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1

Un acercamiento al origen 
y contenido del libro

H ablar de la vida personal puede resultar  
incómodo para muchos; por ello me resistí 
durante años a relatar las vivencias que sólo*  

he narrado en ciertas ocasiones durante la convivencia 
familiar, cuando surge la oportunidad.

Quizá las palabras que una profesora pronunciara en 
un acto académico en la Facultad de Ciencias Políticas 
y Sociales de la unam, el 4 de abril de 2006 (publicado 
por la Gaceta Políticas), me convencieron finalmente 
de sacar a la luz algunas anécdotas de mi vida. 

En esa ocasión, la doctora Guillermina Baena Paz 
“abordó el libro El arte de hablar y escribir, y mencionó 
que a Rojas Soriano lo conoce desde hace ya algunos 
años por lo que reseñó la historia del homenajeado  

* La Real Academia Española, órgano rector de nuestra 
lengua, recomienda desde el año 2010 no ponerle tilde al 
vocablo solo. A pesar de esto, la tendencia es seguirlo 
acentuando, con el fin de distinguir sólo (únicamente), de 
solo (“único en su especie”, “dicho de personas sin compañía, 
etcétera”, Diccionario de la Real Academia Española).
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dentro de sus aptitudes como cronista viajero, y apuntó: 
«a Raúl le queda pendiente el libro donde nos hable del 
Raúl ser humano (…) no el Raúl investigador...»”  
(Gaceta Políticas, Facultad de Ciencias Políticas y 
Sociales, unam, núm. 223, mayo-junio de 2006, p. 22). 

Hago, por tanto, un paréntesis en mis actividades  
como académico a fin de escribir estas líneas, que  
pongo a consideración de mis lectores y del público en 
general.

Pretendo, indirectamente, que los relatos inéditos 
que aquí incluyo sirvan para contextualizar mi trabajo 
académico-científico, concretamente para destacar 
aquello que expreso en el aula y en mis libros, y 
que la vorágine del mundo moderno en el que vivi-
mos nos lleva a relegar: la necesidad de considerar la  
parte humana de nuestra existencia.

En la presente obra expongo anécdotas de mi  
infancia-adolescencia. Sólo a veces rebasan ese  
periodo, a fin de darle seguimiento a una narración, 
pues la realidad no se encuentra separada en bloques  
sino que es un proceso. Otras experiencias que viví 
después de mi primera juventud, las publicaré en su 
momento.

Aunque todas las vivencias son personales, algunas 
anécdotas que relato en este volumen las he amarrado 
con un hilo conductor para que se lea su continua- 
ción en los otros tomos de Evocaciones (Vivencias 
académicas y sociopolíticas).

Todos los relatos son verídicos; en cada capítulo  
narro uno o más sucesos inéditos, excepto dos, que 
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publiqué en el libro El arte de hablar y escribir, y  
que ahora considero importante incluir por su perti-
nencia al referirme a cierto tema.

La división de Evocaciones en las tres partes men-
cionadas es para que el lector sepa qué tipo de anéc-
dotas le gustaría leer. En otras palabras, si solamente 
le interesan las cuestiones de la vida diaria que afec-
taron mi destino, puede quedarse leyendo el tomo de 
Evocaciones. Vivencias personales. En cambio, si le 
llama la atención mis experiencias académicas, éstas 
se encuentran en el volumen respectivo.

Habrá quienes deseen incursionar en mis andan-
zas por los caminos de la transformación social, y 
comenzarán la lectura por ese tomo (Vivencias socio-
políticas) y luego, quizá, decidan conocer otro tipo de 
experiencias.

Completo la obra con la publicación, en el anexo i, 
de una comedia con la que concursé, durante mi 
pubertad, en un certamen organizado por la Secre- 
taría de Educación Pública (México). La carta de 
reconocimiento se encuentra en mi página elec- 
trónica (www.raulrojassoriano.com).

También en dicho anexo presento dos de mis 
novelas, las cuales dejé inconclusas, así como una  
propuesta que te hago, estimado lector, al final de  
cada una de ellas.

En el anexo ii incluyo algunas poesías, hasta 
ahora inéditas, que escribí antes de cumplir los 15 
otoños, excepto dos que compuse en mi primera  
juventud. Algunas las expongo en ciertos capítulos 
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por su relación con determinadas situaciones o hechos 
que describo.

El anexo iii sirve para cumplir una promesa que 
me hice hace años, la de publicar la mayoría de las 
poesías de mi padre, cuya influencia fue decisiva en 
mi formación, como lo detallo en algunos capítulos.

Incorporo un glosario en el anexo iv, con los voca-
blos de uso poco común que utilizo en la obra, en caso 
de que tuvieras dudas sobre su significado.

* * *

Para ir finalizando esta especie de introducción es 
preciso reiterar que todas las narraciones tienen un  
sustrato básico: destacar la parte humana, sin importar 
si son cuestiones meramente personales, o tienen que 
ver con la academia, o con mi quehacer en actividades 
de transformación social. 

A finales de 2014 se publicarán los demás tomos de 
Evocaciones, los cuales se divulgarán completos en mi 
página electrónica.

Espero, estimado lector, que estos relatos nos acer-
quen aún más en la búsqueda de nuestras raíces como 
seres humanos.

Asimismo, deseo que a cualquier lugar al que nos 
lleve nuestro andar por el mundo, el destino haga  
coincidir nuestros caminos para vernos personal- 
mente y, entonces, conocer de viva voz tus valiosas 
opiniones, y que tú me narres las vivencias que han 
marcado tu existencia. Sin duda me servirán de ali-
mento espiritual para seguir afrontando los desafíos 
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que se atraviesen en mi vida personal, académica, 
sociopolítica y deportiva.

Mientras llega ese momento, que desde ahora 
anhelo que sea cuanto antes, te dejo mis correos para 
que me hagas llegar tus ideas sobre esta obra, así 
como las experiencias más significativas de tu vida  
(raulrojassoriano@gmail.com y raulrojassoriano@ 
hotmail.com).

Amparo, Minerva y Sofía, mi familia, han tenido 
la oportunidad de conocer casi todos los relatos que 
componen este volumen; ello sirvió para mantenerlos 
frescos en mi pensamiento, lo cual ha facilitado su 
redacción.

Mi reconocimiento a su comprensión, pues siem-
pre escucharon amorosas mis vivencias del ayer, pese 
a contárselas en repetidas ocasiones. Las hice cóm- 
plices de mis recuerdos ya que en el fondo de mi 
corazón anhelaba que algún día vieran la luz. Ahora 
que los han visto plasmados en papel, sus opiniones 
muy atinadas me han motivado para publicar a la 
brevedad estas evocaciones.

Mi gratitud también para los pasantes en Sociología 
Maricela Alatriste Ortiz y Carlos Alberto Martínez  
Islas por su dedicación y entusiasmo tanto en la trans- 
cripción de mis escritos de la infancia-adolescencia 
como en la revisión meticulosa de cada uno de 
los párrafos y capítulos. El diálogo permanente que 
he tenido con ellos, así como sus comentarios crí- 
ticos, me permitieron mejorar la organización de los 
materiales para hacer más amena la lectura.
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* * *

De conformidad con el pensamiento de José 
Martí, Antonio Gramsci, Mario Benedetti, entre otros 
creadores de conciencia social y de belleza artística  
de un texto, solicité la lectura de esta obra a distintas 
personas para conocer cómo sintieron cada capítulo; 
ello con el fin de hacer más atractivo cada relato y, de 
este modo, facilitar la comprensión de las vivencias. 

Así pues, mi agradecimiento profundo a la odontó- 
loga María Elena Islas Balderas y a la profesora Luz 
María Ortiz Espinosa por el tiempo dedicado a leer 
la versión final de la obra; sus valiosos conceptos me 
motivaron para proseguir puliendo la escritura.

Cabe mencionar que en el apéndice i del libro, en su 
versión electrónica, se incluirán los puntos de vista de 
quienes deseen compartirlos; comenzaré con los que me 
han enviado las personas citadas en el párrafo anterior. 

En el apéndice ii aparecerán aquellas propues-
tas para terminar mis novelas inconclusas, siempre y 
cuando sean consecuentes con la trama.

Mi hermano, el ingeniero geólogo Humberto Rojas 
Soriano, no podía quedar fuera de estas páginas ya  
que él conoció de cerca varias de las situaciones que 
viví durante mi adolescencia y primera juventud. Su 
sensibilidad y valiosas ideas me han motivado para 
hacer realidad este proyecto.  

Antes de recorrer los diversos pasajes de mi vida, 
expreso un sincero agradecimiento por sus comenta- 
rios a Alberto y Carlos Rojas Higuera, así como a 
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Nahúm Pérez Monroy, Christian Hernández Pérez, 
Graciela Chávez Olvera, Frida Montano Velázquez, 
Antonia Velázquez Iribe, Renata Zárate Villanueva, 
Yolanda Villanueva Ramírez, Carolina Zárate García 
y Xóchitl Morales Alcantar.

Aprovecho también el espacio para agradecerle a 
Vera Lubinka Andaluz su valioso apoyo en el diseño 
editorial de esta obra.

* * *

Queda pendiente la lectura crítica que tú realices, 
así como tus observaciones y propuestas. Muchas  
gracias.

Dr. Raúl Rojas Soriano
Abril de 2014.
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2

Hurgar en el baúl de los 
recuerdos para hacer realidad 
los sueños de nuestra infancia 

y adolescencia

E l anhelo por escribir estas vivencias, dedicando 
muchas horas a revisar cada una de ellas a fin 
de que pueda divulgarlas, me ha llevado a un  

mundo de recuerdos que ha servido para reflexionar 
sobre situaciones difíciles que pusieron en peligro mi 
integridad física, o que aún me provocan risa, mien-
tras que otras me causan un dejo de nostalgia.

Tales vivencias, sin duda, afectaron mi existencia 
en todas sus facetas, incluida la académica y socio-
política; no podría ser de otra manera.

Para relatar con cierto detalle las experiencias que 
aquí describo, debo decir que dediqué varios meses a 
preparar el fuego que encendiera mi imaginación para 
acortar la distancia en el tiempo.

De este modo, hoy al menos, los recuerdos han 
dejado de estar en el pasado y los traigo al momento 
presente para que, con los errores y dificultades de 
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mi andar por el camino de la vida de ese entonces, 
aquellas evocaciones sirvan para continuar alum-
brando el sendero que todavía me falta por recorrer.

Avivar la imaginación me ha llevado a rememorar 
pormenores de antaño que me dejaron una impronta 
indeleble, la cual marcó para siempre mi modo de ser,  
de pensar y, en consecuencia, de actuar, teniendo en  
mente los anhelos de los otros, de quienes incluso sin  
conocerlos, sé que están ahí, deseando un mensaje de 
aliento, como yo, que también espero el suyo. 

Aprovecho esta oportunidad para plasmar en papel 
algunos aspectos que quizá permitan comprender  
mejor mi manera de escribir cuando trato temas aca-
démico-científicos.

A través de estas líneas te tiendo mi mano, esti-
mado lector, para que juntos recorramos el tramo que 
nos falta a fin de que nuestros sueños se vuelvan reali- 
dad, y así compartir nuestros afanes, obstáculos y  
triunfos. No entiendo la vida humana y social de otra 
forma.

* * *

Entre las evocaciones que se han hecho presentes 
al escribir estas líneas se encuentran mis escritos de 
la infancia-adolescencia que también salen a la luz. 
Espero que los leas con la curiosidad, enjundia y anhe-
los del ayer, cuando comenzaba tu pubertad.

Te confieso que tardé muchos años para atreverme 
a hurgar en el baúl de los recuerdos y volver a contem-
plar el producto de las andanzas de mi imaginación, es 
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decir, las novelas y poesías que escribí en esa etapa de  
mi vida, que fue para mí la más bella, pero también la  
más complicada.

De una de esas novelas (La princesa enamorada)  
conservo todavía los borradores. Al verlos me doy  
cuenta de todo lo que hemos avanzado en cuanto a tec- 
nología, pues hoy sólo en ocasiones procedemos como 
antaño, corrigiendo una y otra vez el texto escrito en 
papel, lo que representaba entonces perder, aparente-
mente, mucho tiempo. Desde mi punto de vista sig-
nificaba, en cambio, ir viendo, tocando, disfrutando 
plenamente el producto en ciernes de mi imaginación.

Pese a todo el esfuerzo que implicaba llegar a la 
“última” versión del escrito, las cosas salían. Quizá 
las sentíamos más nuestras porque veíamos el proceso 
de ir superando los escollos de la redacción al tener 
frente a nosotros los borradores corregidos y vueltos 
a revisar hasta llegar al culmen de nuestra creación y, 
entonces, contemplar absortos el resultado de tantos 
desvelos.

 No añoro todas formas de escritura del pasado; 
reconozco las ventajas de los avances tecnológicos que 
me han permitido escribir este libro en un tiempo rela- 
tivamente corto; de lo contrario, hubiese tardado en 
ver la luz varios meses o años.

Sin embargo, no es sólo la disponibilidad de recur-
sos modernos de escritura lo que ha facilitado la 
redacción de estas líneas. Aquellos son necesarios 
pero nunca serán suficientes.
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Ha sido, principalmente, ese “algo” presente en 
cualquier escritor lo que me ha llevado a proseguir  
en la obra, al igual que les ha motivado a muchos  
escritores a seguir adelante pese a enfrentar a veces 
hambre, desvelos, exceso de trabajo y enfermedades, 
así como, en ocasiones, incomprensiones de nuestros 
seres queridos las cuales, en mi caso, afortunada-
mente nunca han existido.

Ese “algo” que nos estimula a perseverar en el 
empeño ha sido, es ahora y lo será siempre, la pasión 
por lo que hacemos. Sólo así puede surgir la imagina- 
ción y creatividad que nos impulsan primero a  
emprender y luego a escribir, escribir y escribir hasta 
concluir una obra, se disponga o no de los recursos 
apropiados (que en mi infancia y adolescencia eran 
sólo la pluma y la máquina mecánica). Por eso, escri-
bir es, sin duda, un proceso profundamente humano.

Cuando la imaginación y creatividad surgen de 
la experiencia, nuestra musa se plasmará más fácil-
mente en el papel. Lo decía el más connotado artista 
e inventor que ha existido en la historia de la huma- 
nidad, Leonardo Da Vinci: “Mis obras son el fruto de 
la experiencia y no de las palabras de otros. La experi-
encia es la verdadera maestra de todos los que escriben 
bien” (María Eustolia Samaniego, Los grandes. 
Leonardo Da Vinci, p. 94).

* * *

Mis núbiles doncellas, es decir, mis novelas y poe- 
sías, anhelaban salir ya a la luz para tratar de embelesar  
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a algunos lectores (¿o a muchos?) que todavía conciben 
la vida en forma romántica, y sueñan a veces con exte- 
riorizar sus sentimientos a través de la escritura para 
que se revele lo más íntimo de su ser.

¡Atrévanse a leer poesías, o a escribirlas!, y disfru- 
ten dejando correr su imaginación para que se crista- 
lice en una novela. Será un alimento espiritual que les 
llevará a descubrir la parte humana de su existencia.

Carlos Darwin, uno de los científicos más brillantes 
de la humanidad, y que desarrolló la Teoría de la evo-
lución de las especies, llegó a plantear en su afamada 
Autobiografía (p. 92):

Las novelas, que son obras de imaginación, aunque 
de una clase no muy elevada, han sido por años un 
maravilloso alivio y placer para mí, y con frecuen-
cia bendigo a todos los novelistas… Una novela, 
según mis gustos, no es de primera clase a menos 
que incluya algún personaje a quien se pueda amar 
por entero, y si es una mujer bonita, mucho mejor… 
Si tuviera que vivir mi vida de nuevo, me impondría 
la costumbre de leer poesías y escuchar música por 
lo menos una vez a la semana… 

No temamos, pues, ser criticados o mal com- 
prendidos al expresar libremente nuestros sentimien-
tos. Dejemos que nuestra imaginación navegue por  
mares ignotos, o nos lleve a recorrer montañas y 
ciudades lejanas; será el primer paso para que vaya 
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haciéndose realidad aquella novela o poesía que  
añoramos escribir.

Si lo deseas, puedes también buscar en tu pasado 
y relatar las experiencias que consideres deban cono- 
cerse para que otros aprendan de ellas y se animen a 
redactar las suyas.

Como escritor o escritora en ciernes enfrentarás 
complicaciones para exteriorizar armónicamente tus 
pensamientos, vivencias y sentimientos; a otros escri-
tores, ya consagrados, también se les ha hecho cuesta 
arriba.

Recuerdo lo que contestó Octavio Paz, días antes 
de recibir el Premio Nobel de Literatura, en 1990. 
Ante la pregunta del reportero Miguel Reyes Razo, 
del periódico Excélsior, el 5 de diciembre de ese año, 
respecto a las rémoras que vivía a la hora de correr la 
pluma, el insigne literato expresó que “hallar la pri- 
mera frase seguía siendo lo más difícil del pro- 
ceso: «paso un día, dos, hasta siete, buscándola. Vivo 
entonces una angustia espantosa»”.

* * *

Seamos nosotros mismos, sin ropajes artificiales o 
superfluos que sólo esconden la belleza espiritual de 
nuestro ser, y atrevámonos a plasmar en el papel las 
ideas, experiencias y anhelos que son parte substan- 
cial de la vida humana. José Martí, prócer cubano,  
expresaba que “la mejor manera de decir es hacer”.
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En esta tesitura*, pensé que en la portada de la obra 
deberían aparecer ciertas imágenes que hicieran reali- 
dad mis evocaciones. Por ello, puse especial cuidado 
en el diseño de dicha portada para que estuviera en 
consonancia con el contenido del libro, ya que en éste 
se muestra la realidad sociocultural de mi infancia- 
adolescencia. No podría ser de otro modo si deseamos 
revelar sin cortapisas nuestros pensamientos,  
sentimientos y deseos.

* Tesitura: “Actitud o disposición del ánimo” (Diccionario 
de la Real Academia Española). 

Nota del autor. El significado de los vocablos de uso poco 
común a los que recurro para enriquecer nuestro caudal léxico 
se encuentra en el Glosario (anexo iv). Sólo incluyo la acep-
ción que corresponde al sentido de las frases que utilizo en 
este libro. Otras acepciones puedes hallarlas en el lexicón 
antes referido.
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 El patriotismo avasalló mi 
infancia

E s común que la gente festeje la fecha de su 
cumpleaños; yo realmente no sé en qué día  
nací, al igual que la mayoría de mis hermanos. 

El dato registrado en mi acta de nacimiento es el 30 
de septiembre.

Fue mi hermana la que hace algunos años me  
reveló que tampoco ella había nacido en el día asentado 
oficialmente, el 13 de septiembre; parece que descu-
brió el error al revisar su acta de bautismo. Otro de 
mis hermanos nació, supuestamente, un 10 de abril.

Mi hermanito Boni, que me acompañó parte de mi 
infancia, pero que no logró disfrutar su niñez pues la 
natura* truncó su vida según lo relato en otro capítulo, 
fue registrado el 8 de mayo, como su nacimiento oficial.

Surgió entonces a la luz la osadía intelectual de mi 
padre que era un hombre culto, con estudios profe-
sionales de abogacía (cosa rara en nuestro país en esa 
época). Tenía un conocimiento amplio de la historia de 

*Natura, apócope de Naturaleza.
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México y, además, su fervor patriótico lo manifes-
taba de diversas maneras.

Refiero lo anterior para comprender la acción 
paterna a la hora de registrarnos en el municipio, orien- 
tada por su preocupación porque nos formáramos 
teniendo como base la cultura histórica legada por las 
luchas sociales de nuestro país y la forma de actuar de 
sus protagonistas.

La profunda identificación de mi progenitor con los 
valores patrióticos y por la defensa de nuestra sobe- 
ranía nacional se expresaba de distintos modos, lo que 
ha influido sin duda en mi formación ciudadana, al 
igual que en mi desempeño académico y profesional.

Cuando mi hermana me reveló “su descubrimiento” 
comprendí, cabalmente, una frase que el sabio de mi 
padre me expresaba con cierta frecuencia durante  
mi infancia y pubertad, sin que ello resultara molesto 
para mí. Por lo contrario, me sentía tomado en cuenta 
por la figura paterna, lo cual me motivaba a perseverar 
en mis estudios:

“Hijo, tú naciste el día en que también nació uno 
de los personajes más grandes de nuestra historia: 
José María Morelos y Pavón; por eso serás un gran 
hombre”.

Y yo, infante al fin, ¡que me la creo!, por lo que 
desde pequeño me dediqué a estudiar cada vez con  
más ahínco para alcanzar la meta trazada por mi  
progenitor, aunque jamás la vi como una imposición. 
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El modo de hablarnos convencía al más reacio de los 
mortales.

En ese entonces ya leía el periódico Novedades que, 
por gestiones de mi padre, nos llegaba por el ferrocarril 
(México-Río Balsas, Guerrero). También disfrutaba la 
lectura de los libros y revistas que él atesoraba en su 
pequeña biblioteca, en donde no faltaba el enorme dic-
cionario por medio del cual me adentré a un mundo 
inmenso de palabras desconocidas pero bellas, que uti-
lizaría en algunas de mis novelas y poesías y, mucho 
tiempo después, en la obra que escribí sobre oratoria y 
redacción a la que me referí antes.

El hábito de la lectura se hizo presente en la mayo- 
ría de mis hermanos, pues mi progenitor se preocupaba 
por todos sin distinción alguna.

* * *

Seguramente, estimados lectores, se habrán dado 
cuenta de que los días mencionados al principio de 
este relato corresponden a ciertas fechas históricas:

•	 8 de mayo: nacimiento del Padre de la Patria, 
Miguel Hidalgo y Costilla;

•	 30 de septiembre: nacimiento del Generalísimo 
José María Morelos y Pavón, segundo Padre de 
la Patria;

•	 13 de septiembre: muerte de los “Niños Héroes”  
en la defensa del Castillo de Chapultepec, 
durante la invasión estadounidense de 1847;
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•	 10 de abril: asesinato del General Emiliano 
Zapata, el Caudillo del Sur.

¿Coincidencia de nuestros días de nacimiento 
con esas fechas históricas, con la ayuda de la madre 
naturaleza? ¡No! Mi padre fue el creador de esas casua- 
lidades. En esa época los partos eran casi siempre 
con la ayuda de parteras empíricas; los progenitores  
registraban el hecho en la cabecera municipal sema-
nas, meses o años después.

No me ha afectado el no saber el momento en que 
llegué al mundo; por lo contrario, disfruto tal descono- 
cimiento ya que mi cumpleaños puede ser cualquier 
día del año, a lo mejor coincide con la fecha en la que 
naciste tú, estimado lector.

Lo que sí me preocupó fue aquello que pasó un día 
cuando me quedé sin madre, pues la desconocieron 
al dejarme sin el apellido materno. Relato a veces tal 
vivencia para reírme un poco de la vida, y terminar 
diciendo que yo “también tengo madre”.

Sucedió hace unos años, cuando le pedí a un primo 
que tramitara una copia original de mi acta de naci- 
miento en el municipio de Morelos al que pertenece el 
pueblo en el que nací. Le proporcioné los datos comple-
tos para tal efecto.

Una semana después me entregó el documento. 
Cabe decir que siempre me gusta revisar con cuidado 
los papeles que firmo o aquellos que hacen referencia a 
mi vida; por ello, pude notar de inmediato que habían 
quitado en el acta de nacimiento el apellido de mi  
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progenitora: ¡Ahora sí  –le dije a mi primo–  no sé cuándo 
nací y, por si fuera poco, me han dejado sin madre! 

Hablé por teléfono al municipio para que rectifi-
caran el acta. La empleada que me atendió me dijo, 
con toda la seguridad de quien conoce su oficio, que 
así, con un solo apellido, estaba yo registrado en el 
libro de actas. Mi desconcierto fue mayor ya que tenía 
en mis manos una copia simple del original en la que 
sí aparece mi nombre completo, evidencia que comu-
niqué a la trabajadora del municipio.

Me pidió entonces que le enviara ese documento; 
mientras tanto ella revisaría el registro oficial. El pro- 
blema se superó al corregirse el acta; mi madre, por 
tanto, me sigue acompañando a través, entre otras 
cosas, de mi nombre.

Tal vivencia, aunada a muchas más que he tenido 
relacionadas con la cultura patriarcal, me ha llevado a 
pensar sobre esa decisión de la autoridad civil que consi- 
dero injusta, la de colocar primero, en los documentos 
oficiales, el apellido paterno, relegándose a segundo 
término el de la mujer que nos dio la vida. En algunos 
países de plano se ignora el apellido materno.

Por ello, no me disgusta si mucha gente me llama 
usando este último cuando voy a dar una conferencia. 
No obstante todo el amor que siento por mi padre, que 
fue un dechado de virtudes como tendré la oportunidad 
de exponer más adelante, pienso que su apellido debería 
ir en segundo lugar y, así, mi nombre quedaría escrito 
en este orden: Raúl Soriano Rojas, en honor a mi madre. 
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 Mi padre, un trotamundos, 
poeta y sabio. Su influencia en 

mi formación

S irvan las líneas siguientes para dar una breve  
semblanza de mi progenitor, Francisco, aunque  
él lo hizo ya, poéticamente, dando pinceladas de 

realidad para acercarnos un poco a su existencia. Así, 
en las poesías que escribió, entre ellas la que com-
puso para nosotros, sus hijos, se revela parte de su ser.

Conservé durante muchos años esos papeles amari- 
llentos que dan cuenta de su forma de pensar y de 
actuar, cavilando siempre en el día en que deberían 
salir a la luz como un homenaje a su memoria. Hoy 
considero que es el momento oportuno para publicar 
algunos de sus escritos en el tercer anexo de esta obra. 

Jamás supimos la fecha de su nacimiento. Fue 
siempre un misterio; a veces nos decía que un 18 
de septiembre, pero desconocía el año. Nativo de  
Tulcingo de Valle, Puebla, llegó a estudiar hasta los 
primeros años de abogacía. Cuando cursaba el tercero  
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dejó la escuela a tiempo, antes de convertirse en un 
abogado amargado, pues lo que deseaba era ser médico.

En su época los padres decidían casi siempre el des-
tino profesional de los hijos en el caso de que pudiera 
hacerse una carrera. Fue su abuelo paterno quien le pidió 
que estudiara leyes, ya que él sufragaría los gastos; al  
fallecer éste, mi progenitor le dijo adiós a su vida aca- 
démica para empezar, desde abajo, a forjar su destino, 
a su manera, como él nos decía.

Las expectativas de su familia quedaron truncadas. 
Trabajó de arriero por un tiempo, cuidando el ganado, 
según nos contaba. En 1932 se alejó para siempre del 
pueblo que lo vio crecer, para irse de trotamundos a  
buscar fortuna y, como él dice en la poesía que nos 
escribió, la cual transcribo completa en otro capítulo: 

“¿Y la despedida? Ah, sólo fue una,
me lancé por caminos polvorientos,
por último, vi donde quedó mi cuna

sin lágrimas, sin pena, sin lamentos”.
 

Volvió a su lugar de origen 25 años después de 
haber salido, presionado por mis hermanos mayores 
que le pedían conocer a sus primos pues sólo sabían 
de ellos por algunas cartas que llegaban de su pueblo  
natal.

Cierto día nos dio la noticia del viaje planeado, 
cuando algunos de sus hijos eran adolescentes,  
otros éramos niños. Mi padre alquiló un taxi para  
que nos llevara al poblado donde nació, colindando con 
los estados de Guerrero y Oaxaca. Fueron doce horas 
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de camino, el cual era de terracería la mayor parte; 
tuvimos que atravesar un ancho río, de escasa profun-
didad. Tanto tiempo había pasado desde que se alejó 
de su terruño que mi padre no se acordaba bien de la 
ruta y en determinado momento nos dijo que parecía 
que “sólo estábamos dándole vueltas al mismo cerro”.

Algo que se me quedó grabado de ese viaje fue 
que en el trayecto nos detuvo un retén militar. Los 
centinelas preguntaron si habíamos visto a Rubén 
Jaramillo (luchador social que continuó manteniendo 
enhiestos los ideales de Emiliano Zapata, nuestro Cau-
dillo del Sur). Pocos años después, el 23 de mayo de 
1962, Rubén Jaramillo y su familia serían asesinados 
por fuerzas gubernamentales en las ruinas arqueoló- 
gicas de Xochicalco, Morelos.

* * *

Al llegar al pueblo mi padre fue recibido como un 
héroe por todos los familiares y amigos que se acor- 
daban de él. Hubo música y muchas invitaciones para 
ir a comer, para platicar con él y conocer a su familia, 
es decir, a nosotros.

Esa experiencia maravillosa, pese a mi corta edad, 
aún la recuerdo como si hubiese sucedido ayer, la de 
ver a mi progenitor como un triunfador, que llegaba a  
la cita con su destino con la “frente en alto”, como él  
solía decir.

Ahora que leo de nuevo sus poesías extraigo de una 
(¡Trabajo!) los versos siguientes porque bien lo ame- 
rita la ocasión:
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“No hace gracia el que con fortuna nace,
como no lo hace el que vence a un cobarde,

se admira al que fortuna, terco, hace,
¡vence obstáculos y triunfa, aunque tarde!”.

De ahí la recomendación que señala en la parte 
final de otra poesía que nos dedicó, en caso de que 
decidiéramos salir del pueblo a forjarnos una vida 
mejor, situación que él experimentó en carne propia: 
“¡Sin triunfo, no emprendan el regreso!”.
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El encuentro de mi padre 
con un cacique cuyo poder le 

permitía invitar a su casa a un 
ex presidente de México

R egresémonos en el tiempo para ver qué 
sucedió antes de esos momentos en los que 
mi padre volvió a su terruño natal, 25 años 

después de su partida. Ello con el fin de mostrar cómo 
sus enseñanzas me fortalecieron intelectual y espiritu-
almente para proseguir en la búsqueda de nuevos hori-
zontes, según lo detallaré en algunos capítulos.

También sus experiencias, narradas con la amenidad 
de la que hacía gala, al igual que su inclinación por la 
lectura y la poesía, contribuyeron para que mi imagi- 
nación infantil me llevara por tierras lejanas en pos de 
las aventuras más increíbles. 

Con la idea de retornar triunfante a su pueblo  
recorrió el país como un verdadero trotamundos, aun- 
que siempre llevaba en su veliz (ahora se llama 
maleta, mochila) su machete y azadón, así como 
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su calzón de manta, para trabajar de campesino en  
cualquier momento y lugar, pues jamás vivió de  
sueños guajiros*. Quiso, al contrario, alcanzar sus 
quimeras trabajando honradamente, sin descansar  
ni siquiera los fines de semana, como lo comprobé 
durante muchos años.

Cierto día, en 1938 o 1939, estando en la Ciudad 
de México, se embarcó en el tren que iba rumbo a 
Río Balsas, Guerrero. Al pasar por la ciudad de Cuer-
navaca, Morelos, se percató de que había buenos cul-
tivos de maíz y de caña de azúcar, así como de arroz, 
entre otros.

En una de las estaciones del ferrocarril, Tetecalita, 
se bajó a probar suerte. Mi padre vestía de pantalón y 
usaba guayabera, cosa que en esa época no se acos-
tumbraba en los pueblos del México rural, pues la ves-
timenta común era el calzón y la camisa de manta. 

La siguiente vivencia él la contaba años después,  
en la tienda que había levantado a base de mucho 
esfuerzo, con el apoyo de mi madre, Josefina. Al 
relatarla tenía como testigos a doña Chana y a su marido, 
Gumersindo, que eran dueños de una cantina situada  
a un lado de la estación del ferrocarril.

Cuando bajó del tren —platicaba mi padre— él 
encaminó sus pasos hacia esa cantina (pero no para lo 
que muchos están pensando, al menos eso decía él). Le 
pidió entonces permiso a la señora Chana para pasar la 
noche en su local, aunque durmiera en el suelo.

*Utilizo sueño guajiro con el significado que le dábamos 
en mi pueblo: “Sueños sin sustento en la realidad”.
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Una de sus virtudes era, como dije, el don de la  
palabra; platicaba “hasta con las piedras”, valga la  
expresión. Por ello, convenció a la pareja y pasó bajo 
techo su primera noche en el pueblo de mi madre, 
Josefina, a quien conocería tiempo después.

“Un acomedido donde quiera cabe” era uno de los 
proverbios de mi padre. Y haciéndolo válido, al otro día 
muy temprano, se puso a desjeguitar, es decir a des- 
yerbar el patio; luego fue al cerro a traer leña, utili-
zando para ello el machete que siempre llevaba en su 
veliz de trotamundos; también le dio de comer a los 
caballos que tenía don Gumersindo.

Su don de gentes* conquistó a esas personas,  
quienes le consiguieron trabajo de peón, como lo 
expresa en una poesía, la cual presento en el capítulo 34 
cuando me refiero a su vocación de poeta: “Fui al surco 
y también de arriero, soberbio a la lucha me lancé…”.

Trabajó a medias algún tiempo (un campesino le 
prestaba el terreno, mientras que él se encargaba de 
sembrar, e iban a medias: 50 por ciento de la cosecha 
para cada quien). Un cultivo que iba a causarle pro- 
blemas era el de la caña de azúcar, en donde prevalecía 
la política de José Neri (J. N.)** el cacique de la zona, 
quien alteraba en su favor el pesaje del producto.

* En este modismo y en otros, como el “dicho de las gen-
tes”, que no están sujetos a reglas gramaticales, se acepta que 
el vocablo gente se escriba en plural (Diccionario de la Real 
Academia Española).

** He cambiado el nombre completo del cacique porque 
no interesa éste, sino los hechos.
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Ese individuo también fungía como gerente del 
ingenio azucarero* de Zacatepec, Morelos, y era el due- 
ño de varios camiones de pasajeros que hacían el 
recorrido de Cuernavaca a Tetecalita, donde ahora resi- 
día mi padre.

En la fiesta de la población que tenía lugar cada año, 
la cual iniciaba el 21 de septiembre y duraba tres días,  
J. N. se daba el lujo de llevar a un pelotón de soldados 
para mantener el orden.

Su poder rebasaba el estado de Morelos. Tuvo como 
invitado en su casa al ex presidente de la República  
Pascual Ortiz Rubio. Éste fue un verdadero acontec-
imiento en el pueblo y, a la vez, la demostración del 
poder que poseía el cacique.

Era todo un personaje, ya que se decía en voz baja 
que en su haber tenía ya varias muertes. Sin embargo, 
en su favor, debe reconocérsele que era un cacique 
ilustrado, pues mostraba interés porque el poblado tuvi-
era una escuela en buenas condiciones. Su nieta fue 
compañera mía durante la primaria y la secundaria; 
ésta la estudiamos en la cabecera municipal, distante 
siete kilómetros de Tetecalita.

El cacique puso una corrida de camiones para que 
fuera a la 1:30 pm a recoger a los estudiantes tanto del 

* Tiempo después, el 9 de noviembre de 1975, quien 
escribe estas líneas encabezaría a decenas de pueblos, junto 
con otros líderes, para tomar ese ingenio azucarero con el 
propósito de que se pagara el precio justo a los campesi- 
nos productores de la caña. Esta experiencia la relato en  
Evocaciones. Vivencias sociopolíticas.
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pueblo como de otro, cercano al mío, para llevarnos a 
la secundaria; la siguiente corrida partía del municipio 
a las 7:30 pm, para regresarnos.

A fin de comprender mejor la ostentación de su 
poder, mi padre nos relataba, haciendo la compara-
ción, una anécdota sobre otro cacique originario de 
Chila de la Sal, estado de Puebla. En cierta ocasión, 
al estar dicho sujeto en un convivio que se efectuaba 
en otra población, presenció el siguiente hecho: Un 
fuereño reconoció al déspota y, para quedar bien con 
éste, le preguntó: “¿Es usted Roberto Palafox, de Chila 
de la Sal?”. El encumbrado le respondió, muy segu- 
ro de sí: “Se equivoca amigo, Chila de la Sal es de  
Roberto Palafox”.

* * *

Volvamos a la realidad que vivía mi progenitor antes 
de 1940, fecha en la que todavía no se casaba con mi 
madre.

En cierta ocasión, a la hora de pesar la caña de azú-
car, al ver que el ayudante de J. N. no lo hacía correc- 
tamente, mi padre le exigió que anotara el peso exacto. 
Fue entonces cuando su suerte estaba ya echada,  
pues alguien le “recomendó” que le bajara (como hoy 
dicen algunos) a sus reclamos.

Mi progenitor estaba solo y sin el respaldo de fami- 
liares; ante la amenaza, decidió sabiamente dejar de 
sembrar caña de azúcar y abrió una pequeña tienda en 
la que se empeñó por sobresalir y ser el mejor comer-
ciante. En otro capítulo me refiero a ella.
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Años más tarde, en la poesía mencionada plasmó su 
forma de ser, expresada en la perseverancia y honra-
dez, valores que fueron los ejes rectores hasta el final 
de su vida:

“Preguntan de mi espada su solidez,
sonriendo contesto a su curiosidad:

su brillo y barniz, ʻla honradezʼ
¿El yunque*? El valor y la tenacidad”.

Pese a ya no estar directamente en la línea de fuego 
del cacique, mi padre era considerado un fuereño y 
más cuando su negocio empezó a prosperar, lo que 
generó, obviamente, muchas envidias. Por ello, hábil-
mente, se hizo compadre de ese personaje. A todos los 
hermanos nos llevó a bautizar J. N. 

Con tal acción trataba de evitar que lo perjudicara, 
si usamos un eufemismo para suavizar un hecho o, en 
términos llanos: lo mandara matar.

También mi progenitor tenía una cultura de hacer 
política. Por eso trató de tocarle las fibras del corazón 
al cacique ilustrado, conducta de la que fui testigo 
muchas veces: siempre le proponía proyectos para 
mejorar la escuela, como pintarla, dotarla de bancas y 
de material para los niños, hacer trámites para aumen-

* Yunque: “Prisma de hierro acerado…, encajado en un 
tajo de madera fuerte, y a propósito para trabajar en él a mar-
tillo los metales” (Diccionario de la Real Academia Espa-
ñola).
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tar el número de grados, pues sólo se había conseguido  
tener maestro hasta el segundo año de primaria, entre 
otras cosas.

Como ya señalé, J. N. tenía estudiando a su nieta 
en la escuela “Modesto Rangel” (cabe mencionar que 
nunca nos dijeron quién fue ese personaje). Por ello, 
creo que era real su preocupación por la educación de 
la niña, al menos eso aparentaba.

Mi padre se “ganó” la simpatía del cacique, y éste 
llegó a respetarlo. Jamás la persona que me dio la vida 
bajó la cerviz ante ningún poderoso, y ésa no iba a ser 
la ocasión.

Fue una de sus grandes enseñanzas para la vida que 
nos inculcó con los hechos, y que ha sido una línea de 
conducta en mi existencia personal y profesional (sólo 
me gusta inclinarme ante la naturaleza cuando paso a 
propósito debajo de las ramas bajas de un árbol).

Mi padre expresaba su forma de pensar y de ser, 
así, poéticamente:
 

“… Soy un guerrero que no teme ni se enfada
hasta no empuñar la rama del laurel”.

Él sobrevivió alejándose de las actividades del 
campo y concentrándose en su pequeña tienda, la 
cual creció y se diversificó por el empeño que siempre 
mostró.

Como mi madre vivía frente a la estación del ferro- 
carril, fácil es de suponer que se conocieron al poco 
tiempo, y en 1940 se casaron, aunque sólo por lo civil, 
pues si bien mi padre era creyente, su espíritu de libre- 
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pensador sobresalía más fuertemente en él.
Podría hacer una historia de su vida, y quizá no 

bastaría un libro para adentrarme en sus múltiples facetas.
Dejaré para otra oportunidad tal deseo, por lo que  

en algunos de los capítulos siguientes sólo mostraré  
ciertas formas de su ser que tamizaron su vida, y la de 
toda la familia, como el afán por la poesía, y su amor 
por la tienda. Sobre ésta, recuerdo que el surtido de 
mercancías maravilló a un forastero, y más porque en 
ella se presentaron, en menos de una hora, dos reali- 
dades opuestas, lo cual aún me hace gracia por la 
expresión de sorpresa del fuereño, como lo relato más 
adelante.

* * *

Concluyo este capítulo con unos versos* que nos 
declamaba mi padre para mostrar su forma de pensar 
respecto a la degradación moral de la sociedad:

“En el tiempo de las bárbaras naciones, 
de las cruces colgaban los ladrones; 

hoy, en el siglo de las luces, 
del cuello del ladrón cuelgan las cruces”.

Esta poesía la completaba con la del trovador mexi- 
cano Antonio Plaza, que retrataba fielmente lo que ya 

* Poesía popular publicada en 1862 por Tomás Segarra en el 
libro Poesías populares, p. 59. Esta versión tiene ciertos cam- 
bios. Fuente proporcionada por la Mtra. Minerva Rojas Ruiz.
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sucedía en el siglo xix en México, y que hoy en día 
resulta más evidente en la clase política del país.

“Nunca vistas con descuido
porque a la corte deshonra;

más vale una mancha en la honra
que una mancha en el vestido”.

Mi progenitor utilizaba estos versos de Antonio 
Plaza para criticar duramente la conducta superflua 
de muchas personas que les interesa sólo vestir bien, 
dejando de lado la honradez.
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A los siete años de edad 
querían llevarme preso, junto 
a mi hermanito Boni, de cinco 

años

B onifacio era su nombre completo, aunque  
siempre le dijimos Boni. Lo recuerdo con su pan- 
taloncito corto, tal como aparece en la única 

fotografía familiar que nos quedó luego de su partida.
Yo le llevaba sólo dos años, cuatro meses y 22 días, 

según mi acta de nacimiento. Él me seguía a todas 
partes, explorando nuestro pequeño mundo que era 
el terreno relativamente grande donde aún se ubica la 
casa familiar, al pie de una pequeña loma, de escasa 
inclinación.

Trepábamos a los árboles y correteábamos a las  
gallinas que tenía mi madre en el corral; disfrutábamos  
de la vida sin preocuparnos por nada más. En tiem- 
pos de lluvia cantábamos los siguientes versos: “ya viene 
el agua por los cerritos, ahora se mojan los becerritos”.
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A veces evoco un bello regalo que nos hizo a Boni 
y a mí una tienda de Cuernavaca que vendía alimen-
tos para aves de la cual nuestra progenitora era clienta 
frecuente. En alguna ocasión nos llevó a comprar el 
alimento para nuestras gallinas. La dueña del negocio 
nos obsequio dos lindos patitos, uno para cada uno. Ya 
te imaginarás, estimado lector, la alegría que esto nos 
ocasionó. Jugábamos con ellos y los vimos crecer. Eran 
nuestro entretenimiento y, a la vez, nuestra respon-
sabilidad, misma que asumimos con regocijo pues 
recuerdo bien que los alimentábamos y bañábamos sin 
esperar las órdenes de nuestra madre.

Cierto día nos atrevimos a explorar la calle, frente 
a la casa, para jugar en la cancha de basquetbol que 
servía también de asoleadero (la gente ponía a secar 
sus granos en ese lugar). Mis padres lo permitían pues 
rara vez pasaban vehículos; como era de terracería y 
con muchos baches, iban despacio.

En esa ocasión, al salir a jugar al asoleadero, escu-
chamos unos quejidos que provenían del lugar en el 
que estaban unos barriles que veíamos enormes, 
siendo niños; en ellos guardaba mi padre el petróleo 
que vendía en la tienda. 

Al acercarnos a investigar encontramos a un señor 
entre los bidones con una herida en la cabeza, de la cual 
emanaba sangre. Estábamos todavía viviendo esa insó- 
lita experiencia cuando de pronto, y sin percatarnos 
de su presencia, escuchamos la voz acusadora de un 
hombre que nos inculpaba de ese hecho, y más porque  
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de nuestros cuellos colgaban las supuestas armas asesi-
nas, unas resorteras con las que cazábamos pajaritos. 

Se acercó a nosotros amenazadoramente, diciendo  
que nos iba llevar presos al juzgado* por haber  
herido con nuestras resorteras al sujeto, quien no 
dejaba de quejarse. Fue entonces que mi hermanito 
y yo cobramos, seguramente, conciencia de lo que 
estaba sucediendo (si a esa edad se le puede llamar 
así) y empezamos a llorar a gritos, los que fueron 
escuchados por mis tías y mi madre, que de inmediato 
llegaron a “echarle montón a la autoridad” para auxi- 
liarnos, y “poner orden” a su manera.

Convencieron a gritos al encargado del orden de 
que nosotros éramos incapaces de hacer un daño de 
esa naturaleza. La superioridad numérica de las fémi-
nas se impuso; por ello, mi hermanito y yo no fuimos 
arrestados por ese delito que nunca supimos quién lo 
había cometido.

* * *

Años más tarde, en mayo de 1973 las circunstan- 
cias me pusieron en el lado contrario al hecho que acabo 
de relatar: liberé, con la ayuda de la gente, a un niño de 
11 años de edad que estaba preso en la cárcel situada 
en la planta baja del Palacio Municipal de Emiliano 
Zapata, Morelos. Pero ésta es otra historia que narro 
en el tomo Vivencias sociopolíticas, de Evocaciones.

*Lugar en los pueblos de Morelos en el que despacha el 
ayudante municipal y está el bule (la cárcel).
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7

Una muerte infantil que hoy 
quizá se hubiera evitado

E n el capítulo anterior mencioné brevemente 
a mi hermanito Bonifacio, Boni, que no con-
siguió ir a la escuela porque primero lo alcanzó 

la muerte, la cual siempre consideré injusta como 
seguramente así lo pensó toda mi familia.

Padecía un mal renal congénito. En esa época no 
se conocían los trasplantes de órganos (y aunque los 
hubiera, la economía familiar no daba para pagar una 
cirugía de este tipo por su alto costo). La medicina de 
entonces nada pudo hacer ante lo ineluctable de su 
destino.

Boni también tenía un ojo pichi. Así le decíamos 
porque uno de sus párpados estaba un poco caído, 
pero no se veía como defecto a esa tierna edad.

Mi hermanito no era consciente de esta pequeña 
anomalía de la naturaleza; me parecía más bien que su 
rostro angelical se veía más atractivo, idea que siempre 
tuve al contemplar la única fotografía de estudio reali- 
zada en Cuernavaca, Morelos en la que aparece él, junto 
a nuestra madre y, a los lados, nosotros, sus hermanos.
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Su llegada como el nuevo miembro de la familia 
posiblemente no me afectó pues no me sentí desplazado 
en el afecto de mis padres y hermanos; los recuer- 
dos que tengo van en el sentido de que siempre lo tenía 
como mi acompañante.

Durante mi infancia y adolescencia, luego de su 
partida, añoré su presencia; quizás hubiese sido el pri- 
mero a quien leyera mis poesías y novelas, y hacerlo 
cómplice de mis aventuras con princesas en castillos 
medievales. Un dejo de nostalgia viene a mí, ahora que 
escribo estas líneas.

Éramos inseparables en nuestras andanzas. Además 
de lo dicho en el capítulo anterior, nos dedicábamos 
a cazar lagartijas o pájaros con nuestras resorteras, 
tumbar baquetillas (panales) para robarle la miel a las 
abejas, a perseguir las mariposas que se posaban en 
los charcos de agua que se formaban en la época de 
lluvias.

Él me seguía cual Sancho Panza a donde le dijera, 
para conquistar el mundo estrecho en el que vivíamos 
que, como dije antes, no pasaba del terreno amplio donde 
estaba situada la casa familiar, así como de aquél en el 
que vivía mi abuela, ubicada después de pasar un billar.

En esa época no teníamos televisión. Nuestra única 
compañía era la radio que representaba ya un lujo,  
pues tenía pocos meses que la electricidad había lle-
gado al pueblo. Luego de la sobremesa mi padre 
nos contaba alguna de las anécdotas de su vida; era 
un excelente conversador que nos cautivaba con su  
charla.
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Venía después el momento por todos anhelado, el 
de oír la radionovela que nos llevaba a un mundo dis-
tinto, a conocer otras formas de vida; a veces la trama 
nos hacía sufrir o reír; otras, enojarnos.

Una noche de primavera, después de la cena, llegó 
a nuestras vidas el esperado pero, a la vez, el indesea- 
ble frío del invierno, lo recuerdo bien. Estábamos con algu-
nas de mis tías en el rústico comedor, que utilizábamos 
también como sala, para deleitarnos a partir de las 
nueve de la noche con la radionovela “Semillas de odio”.

Disfrutábamos de la trasmisión cuando entonces  
llegó el momento previsto por el médico, pero que mis 
padres deseaban que nunca se presentara, pues siem-
pre esperaron por “un milagro”. La naturaleza ya había 
dictado su sentencia; viviríamos un hecho que enluta- 
ría a la familia y a mí, en particular.

Nos encontrábamos absortos oyendo la radionovela 
mientras que mi madre cuidaba en la recámara a mi 
hermanito que se había puesto mal horas antes. Ella 
nos tuvo que gritar con tal fuerza, que a veces la  
recuerdo, para llamar nuestra atención; nos urgía para 
ir con Boni que agonizaba. Dejamos la comedia  
para empezar a vivir el drama de la vida real que se 
anunciaba, la muerte inminente de mi compañero de 
aventuras. Los gritos de dolor de mi madre y su llanto 
perenne inundaron mi alma por mucho tiempo.

Al otro día mi padre, con su pena a cuestas, marchó 
a Cuernavaca a comprar el ataúd; era blanco como el 
alma de Boni. Siempre recordaré sus ojos ya cerra- 
dos para siempre; nunca más le diría que tenía un 
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ojo pichi. Parecía que dormía tranquilamente por la 
forma serena de su rostro bello. Estaba vestido con su 
pantaloncito blanco; su camisita y calcetines eran del 
mismo color, como el del féretro. Entre sus manos, que 
estaban sobre su tierno pecho, mi madre le colocó un 
pequeño crucifijo.

Por la tarde se organizó la procesión que salió de la 
casa por la calle principal del poblado que era de terra- 
cería. Fue mucha la gente que nos acompañó para 
dejar a Boni en donde no queríamos que estuviera. La 
tristeza, aún recuerdo, se notaba en quienes llegaban al 
camposanto para darle el último adiós al ser hermoso 
cuya vida la natura truncó irremediablemente.

Todavía hoy rememoro esos momentos sombríos, el 
de ver cómo descendía en la fosa su blanco y pequeño 
ataúd en medio de las paredes de una tierra casi negra, 
y cómo caían sobre él las primeras paladas de tierra 
seca, mientras que todos, mi madre más que nadie, 
dejábamos caer abundantes lágrimas sobre la tierra 
que, poco a poco, terminaba de cubrir el féretro. El 
polvo que se levantaba cubría también a quienes per-
manecíamos a un lado de la fosa, contemplando sin 
creerlo la partida de nuestro Boni. El llanto, y los 
gritos de desesperación de mi madre, que eran más 
bien reclamos hacia su Dios, hacían más angustiosa  
la despedida; el sonido de las campanas ubicadas en la 
cercana iglesia envolvía tétricamente el llanto de fami- 
liares y amigos. Luego, el silencio aterrador al salir del 
panteón y dejar a Boni solo.
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* * *

Días después mi padre le mandó a hacer una tumba 
de concreto, con una lápida en la que aún se leen, aunque 
borrosas, las fechas del nacimiento y muerte de Boni.

Nuestro progenitor se resignó al mandato de la natu-
raleza; mi madre, ¡no!, ya que consideraba que alguien 
era responsable de su dolor. ¿Lo buscó, después del 
entierro de Boni, en su concepción divina de la vida, 
según la religión católica que profesaba? Nunca lo 
sabré. Fui testigo, en cambio, de aquella actitud férrea 
que mostró al exigir una explicación en el ámbito terre- 
nal, por lo que días después de la muerte de Boni me 
llevó con ella a Temixco, cerca de Cuernavaca, para 
ver al médico que atendió su enfermedad.

Vi el contraste, entre mi madre abatida por la tra-
gedia, y la madre enfurecida ante un hecho que, según 
ella, nunca debió haber sucedido. Todavía recuerdo 
cómo su enorme pena se convirtió en un verdadero 
clamor, en un cuestionamiento indignado hacia el 
galeno, exigiéndole a gritos una explicación. El médico 
gentilmente buscaba dársela, pero ella no quedó satis-
fecha; nunca se resignó a perder al ser amado.

Durante meses la vi llorar en silencio; me llevaba 
al panteón para estar cerca de nuestro Boni. Encon-
traba un poco de consuelo al rezarle y dejarle flores  
en su tumba, las cuales mi madre cultivaba amorosa en 
nuestro rústico jardín; luego, volvíamos a casa con la 
tristeza como compañía. Era morir día a día…
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Pocos años después, tres para ser precisos, su amar- 
gura cedió ante la llegaba de un nuevo ser que surgía 
de su vientre, mi hermanito Humberto, quien le daría 
fuerzas para seguir viviendo.

Nunca me sentí desplazado por él; por lo contrario, 
me alegró mucho su compañía; su nobleza ha sido una 
de sus muchas cualidades, así como su dedicación para 
cuidar a nuestros padres.

Jamás olvidaré a Boni, a su vida malograda. Sir-
van estas palabras In memoriam.

Cuando ha muerto algún familiar y lo entierran en 
el mismo panteón (pues no hay otro en el pueblo), me 
doy mi tiempo para visitar la tumba de Boni. Los ojos 
se me nublan y para que no asomen las lágrimas me 
alejo del lugar donde aún reposan los restos de mi  
hermanito.

* * *

Tiempo después, en diciembre de 2000, mi madre 
ya no lo dejaría solo y estaría, como en la fotografía*, 
junto a él para siempre, acompañándolo, en una tumba 
que mandamos cavar justamente al lado de la de Boni, 
para que ambos compartieran la misma tierra, el mismo 
destino, y también para que él, mi pequeño e indefenso 
hermano, tuviera a nuestra progenitora cuidándolo a 
fin de que no perturbaran su descanso eterno.

*La fotografía familiar en la que aparece Boni se encuentra 
en la sección "Documentos personales" de mi página elec-
trónica (www.raulrojassoriano.com).
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Un relato tenebroso en la 
primaria; también una 

vivencia de mi ignorancia 
léxica

L a vida tenía que seguir y, como niños, nuestro 
deber era ir a la escuela “a forjarnos un mañana” 
como decía mi padre. En el pueblo se cursaba, 

en esa época de mi infancia, hasta el segundo grado de 
primaria, no había más. 

Atendía el plantel una sola maestra que era  
también la directora del mismo, la profesora Esther  
Garfias Páez. Como mi padre platicaba mucho con ella, 
pronto la hice mi familiar. Así, cuando cierto día ella 
me pidió que escribiera el nombre completo de mi 
progenitor yo, muy orondo, cambié el segundo ape- 
llido de él, García, y le puse el de mi maestra: Garfias, 
pues se me hacía, a esa tierna edad (¡vaya! no me 
mido) que eran iguales ambos apellidos. La mentora, 
riendo, me hizo ver el gazapo que yo había cometido.
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Como sucede con todos los niños y niñas, la curio-
sidad invadía mi ser. Por ello, ponía oídos atentos para 
enterarme de la conversación de mi padre con otras  
personas, en especial con las charlas que tenía con la 
maestra Garfias, pues ella se sentía “a sus anchas” pla- 
ticando con él.

Siempre recuerdo algo tenebroso que relataba la pre-
ceptora. Dado que el transporte de Cuernavaca al pueblo 
era escaso, ya que en ese tiempo se disponía solamente 
de una corrida, ella decidió quedarse a vivir en el local 
que el plantel tenía para dar alojamiento al director.

No había ruidos externos en las noches pues los 
vehículos rara vez pasaban. En aquel entonces luego de 
las ocho de la noche la gente se refugiaba en sus hoga- 
res, algo que todavía pasa en los poblados pequeños.

Nos contaba la maestra, mejor dicho le relataba 
a mi padre, que ciertas noches “estando en completo 
silencio”, como solía decir, la despertaba el ruido que 
provenía de los salones; empezaba a oír cómo arrastra-
ban las bancas de los salones. Valientemente (no me 
cabe la menor duda) iba a ver qué o quién movía los 
muebles. Cuando se acercaba a los salones, que eran 
tres, el ruido cesaba. Nunca –por lo que decía– sintió 
miedo y siguió con su vocación, dejándonos enseñan-
zas que contribuyeron decisivamente en mi formación. 
Quizá por eso jamás olvidé su nombre.

Dejemos de lado esa narración que, por venir de 
una persona seria y mayor, siempre pensé durante mi  
infancia que era cierto el ruido que escuchaba en las 
noches silenciosas.
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Si bien el plantel contaba con tres salones, había 
únicamente una educadora, como he dicho. Cabe men-
cionar que hoy en día todavía existen en nuestro país 
muchas escuelas de primaria que cuentan con un pre-
ceptor para dos o más grados al mismo tiempo. Esta 
situación era algo normal en los planteles rurales de 
mi época.

Los pedagogos han expresado las limitaciones que 
tiene para el proceso de enseñanza-aprendizaje el 
hecho de que un maestro se haga cargo de dos o más 
grupos simultáneamente, pues los programas de estu-
dio son distintos y, por ende, cada clase requiere de su 
correspondiente educador.

Sin embargo, para mí fue una gran ventaja que la 
escuela primaria del lugar contara con un solo grupo 
en el que estaban los niños de primer y segundo grado. 

Como no había jardín de párvulos, cuando yo  
tenía cinco años de edad mi padre le pidió a la  
maestra Esther Garfias Páez, profesora del grupo 
único, que me admitiera como oyente en primer  
año, pues ya conocía el abecedario y llegaba a contar 
hasta el número 100.

Un pasillo en el salón separaba a los educandos 
de ambos grupos. Mi hermano Enrique cursaba el  
segundo ciclo; por tanto, se sentaba del otro lado  
del pasillo. Cabe mencionar que los pupitres eran  
para dos alumnos. Como yo quería estar siempre con 
mi hermano, afloraron desde el primer instante mis 
sentimientos. A los pocos días la maestra Garfias Páez 
no tuvo más remedio que sentarme con él para que 
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mis lágrimas no inundaran el salón o, más bien, creo, 
para que la dejara en paz.

Como se deduce de esta vivencia, estar en un grupo 
único me favoreció: como no había registros oficia-
les, a la mentora se le olvidó que yo cursaba el primer 
grado, y me quedé en el segundo año, “volándome” el 
primero.

* * *

Relato ahora un gazapo que cometimos mi hermano 
y yo con la profesora mencionada, el cual aún me hace 
sonreír. Lo publiqué en el libro El arte de hablar y  
escribir (p. 157):

Cuando mi hermano y yo cursábamos el primer año 
de primaria, decíamos ansina, en lugar de “así”. La 
maestra nos impuso una tarea para corregir nuestro 
vicio de dicción: escribir cien veces el vocablo así. 
Al concluir el “castigo”, plenos de exultación nos 
acercamos a la preceptora para recibir su recono- 
cimiento por haber cumplido; le preguntamos: 
“¿Ansí está bien?”. Ante el nuevo yerro podrás 
imaginarte el sermón que nos espetó la mentora, 
por no decir que nos la mentó*.

* “Nos la mentó” es un juego de palabras que utilizo para 
alterar deliberadamente el vocablo: mentora. En México sig-
nifica, en este contexto, que “nos mentó la madre”, es decir, que 
“nos insultó”, lo que sinceramente no creo que haya sucedido.
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Años después, en quinto grado, tendría como pro-
fesora a Diana Guillermina Amaro González, quien 
también contribuyó a mi formación. Hoy, 1 de abril 
de 2014, acabo de  hablar por teléfono con mi maestra, 
luego de varias décadas de no saber de ella, desde que 
salí de la primaria. Vive en el estado de Morelos.

   En cuanto salga impreso el libro la iré a visitar. 
Siempre he recordado su belleza física y espiritual. 
¿Me acompañarías, estimado lector, en este reencuen-
tro con mi infancia? Las evocaciones vuelven a mí...
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Evocaciones que aún me 
provocan nostalgia, las 

cuales comparto contigo para 
caminar juntos por el sendero 

de la vida

E n una población pequeña como era la mía, que 
tenía menos de 500 habitantes durante mi infan-
cia, no había las distracciones de los centros 

urbanos, lo cual nos favorecía a los niños y adolescen- 
tes del lugar pues convivíamos más con la naturaleza.

En un capítulo anterior relaté algunas travesuras 
infantiles (robarle la miel a las abejas, cazar pajaritos y 
perseguir mariposas). Pude contemplar en un monte el 
nacimiento de un “ojo de agua”, un espectáculo inolvi- 
dable. También un chico, Arturo, nos enseñó dónde 
había un árbol de chicle, y nos mostró la técnica 
para hacernos la deliciosa golosina. Quizá por ello,  
rara vez llego a mascar el chicle industrial.

Una vivencia que siempre rememoro era bañarnos 
en las “fuentes cuatas” que estaban situadas al sur del 
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pueblo, cerca del terreno que tenía mi tío Fernando. A 
un lado de esos manantiales crecían árboles cuyos pro-
ductos al frotarlos (unas bolitas del tamaño de canicas) 
nos daban el jabón para bañarnos; todo un lujo. Ahora 
esas bellezas naturales han desaparecido por el avance 
de la “civilización”.

Con los amiguitos íbamos al cerro a matar con resor- 
teras a las tortolitas. Teníamos una rutina: mien-
tras que algunos las desplumaban, otros hacíamos 
una fogata. Antes de comer la carne del avecilla, real-
izábamos otro ritual: usando la sangre de nuestra víc-
tima nos pintábamos, con el dedo índice de la mano 
derecha, una cruz en la muñeca de la mano izquierda, 
para tener más puntería.

Ahora, veo como una práctica bárbara tal hecho, y 
más porque desde agosto de 2008 soy totalmente vege- 
tariano (vegano), pero en ese entonces era una acción 
normal.

Ya de adulto hacía repelar a mi madre cuando le 
decía que “como en la infancia no teníamos nada que 
comer, nos enviaba a cazar tórtolas para alimentar-
nos”. Ella se defendía diciendo que siempre había en 
casa qué comer, aunque fueran frijoles y tortillas.

Por cierto, en el cerro también cortábamos la palma 
para hacer cordeles para amarrar los manojos de leña. 
Me hubiera gustado aprender a elaborar chiquihuites 
(tortilleros), pero no era una práctica artesanal en el 
pueblo, pues se compraban en Cuernavaca. Evocaciones 
que vuelven a mí a la hora de comer cuando veo en la 
mesa un chiquihuite moderno, de plástico o de unicel.
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Recuerdo también cuando íbamos con las primas 
y las tías a cosechar lo que la naturaleza nos ofrecía  
gratuitamente. Era una delicia ir por los caminos de  
terracería a cortar guamúchiles (sabíamos a ciencia  
cierta qué árboles daban el fruto amargo, y cuáles eran 
dulces). Por otro sendero, por donde corría el apantle 
(arroyo) crecían plantas de mangos, aguacates y gua- 
yabas.

Como había más personas que productos teníamos 
que estar al pendiente para cortar cuanto antes los fru-
tos; así, aprendí a comer verdes los mangos y guaya-
bas. Todavía hoy los disfruto cuando apenas están “de  
pinta”.

Las ciruelas criollas eran otro manjar, pero para  
conseguirlas teníamos que ir a ciertos terrenos. Había 
dos tipos de árboles, los de ciruelas agridulces, y aque- 
llos que las daban agrias. Éstas se ponían a secar y 
con ellas mi madre preparaba un delicioso atole que al 
recordarlo, se me hace “agua la boca”. 

Cuando escribo estas líneas es el periodo de cosecha, 
así que ya se imaginan que he estado redactando este 
capítulo disfrutando de mi fruto preferido, a las cuatro 
de la mañana. Es una forma de volver a mis raíces  
pueblerinas.

Cuando llegó la “civilización” en los años 80 del 
siglo pasado, se pavimentaron las carreteras, y se cons- 
truyeron unidades habitacionales donde antes había 
cañaverales.

Por eso, quizá, rara vez voy al pueblo, para no ver 
el desastre al que ha llevado la ambición de empresas 
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y personas que se han dedicado a acabar con la natu-
raleza, creando un panorama desolador muy distinto  
al que yo conocí en mi infancia.

Dejemos esta impresión poco agradable y viajemos 
de nuevo hacia aquella época.

En la tienda disfrutaba comer galletas de “anima- 
litos”. Hoy mi familia, cuando quiere agasajarme ya  
sabe cómo hacerlo: me compra esas galletas que sabo- 
reo de verdad como el más exquisito manjar. Hace unos 
días, vi algo semejante en una serie policiaca estadou- 
nidense: un agente le ofreció galletas de animalitos 
a su compañero mientras vigilaban en el carro, y 
entonces se me antojó dicha golosina.

Estas evocaciones, si bien me traen nostalgia, sir- 
ven para rememorar cómo fue mi crecimiento físico, 
mental-emocional y espiritual. Ahora que vuelven a mí  
(o yo voy a ellas), dichos recuerdos me hacen sentir 
profundamente humano, pese a la vorágine de la vida 
moderna.

Espero que pronto, estimado lector, escribas tus 
vivencias y me las envíes. Así, ambos compartiremos 
nuestros anhelos y desesperanzas, pensando siempre 
en construir un mundo mejor para todos. Tú ya tienes 
mis correos electrónicos.

* * *

Disfrutar mis golosinas favoritas no siempre iba a  
terminar bien, como lo revelo en el siguiente capítulo.
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“Un mundo azucarado” me 
hizo ver mi suerte dos veces

O tra delicia era comer la caña de azúcar; mi 
apego a ella me iba a llevar a una situación 
que puso en riesgo la integridad física de la 

palomilla con la que andaba. Antes de referirme a ese 
suceso, señalo que dicho producto constituía antaño 
una de las siembras principales en la zona donde se 
ubica mi terruño.

Una de las faenas más pesadas en el campo era el 
corte de la caña de azúcar. Los campesinos del estado 
de Morelos se negaban a participar en ella, por lo que 
tenían que venir peones de otras partes para realizar 
dicha labor. Les decíamos los “güichos”.

Antes de cortar la caña, ésta se quema para facilitar el 
trabajo. Por el tizne que surge de ese proceso, las ropas 
y cuerpos de los cortadores se ponen negras. Mi padre 
siempre nos enseñó a valorar esa actividad ya que, como 
dije en un capítulo anterior, él fue labriego varios años.

Cuando en mi infancia se quemaba un cañaveral  
situado cerca del pueblo me entretenía ver cómo el cielo 
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se cubría de un manto gris, y en ocasiones parecía que 
era un eclipse parcial pues ese manto de partículas,  
que se desprendían de la caña, llegaba a oscurecer 
un poco el lugar; luego caían y me gustaba atrapar-
las, como mariposas, acción que me dejaba sucias las 
manos y la ropa. El aire me traía el aroma dulce de la 
caña quemada.

Esperábamos la zafra porque podíamos entonces  
disfrutar de la caña de azúcar, aunque a veces nos 
animábamos a cortarla subrepticiamente antes de la  
quemazón en algún cañaveral situado a la vera del 
camino.

Tendría 12 años de edad cuando sucedió uno de los 
hechos que narro en este capítulo.

Con algunos de mis hermanos y amigos nos ponía-
mos a la “caza” de los camiones cañeros que trans-
portaban en grandes manojos la caña de azúcar que 
pesaban más de una tonelada cada uno; su destino era 
el ingenio de Zacatepec, Morelos, en el que se reali- 
zaba la molienda, y así obtener los productos como la 
melaza, el azúcar y el alcohol, entre otros.

Había un lugar, a unos cien metros de mi casa donde 
esos camiones disminuían su marcha para dar vuelta  
en el guardaganado (puente hecho de vigas metálicas  
construido sobre el apantle que surtía de agua al 
pueblo).

Justamente cuando el chofer casi detenía la marcha  
del vehículo para pasar el puente, y enfilar hacia la  
carretera, salíamos de nuestro escondite y corríamos 
hacia él para cortar las cañas. Por lo general cada camión 
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transportaba tres manojos amarrados con cadenas:  
dos abajo y el otro encima de éstos, que pesaban, como  
ya dije, más de una tonelada cada uno. Jalábamos las  
cañas por las puntas utilizando las cadenas, que ser- 
vían para amarrar los manojos, como punto de apoyo 
para doblar las cañas.

La recompensa de tal “hazaña” era mascar el pro-
ducto y disfrutar del jugo dulce. A veces, en Cuba, me he 
detenido en el camino, donde hay cañaverales, a comprar 
un vaso de jugo en los puestos que se instalan a un lado 
de la carretera. Vuelvo entonces a revivir esas travesu- 
ras de mi infancia.

En cierta ocasión seguimos la misma rutina, pero 
algo pasó, pues en el momento en que estábamos 
“robando” las cañas a un camión, el enorme manojo 
que iba en la parte superior empezó a rodar hacia 
nosotros, sin que nos diéramos cuenta de ese hecho, 
entretenidos en cortar las cañas, hasta que alguien 
por suerte advirtió que se nos venía encima la mole  
y gritó ¡cuidado!, a tiempo apenas para ponernos a 
salvo con todo y nuestro susto, momentos que aún 
recuerdo como si hubiesen ocurrido ayer.

El manojo de más de una tonelada de peso cayó 
estrepitosamente al suelo levantando una pequeña 
nube de polvo; el chofer detuvo su marcha y se bajó a 
ver qué había pasado. Nosotros ya estábamos lo sufi-
cientemente lejos para librarnos de su furia, aunque 
no habíamos sido los culpables de que rodara esa mole 
al suelo, que de habernos caído en encima no estaría 
escribiendo estos relatos. Seguramente colocaron mal  
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el tercer manojo y resbaló cuando el camión daba la 
vuelta en el puente.

* * *

Años después viví con mi hermano Enrique otra 
experiencia similar; por unos cuantos centímetros nos 
salvamos de una muerte segura. Fue en mi época de 
preparatoriano. Mi padre nos había comprado una 
motocicleta Carabela.

Estudiaba el bachillerato en el turno matutino de la 
Universidad de Morelos; mi hermano, en el vespertino. 
Como yo no alcanzaba a regresar a tiempo al pueblo 
para darle la motocicleta a mi hermano a fin de que se 
trasladara a Cuernavaca, él me hacía el favor, todos los 
días, incluso los sábados, de llevarme a las 5:30 am del 
pueblo a un crucero (de Tezoyuca*) en donde pasaba  
el autobús que venía de Zacatepec o de Emiliano 
Zapata, rumbo a Cuernavaca.

Tenía que estar en ese crucero, todavía a oscuras, a 
más tardar a las 6 am, para llegar a tiempo a la escuela 
una hora después, cuando iniciaba la primera clase.

Cierto día, en el trayecto de Chiconcuac* a 
Tezoyuca vimos a la distancia los faros de un vehículo. 
El camino estaba pavimentado, pero era muy angosto, 
ya que apenas cabían dos carros.

Nunca pensó mi hermano, quien conducía la motoci-
cleta, que se trataba de un camión que transportaba caña 

* Chiconcuac, Tezoyuca, son nombres de pueblos que 
existen tanto en el estado de Morelos como en el de México. 
Aquí me refiero a los de Morelos.
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de azúcar, pues la oscuridad reinante ocultaba su carga; 
los manojos sobresalían cerca de un metro de la carro- 
cería, por ambos costados. Cuando ese tipo de trans-
porte se topaba con cualquier otro vehículo, ambos 
debían disminuir su velocidad y hacerse lo más que 
pudieran a su derecha respectiva, cuidando no irse a la 
cuneta, para poder pasar.

Como en ese tiempo hacía frío, llevábamos pues-
tas nuestras gorras. De pronto sentimos que “algo” nos 
arrancó las cachuchas de la cabeza, las cuales volaron 
por los aires, y nosotros fuimos a dar al suelo: había-
mos pasado justo debajo de un enorme manojo, y las 
cañas nos habían quitado las gorras. Como pudimos 
nos paramos y seguimos hacia el crucero de Tezoyuca, 
distante unos doscientos metros.

Nunca mi hermano y yo nos dijimos lo que ambos, 
sin duda, pensamos: si la motocicleta hubiera ido  
corriendo unos cinco centímetros hacia la izquierda, 
seguramente no hubieran sido sólo las varas más lar-
gas (las que nos arrancaron las gorras), con las que nos 
toparíamos, sino con el grueso del manojo. Sincera-
mente, no sé qué habría pasado ante el golpe brutal de 
esa mole en nuestras cabezas. Bueno sí, ya sé lo que 
hubiese sucedido: estas líneas no estarían publicadas.

Pienso humorísticamente, para reírme un poco del 
destino, sobre lo que pudo haber sido una tragedia, 
“que la caña de azúcar se vengó por haberla tirado 
al suelo años antes (aunque nosotros no fuimos los  
culpables en aquella ocasión); tiempo después, ella 
hacía lo mismo con nosotros”.
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Mi concepción de la escuela 
durante la infancia, expresada 

en una poesía 

M i padre me inculcó, al igual que a mis her-
manos, el amor por la escuela, ya que siem- 
pre nos alentaba para proseguir en nuestra 

formación, pese a las dificultades que a veces enfren- 
tábamos como la de tener que ir, durante meses, a un 
pueblo vecino distante un poco más de tres kilóme- 
tros, para cursar el tercer año, pues este grado ya no se 
impartía en el plantel del lugar donde nací.

Durante las lluvias la terracería se convertía en un 
verdadero lodazal; incluso así, nunca dejamos de ir a 
clases. Mi madre se esmeraba siempre en nuestro aseo 
personal, y en prepararnos lo que comeríamos en el  
recreo. Su amor maternal se expresaba tanto de ésa 
como de otras formas, las cuales hicieron más agrada- 
ble nuestra infancia y adolescencia.

No viví, por ello, la escuela como algo impuesto, 
ni como la veía Carlos Darwin, al que me referí en el 
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segundo capítulo, quien decía que “la escuela como  
medio de instrucción era un vacío” (Autobiografía, p. 6).

Por lo contrario, para mí el hecho de asistir a clases, 
pese a tener maestros exigentes que nunca faltaban,  
significaba una oportunidad valiosa para aprender siem-
pre cosas nuevas.

Hoy habría que investigar qué piensan los niños y 
adolescentes acerca de su estancia en el centro escolar: 
cómo la viven, qué les aporta para su desarrollo acadé- 
mico e intelectual y, en especial, como seres humanos.

En mi caso, las vivencias que tuve durante mi educa- 
ción primaria y secundaria me llevaron a reconocer 
a la escuela como el espacio en el que se forjaron las 
bases fundamentales de mi existencia.

Ahora que escribo estas líneas rememoro algunos 
versos que nos escribió mi padre (la poesía completa 
la incluyo en el capítulo 34):

“La lucha empieza para ustedes hijos míos,
 son cadetes de primer ingreso…”.

La dedicación que manifestaba un educador de mi 
pueblo natal hacia la enseñanza inspiró a mi proge- 
nitor a correr la pluma, como una muestra de gratitud. 
José Martí, prócer cubano, se hacía presente en su  
pensamiento a la hora de poetizar: “La enseñanza, 
decía Martí, es un acto de amor”.

Surgió así otra poesía de la musa de mi apá, la  
cual recitó una niña de mi pueblo, en una ceremonia  
del “Día del Maestro”. Incluyo dicha composición 
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en el anexo iii, al igual que el resto de sus escritos. 
Aquí sólo escribo un verso por la sabiduría que  
encierra: “No es maestro el que sabe, sino el que enseña”.

Seguramente el valor que le otorgaba al trabajo 
del magisterio, expresado poéticamente, contribuyó a 
cincelar mi vocación por la docencia.

Tal inclinación me llevó a escribir en la primaria 
una poesía en la que, como desafío, me impuse la tarea 
de componerla con palabras que iniciaran, todas, con 
la letra “e”. Del baúl de los ayeres extraigo los ver-
sos que dediqué a la escuela, para ponerlos a tu consi- 
deración, estimado lector.

El uso de ciertos vocablos “elegantes o bonitos”, 
como yo solía decir, tanto en esta poesía como en 
otras que aparecen más adelante, son producto de lo 
que aprendí de mi padre: la consulta permanente del 
diccionario para enriquecer nuestro caudal léxico.

Escuela

Escuela es el emblema evidente,
en ella están esenciales esperanzas
edificadas en el esfuerzo eficiente
en eficaces, eruditas enseñanzas.

Ésta es el elixir en el estudiante
enorme escudo es en esta existencia,
ella encauza estudio en el existente,

él, estudiando, extrae enorme esencia.
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En él, el esencial estudio empeña;
ella el enorme estudio enciende,

eficaz es, en el educar… ella enseña,
eterna en estudios, éstos él emprende.

Escaso es el elemento esencial,
existe en exceso el elemento escolar,

el esmerado estudiante es excepcional,
el estudioso es el emblema ejemplar.

Ella, en el escolar, el error evita,
él ese erudito estudio emprende…

encerrado en esa eterna estampa erudita
ésta en él, eternas esperanzas enciende.

Ella es eterna estrella esplendente*,
esenciales enseñanzas eruditas entraña;

en él están esos estudios eminentes,
él, esas enseñanzas eficaces extraña.

¡Escuela! eterna efigie educativa,
en esos educadores ella encierra…

esa enseñanza esencial efectiva,
ella en él, el escepticismo entierra.

 

* Esplendecente, “de esplender (úsase más en poesía: 
[significa] resplandecer” (Diccionario de la Real Academia 
Española).
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Ésta es enorme efecto en el escolar,
es el espejo eminente en esta existencia;

ella es el eterno eco en el estudiar;
en ella está esa educativa esencia.

El escolar envuelto en enciclopedias
engrandece esta elevada eminente época;
ella encabeza esas eruditas eminencias,

en ellos, ese esencial estudio enfoca.

Esperanzado escribo esto, excepcionalmente,
el encabezado es escudo eminente…

empeñado en empezar en “E” especialmente
escribo esta esmerada escritura evidente.

Errores en ella en exceso están
es evidente, escasa es esta escritura;

el enorme esfuerzo enfocan
en entrometerme en elevada estatura.





79

12

Una obra hermosa que marcó 
mi niñez-adolescencia, la cual 

comparto contigo 

H ay libros que se leen para cumplir con un pro- 
pósito específico, por ejemplo, pasar un exa- 
men. Estas lecturas obligatorias dejan una 

huella poco profunda en nuestro ser.
Otros textos son también parte de la bibliografía 

de un plan de estudios, e incorporamos su contenido 
a la formación académica. Sin embargo, sólo algunos 
perduran en nosotros por décadas, hasta el fin de la 
existencia misma.

En la primaria leí dos obras que siempre recuerdo 
tanto por las enseñanzas que me dejaron como por su lec-
tura amena, las cuales tocaron las fibras más sensibles de 
mí ser; por ello, las sigo rememorando hasta hoy en día.

Uno de esos volúmenes era Sobre las nubes de 
América; el otro: Cielo, tierra y mar, ambos de Valentín 
Zamora Orozco, a quien siempre quise conocer para 
agradecerle, además de la claridad de sus textos, el 
estilo cautivador de su escritura.
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Quiero referirme en esta ocasión únicamente al 
segundo, que era obligatorio en sexto de primaria 
(Cielo, tierra y mar).

Tengo en mis manos dicha obra que consiguieron 
Amparo, Minerva y Sofía, después de varios meses de 
andar buscándola en las “librerías de viejo” de la Ciu-
dad de México (hace años les había dicho que pensaba 
poner un anuncio en los periódicos para buscarla, y 
que quien la tuviera, me la vendiera).

Cuando mi familia me entregó el libro, con las visi- 
bles huellas del tiempo, la emoción invadió mi ser 
todo, y un dejo de nostalgia se hizo presente. Volví 
a leerlo como cuando era niño. Sentí la pasión que 
otrora despertó en mí ese texto, que me llevó a escribir 
mi novela La isla del amor, la cual puedes leer, con la 
propuesta que te hago, estimado lector, en el anexo i.

En la publicación que comento, Cielo, tierra y 
mar, se narra la historia de dos alumnos de primaria 
a quienes, por su destacado aprovechamiento escolar, 
el gobierno mexicano les sufraga un viaje a París para 
reunirse con los niños sobresalientes de otros países. 

Alfonso (Poncho) y su hermana Gela se trasladan 
en avión a esa bella ciudad. Sin embargo, en el océano 
Atlántico una tormenta derriba la aeronave, cayendo al 
mar, muy cerca de una isla, que se encuentra desierta 
como después descubren los protagonistas.

Poncho y Gela, buenos nadadores, logran llegar a 
tierra; salvan al único sobreviviente, además de ellos, 
el copiloto Mauricio, que estaba herido.
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La corriente de simpatía que inicialmente se da 
entre los chicos y el aviador se debe en gran parte a 
que éste es un hombre culto y, encima, posee el don 
de la palabra.

Luego de los primeros días, posteriores al acci-
dente, en los que buscan un lugar donde guarecerse y 
organizar su nueva rutina, Mauricio se dedica a con-
tarles anécdotas a los niños. Los entretiene para hac-
erles menos pesada su estancia incierta en esa tierra 
desconocida.

La belleza del texto se revela cuando Mauricio  
muestra su amenidad como buen narrador y empieza 
a relatarles pasajes de la historia universal y de la 
ciencia, en particular, por ejemplo: cómo se lograron 
varios hallazgos científicos. 

Cada noche el copiloto les habla de algún person-
aje para despertar la curiosidad de sus acompañantes 
y mantenerlos optimistas ante la posibilidad de una 
larga permanencia en ese lugar. 

Mauricio mantiene cautivados a los chicos pues 
ellos esperan ansiosos la llegada de la noche para oír 
una historia nueva. La exquisitez de su charla permite 
que los niños sigan con atención sus palabras llenas 
de colorido. Les relata la vida de Pasteur, de Fleming, 
descubridor de la penicilina, así como de Tomás Alba 
Edison, y de genios como Miguel Ángel y Leonardo 
Da Vinci.

La obra Cielo, tierra y mar nos brinda varias 
enseñanzas: 
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1)	Con un lenguaje sencillo, claro y ameno logra 
que el lector disfrute de la historia, de la geo-
grafía, y se adentre en los campos de la ciencia y 
del arte, entre otras áreas del conocimiento;

2)	Además de proporcionarnos información pre-
cisa sobre descubrimientos y aportaciones que 
han hecho diversos personajes en variados ámbi-
tos, el libro tiene la virtud de que va más allá del 
propósito de ofrecer conocimientos. Es una obra 
formativa que nos brinda elementos para incor-
porarlos a nuestra vida diaria;

3)	Al tener de nuevo en mis manos Cielo, tierra y 
mar no dejo de acariciar sus páginas amarillentas. 
Recuerdo ahora la lectura apasionada de aquel 
entonces, cuando significó un hito en el devenir 
de mi existencia, y me inspiró para dar mis prime- 
ros pasos titubeantes como escritor en ciernes.

Su redacción, como decía, atractiva, incita a leer el 
volumen sin detenernos, disfrutando cada línea y cada 
párrafo, hasta que sentimos que estamos en esa isla 
desierta, al lado de Poncho, Gela y Mauricio.

Pero también la escritura amena de Cielo, tierra 
y mar me lleva a evocar las palabras que desde el 
presidio le envió Ricardo Flores Magón a su hija 
adolescente: “Tú eres inteligente y linda y sabrás entu- 
siasmar si pones en tus palabras el fuego de tu corazón” 
(Epistolario y textos, p. 183).

Igualmente, viene a mi memoria la preocupación 
al escribir que mostraba el italiano Antonio Gramsci 
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quien, también desde la prisión y con ocho enfermeda- 
des encima, critica a los autores que redactan en forma 
rebuscada, con un lenguaje de muy difícil compren- 
sión (Cuadernos de la cárcel. Literatura y vida  
nacional, pp. 50, 107, 127).

Gramsci recomendaba que al correr la pluma 
deberíamos “conocer la psicología del público parti- 
cular al que se quiere conquistar [con nuestro escrito]”. 
(Cuadernos de la cárcel. Los intelectuales y la orga-
nización de la cultura, pp. 158-159).

La obra que comento, Cielo, tierra y mar, avivó mi 
imaginación infantil pues me llevó por lugares ignotos. 
Disfruté plenamente cada momento de la estancia de 
Poncho, Gela y Mauricio en la desierta isla, deseando 
(contradictoriamente al anhelo de los náufragos), que 
su presencia en ese lugar se prolongara más para 
solazarme con la conversación del copiloto, formador 
de espíritus científicos con proyección social.

* * *

Ojalá que los escritores nos preocupáramos real-
mente por hacer que nuestras palabras dejen una 
impronta indeleble en los pensamientos y sentimientos 
de los lectores. Entonces la lectura se volvería un ver-
dadero placer a la vez que sería un alimento para nutrir 
sabiamente nuestro espíritu. Anhelo que este libro se 
acerque a dicho propósito. 
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Al diseñar la portada de Evocaciones. Vivencias 
personales incluí imágenes que aparecen en una de 
mis novelas de la pubertad (La princesa enamorada) 
las cuales se encuentran en mi página electrónica:  
www.raulrojassoriano.com (pestaña: Biografía. Escri-
tor y poeta en ciernes). Asimismo, mi afán era poner 
también la portada original de la obra que aquí  
comento, Cielo, tierra y mar, pero no ha sido posi-
ble localizar a los familiares de quien la escri- 
bió, Valentín Zamora Orozco, para tratar lo corres- 
pondiente a los derechos de autor.

También el propósito inicial era publicar en mi  
página electrónica ese volumen que utilicé el último 
año de primaria cuando todavía no se había instituido 
el libro de texto obligatorio*, para que disfrutaras su 
lectura tanto como yo, ahora que lo he vuelto a releer. 
Sin embargo, por el motivo indicado en el párrafo 
anterior no podré hacerlo por ahora.

Deseo que algún lector pueda ayudarme a localizar 
a los familiares del maestro Zamora Orozco para que 

* Tiempo después, en septiembre de 1992, en Ciudad Vic-
toria, Tamaulipas, el contenido y la forma como se escribie- 
ron en el gobierno salinista los textos de educación primaria, 
concretamente los libros de historia, me llevó a sostener una 
polémica con dos funcionarios del gobierno federal, uno de 
ellos era el coordinador de estos últimos volúmenes, el histo-
riador Enrique Florescano. Dicha polémica la publicó en esa 
ciudad el periódico La verdad, el 4 de septiembre de 1992, el 
cual se encuentra en mi página electrónica. Esta experiencia 
la narro en Evocaciones. Vivencias académicas.
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pueda difundir su contenido en mi página electrónica. 
En caso de no saber de su paradero, actuaré de con-
formidad con lo que expongo en el siguiente capítulo, 
pues seguramente así lo hubiera querido dicho autor. 
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Divulgación de las obras en las 
redes sociales. Reflexiones y 

compromisos

D urante la infancia-adolescencia mi pasión por 
escribir novelas y poesías, además de ser un 
alimento espiritual, se veía acrecentada por  

un sueño: que el “mundo entero me leyera”. Como 
escritor y poeta en ciernes, jamás pensé en los derechos 
que tendría como autor por permitir que otros divul-
garan mis modestas creaciones. Los escritores de 
esos ayeres no tan lejanos nunca imaginamos tener los 
recursos de los que hoy se disponen, como las redes 
sociales, para la difusión de cualquier texto.

En aquel entonces, concretamente en los años 60 del 
siglo pasado, la única oportunidad para dar a conocer 
más ampliamente una obra era a través de su edición 
por alguna de las pocas editoriales que existían, cuando  
éstas consideraban que podían obtener utilidades. El 
fotocopiado, que empezó a utilizarse en México a par-
tir de los años 70, y otros procedimientos rústicos de 
impresión, no eran opciones viables por su alto costo.
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Pese a contar hoy en día con medios para divulgar 
nuestros productos intelectuales a todos los rinco-
nes del planeta, los autores que deseamos utilizar las  
redes sociales enfrentamos un obstáculo legal cuando 
ya está publicado un libro o se piensa editar por medios 
impresos: las editoriales poseen los derechos de divul-
gación. Por tanto, se afectan sus intereses si los textos 
se difunden por otros medios.

Los escritores que anhelamos socializar nuestras 
publicaciones sin cortapisa alguna estamos contra 
esa medida legal, lo cual significa ser iconoclastas, es 
decir, romper con las normas establecidas, y navegar 
contra la corriente, ya que prácticamente todas las  
editoriales buscan defender los derechos de divul-
gación, es decir, sus intereses, amparándose en los 
contratos firmados con los autores.

Ante esta situación, exteriorizo las siguientes refle- 
xiones y decisiones:

 Al escribir estas líneas contemplo dos ejemplares 
que son ediciones piratas* de mis obras, lo cual me 
lleva a pensar que dicha actividad subrepticia debe 
desaparecer para que se socialice realmente el cono-
cimiento sin limitaciones.

*Se trata de una edición pirata cuando se publica un texto 
con el nombre de su autor, pero se desconocen sus derechos 
de autor, por ejemplo, no se pagan las regalías. Un plagio 
intelectual es, igualmente, un acto ilegal en el que una persona 
se apropia de ideas e información que han sido desarrolladas o 
elaboradas por otros, sin darles los créditos correspondientes. 
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Las nuevas formas de divulgar un texto, como el 
formato electrónico, que no existían en México a prin-
cipios del presente siglo, me han permitido modificar 
mi modo de pensar respecto a los derechos de difusión 
de los productos intelectuales*. Por ello, en una rueda 
de prensa realizada en abril de 2010, di a conocer una 
noticia, la de que mis obras se divulgarían completas 
en Google Books (periódico La Jornada, 28 de abril de 
2010, p. 7ª). Desde diciembre de 2013, aparecen tam-
bién, sin cortes, en mi página electrónica, excepto una, 
por el momento.

Cabe mencionar aquí, de conformidad con lo ante-
dicho, que decidí, motu proprio, que uno de mis textos 
editado en portugués, en Brasil, apareciera en mi ciber-
página, aunque no cuente con el permiso correspon- 
diente de la editorial que lo publica desde el 2004. Te 
mantendré al tanto, estimado lector, de los problemas 
legales que surjan de dicha acción, si es que los hubiere.

En esta tesitura quiero aquí hacer pública una 
decisión que seguramente será cuestionada por casi 
todas las editoriales, así como por la inmensa mayoría 
de los autores consagrados de los diferentes países:

A partir del momento en el que salga impreso este 
libro:
 

1.	 Hágase válido mi siguiente testamento respecto 
a los derechos de divulgación de mis textos: 

*Las pláticas con la Mtra. Sofía Rojas Ruiz contribuy-
eron para consolidar mi nueva forma de pensar respecto a los 
derechos de divulgación de los textos.
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otorgo permiso para que todas mis publicacio- 
nes, excepto (por el momento) la que se indica 
en mi página electrónica, puedan divulgarse por 
cualquier medio, sin pagar derechos de autor, 
respetando únicamente el diseño original de la 
portada* y la presentación del contenido.

2.	 Sólo requiero que se me comunique la fecha y el 
lugar de edición, utilizando para ello los correos 
electrónicos que se indican en esa página, o en 
el presente volumen. Esto con el fin de informar 
sobre cambios o agregados a mis libros, para que 
se tomen en cuenta en futuras ediciones.

3.	 Si fuese una impresión en papel, la única exi-
gencia sería que la editorial reduzca el precio de 
la obra, para beneficiar siempre al lector puesto 
que ya no se tendría que pagar derechos de autor 
(regalías). Además, la casa editora que publique 
por vez primera el libro en cierta ciudad o país 
(cuando éste fuese pequeño), tendrá el derecho 
exclusivo en ese lugar.

Éste es, por tanto, mi testamento respecto a la 
divulgación de mis obras: no recibir regalías para 
que puedan divulgarse sin mayores trámites que los 
indicados en los tres párrafos anteriores.

*Excepto cinco portadas de mis libros, el diseño de todas 
las demás, al igual que la presentación de su contenido, lo 
hizo quien escribe estas líneas, con el apoyo de un especia- 
lista. Revisando las obras en mi página electrónica tú sabrás, 
estimado lector, cuáles fueron esas portadas.
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Que quede claro: los derechos de autor son míos y, 
por tanto, los cedo en los términos antes referidos.

Invito a los autores y editoriales de todo el mundo 
a proceder de la misma forma, a fin de socializar real-
mente el conocimiento para ser consecuentes con lo 
que hoy en día se pregona en el sentido de que vivimos 
en una sociedad del conocimiento y de la informa- 
ción.

De este modo ya no habría ediciones piratas, y 
evitaríamos tener más textos en línea en los que se 
ocultan varias páginas o capítulos a fin de obligar a  
los lectores a que los compren, medida que debe des- 
terrarse ya, puesto que ¡los libros son de quienes los 
leen!, parafraseando al General Emiliano Zapata, quien 
nació en mi estado natal (Morelos) en el que enarboló 
su bandera revolucionaria en favor de los campesinos: 
“La tierra es de quien la trabaja”.

Recuerdo siempre esta frase, y más porque en 1985 
su hijo, el Sr. Mateo Zapata, me apoyó en uno de los 
movimientos campesinos que dirigí en esa entidad 
federativa. Su carta se encuentra en la sección: “Docu-
mentos personales” de mi página electrónica.
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Ahora sí, la tienda y el carácter 
de mi padre. Además, el día en 
que se presentaron en ella dos 

realidades opuestas

D urante toda mi infancia la tienda familiar 
se llamó “La Confianza”. Estaba ubicada casi 
frente a la estación del ferrocarril. Segura-

mente su nombre respondía a la manera de pensar y  
de actuar de mi padre: la confianza que tenía en alcan- 
zar sus sueños trabajando con tesón.

En los años cincuenta del siglo pasado aún no se  
conocían en la entidad los supermercados. De ahí mi 
admiración por la visión comercial que tenía mi proge- 
nitor, la cual le llevó a organizar de tal forma la tienda 
que no solamente vendíamos todo lo relacionado 
con los abarrotes, sino también una extensa línea de 
mercancías de otros ramos: perfumería, mercería, zapa- 
tería, ferretería, sombrerería y de electricidad. No fal- 
taba un surtido de camisas y pantalones.
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También el cliente podía encontrar hierbas de olor, 
medicinas (tanto alopáticas como homeopáticas), útiles 
escolares, cohetes para las fiestas del pueblo, entre otras 
muchas cosas, incluyendo agujas para coser y mami-
las (biberones, para ser más elegantes con el léxico).

Era una tienda bien surtida pues mi padre se las 
ingeniaba para que no faltaran nunca los productos, 
además de que siempre cuidaba que los precios fueran 
los más bajos posibles, para poder competir con los 
comercios de la capital del estado.

Fui testigo de cómo diversos establecimientos de 
Cuernavaca llegaban hasta la tienda para ofrecer sus 
mercancías. También, en la Ciudad de México, mi pro-
genitor se abría créditos “por la palabra”. Al respecto, 
él nos decía “que su palabra valía más que mil firmas”. 

En el tomo de Evocaciones. Vivencias sociopolíti-
cas doy cuenta de una actitud similar que tenía un 
líder con dimensión latinoamericana, actitud que me 
describió en 2009 otro dirigente cubano que vivió 
cierto hecho engorroso con aquel personaje, en 1958. 
Tal relato, que sucedió en la Sierra del Escambray, 
Cuba, me llevó a rememorar a quien me dio la vida.

La honradez de mi progenitor fue, pues, otra de las 
cualidades que marcó para siempre la existencia mía, 
al igual que la de mis hermanos. Por ello debíamos 
siempre pagar las deudas a tiempo, “lloviera, tronara o 
se viniera el cielo a pedazos”, como él decía.

Esta forma de pensar y de actuar la dejó plasmada 
en la poesía que nos dedicó a sus hijos, la cual trans- 
cribo más adelante.



Evocaciones. Vivencias personales

95

* * *

 Recuerdo también otra cualidad relativa a su  
personalidad, misma que describo mejor si narro las 
siguientes anécdotas.

Cierta vez el dueño del primer supermercado que se 
abrió en Cuernavaca, “Súper Gloria”, quien tenía un 
carácter jocoso similar al de mi padre, le comentó que 
pensaba abrir otro establecimiento, de abarrotes, ramo 
que mi progenitor conocía muy bien; por ello le dijo al 
empresario, en son de broma:

“Don Alfonso, no se preocupe, si quiere le puedo 
apoyar con su negocio: yo pongo mi experiencia y 
usted el capital. En un año, le aseguro, que usted se 
queda con mi experiencia, y yo con su capital”.

En otra ocasión presencié el diálogo entre una  
clienta, doña Julia y mi padre. La señora llegó agitada 
a la tienda y, a bocajarro, le preguntó: “Don Francisco, 
¿tiene usted cabeza de indio?”. De inmediato le con-
testó, pues era muy hábil para las respuestas rápidas 
cuando el momento lo requería: “Oiga doña Julia, ya 
ni la burla perdona, ¿acaso ve que tengo la cabeza de 
español?”.

Entonces la clienta, riéndose, le dijo: “¡Ay, cómo es 
usted!, ¡yo le pregunto por la tela cabeza de indio!”. La 
señora venía corriendo porque si no había en la tienda 
ese tipo de trapo podía ir a comprarlo a Cuernavaca,  
en el camión que estaba a punto de partir del pueblo.

Mi padre nos contaba varias anécdotas sobre otros 
vendedores, que muestran cómo un hábil negociante 
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puede cambiar rápidamente las cosas que tiene en con-
tra, para navegar con el viento a su favor.

Un día, en Cuernavaca, al estar con un comerciante 
que le surtía de pantalones, éste vio que se acercaba a 
la tienda una señora con cara de “pocos amigos” acom-
pañada por un niño cuyo pantalón dejaba ver sus tobi- 
llos (pues se había encogido). Antes de que empezara 
con sus reclamos, el vendedor se le adelantó, y con  
una gran sonrisa le dijo: “¡Señora, la felicito, mire 
cuánto ha crecido su hijo en tan pocos días!”. La clien- 
ta no tuvo más remedio que sonreír; luego se hizo el 
cambio de la prenda para satisfacer a la compradora. 

Mi padre decía, y así se lo hacía sentir al cliente, 
“que éste siempre tenía la razón (aunque no la tuviera, 
a juicio del vendedor)”. Era parte de la filosofía que 
orientaba su vida como comerciante.

Él tenía un carácter que le evitaba llegar al regaño. 
Lo experimenté varias veces como aquel día en la 
tienda cuando, siendo yo un niño, se me cayó una bolsa 
de azúcar regándose en el suelo su contenido. Como es 
natural, la vergüenza se apoderó de mí; entonces mi 
padre me dijo, en tono comprensivo: “No te preocupes 
mijito, ve por la escoba y el recogedor”.

Este “defecto” mío, el de a veces soltar sin querer las 
cosas que tengo en las manos (que según un neurólogo 
que consulté no tiene un origen orgánico), me per-
mitiría años después, durante el Movimiento Estu- 
diantil Mexicano de 1968, escapar cuando ya había 
sido detenido por las fuerzas policiacas. En Evocacio-
nes. Vivencias sociopolíticas narro esa experiencia.
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También puede leerse en la sección "Blog" de mi 
página electrónica.

Sirva este preámbulo para contar una anécdota, rela- 
cionada con la tienda, de la que fui testigo, durante mi 
adolescencia.

Como señalé antes, el negocio se ubicaba casi 
frente a la estación del ferrocarril (México-Río Balsas,  
Guerrero). En cierta ocasión llegó un inspector que 
había descendido del tren procedente de la Ciudad de 
México.

Era una revisión de rutina la que hacía cada deter-
minado tiempo para conocer los problemas del trans-
porte. Como tenía que esperar al ferrocarril que venía 
del sur, de Río Balsas, Guerrero, decidió encaminar 
sus pasos hacia la tienda para comprar un refresco. 

Como he dicho antes, mi progenitor tenía el don de 
la palabra y, además, era un hombre culto; por ello no le 
resultó difícil hallar tema de conversación para platicar 
con el inspector mientras llegaba el tren en el que el visi- 
tante debía marcharse a la Ciudad de México.

Al poco rato de la plática llegó una señora en estado 
interesante (como todavía se dice en muchos pueblos); 
compró biberones, ropita para el bebé que estaba por 
nacer, entre otros productos.

Tiempo después hizo su presencia en la tienda 
una señora triste, con los ojos llorosos, para adquirir 
las cosas que utilizaría en la mortaja de su padre, es 
decir, la ropa para vestirlo apropiadamente. Se hizo 
también de un rosario, café para los asistentes al velo-
rio, cohetes para anunciar la misa, entre otras cosas.
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Cuando a lo lejos silbó el tren anunciando su lle-
gada a la estación de Tetecalita, el inspector exterio- 
rizó sus impresiones sobre lo ocurrido minutos antes, 
mostrando sorpresa y, a la vez, satisfacción por las 
vivencias que había tenido en tan escasos minutos.

Entonces le dijo al padre mío, mientras le extendía 
la mano para despedirse:

“Don Francisco, le comento que he viajado por 
toda la República pero nunca he visto una tienda tan 
bien surtida como la suya…, y cómo no va usted a 
hacer negocio ¡si agarra a las personas desde antes 
de nacer, y después de muertas les da el último  
trancazo*!”.

*Trancazo significa en este caso, desembolso: “Entrega 
de una porción de dinero efectivo y al contado” (Diccionario 
de la Real Academia Española).
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La poesía me permitió 
“filosofar” en la pubertad

E l interés de mi progenitor porque sus hijos cre-
cieran “siempre con un libro bajo el brazo”, 
permitió crear un ambiente propicio para la lec-

tura del periódico Novedades, y de revistas semanales 
como Confidencias donde había una sección de poesía. 
Además, era asiduo lector de los poetas mexicanos 
del siglo xix, como Antonio Plaza, Juan de Dios Peza,  
Salvador Díaz Mirón, Amado Nervo, Manuel Acuña, 
entre otros.

Al releer las poesías que escribió mi padre encuen-
tro una (“Efecto desconocido”) que resulta pertinente 
aquí. De ella extraigo algunos versos:

“Es luz del náufrago en mar bravío,
es consuelo del que en su lecho gime;

 está con el preso en su porvenir sombrío;
en muchos es como voluble balanza,

¿quién eres misterio?, por favor dime;
sonriendo contesta: ¡Soy la esperanza!”.
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Tengo ahora en mis manos los libros de poesías que 
mi padre leía para alimentar su espíritu de trovador.

Se encuentran ya sin pastas; sus hojas revelan el 
transcurrir de los años. Al releer los poemas que lo 
cautivaron siento que él está ahí, entre las páginas 
marchitas, dándole vida a los versos que hablan del 
amor, de la existencia, al igual que de la muerte. A 
mi memoria vienen los que escribió Manuel Gutiérrez 
Nájera (“Para entonces”):
 

“Quiero morir cuando decline el día,
en alta mar y con la cara al cielo;

donde parezca un sueño la agonía,
y el alma, un ave que remonta el vuelo”.

Su filosofía se expresaba a través del lenguaje de 
la poesía, como puede comprobarse al leer las que 
escribió, mismas que incluyo en el anexo iii. Al rel-
eerlas, ahora que preparo estas líneas, evoco lo que 
decía el pensador revolucionario Antonio Gramsci, en 
la prisión italiana: “Todos los hombres son filósofos 
porque en su lenguaje se expresa una concepción del 
mundo y de la vida” (Cuadernos de la cárcel. El mate-
rialismo histórico y la filosofía de B. Croce, p. 11).

* * *

Fácil resulta imaginar que en el hogar, al lado de mi 
progenitor, encontré un campo fértil para entregarme 
a la reflexión y a la poesía. Fue así como mi imagi- 
nación trascendió el mundo estrecho en el que vivía.
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Él me enseñó las técnicas básicas para iniciarme en 
ese género literario: la métrica, la rima, la cadencia y, 
sobre todo, la pasión que ponía al escribir cada verso. 
Disfrutaba realmente de la escritura, como lo haría 
yo tiempo después, cuando me atreví a navegar por 
el mundo, sin ataduras y sin miedos, para hacer, así, 
mi entrada en la literatura como escritor y poeta en  
ciernes.

Mi imaginación dio entonces sus primeros resulta-
dos. Al leer hoy esas hojas que escribí en mi infancia- 
adolescencia disfruto otra vez aquellos momentos, 
cuando comenzaba una novela o una poesía. Pensaba 
siempre que algún día podrían publicarse.

La timidez, así como la preocupación durante la 
infancia por los problemas del mundo, alentada por  
la lectura del periódico a corta edad, me llevaron a 
acentuar mi introversión, y a expresar mis sentimien-
tos y la forma de “ver la realidad” a través de la poesía.

* * *

Antes de cumplir los quince otoños la musa llamó 
a mi puerta para llevarme a poetizar los momentos de 
“reflexión infantil” sobre el futuro de la vida mía. 

Dejo en tus manos, y en todo tu ser, mis versos que 
permanecieron muchos años encerrados en el alma 
(otras poesías relativas al tema están en el anexo ii).
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El arquitecto de mi destino

¿Soy yo el arquitecto de mi destino?
¿Hubo alguien que horadó mi voluntad

y llevome por tan espinoso camino?
¡Oh, tan espantosa será mi soledad
para decir con arrepentido acento:

quiero formar parte de la humanidad!

Imposible, tarde es ya, y mal momento,
ahora el mundo de mí se olvida

como yo me olvidé de su aliento,
pues sólo pensé en mi propia vida;
sin consolar la pena del ser humano
no vi lo que en su corazón se anida.

Fue mi amarga vida, vivir en vano
y viviendo así, del mundo me olvidé
y el mundo me consideró “lejano”.

Porque nunca supe y siempre desdeñé
saber, ¿quién era, dónde estaba?,

y sólo respondía: “yo no sé”.

No supe qué hacía y qué pensaba,
y me negué a creer en la existencia

pues el escepticismo de la vida conservaba.
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Veo ahora con tardía experiencia,
“el misterio de la vida tan profundo”
que descifrar no puede la gran ciencia

y vedado está al sabio mundo,
y aunque desee conocer el arcano:

¡imposible!, su fracaso será rotundo.

Todos los esfuerzos serán en vano
porque jamás se sabrá el gran secreto
que rodea el misterio del ser humano;

tratar de saberlo sería un reto.

Postrado estoy, y mi corazón invoca
la divina y celestial ayuda;

un favor pido con esta impura boca
¡ayudad a mi desdichada alma muda!

* * *

 Tarde triste*

Termina el día
con la tarde triste

pues la lluvia persiste
en mantenerla fría.

* Algunos versos de esta poesía los incluí en mi libro El 
arte de hablar y escribir.
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Ningún ruido
perturba la calma,

sólo el rugido
se escucha del viento

que hiere al alma
con su lamento.

Termina el día
la noche ya viene
y nada contiene
a la lluvia fría.

Todo está muerto
como mis ilusiones

que dejado han al corazón
triste y desierto.

Ya nada existe
ni siquiera una ilusión

que dé aliento al corazón.

¡Mas, ay!, la lluvia persiste
e insiste el viento

con su cruel lamento
que taladra el corazón.
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Un día mi padre llegó con ella 
a casa; después, también sería 

mi amiga

C ierto día, cuando yo era todavía un niño, llegó 
mi padre de Cuernavaca, pero con una compa-
ñía. Si bien era de un color más oscuro que mi 

piel morena, él la cuidaba con esmero, pues el color de 
su ropaje la hacía verse más elegante.

Mi madre la veía con indiferencia y a veces con 
recelo por las atenciones que mi padre le prodigaba, y 
porque además no la había consultado sobre la decisión 
de llevarla a casa; por eso, desde que llegó, le puso el 
mote de “la negra”.

Mi progenitor pasaba con ella cuanto tiempo podía, 
aunque sin desatender la tienda. A veces escuchábamos 
su voz emocionada cuando estaba con su amiga, como 
él le decía. Tiempo después también lo sería mía. Sólo 
oíamos la voz entrecortada de mi padre que, como 
un murmullo, llegaba hasta nosotros, que estábamos 
haciendo nuestras cosas.
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Él cerraba la puerta cuando estaba trabajando con 
ella. Había “valores entendidos” en nuestra familia, en 
este caso, el de no interrumpir el solaz de mi padre; 
por ello nunca nos atrevimos a importunarlo. 

Oíamos que hablaba sobre algo que estaba escri- 
biendo, pues como ya dije en otro capítulo, él “conver-
saba hasta con las piedras”, valga la expresión.

Era su “orgullo” ya que la cuidaba como a una 
reina, aunque, cabe decir en su defensa que nunca 
desatendió a sus hijos, y creo que tampoco a mi madre.

* * *

No sé en qué momento le supliqué a mi padre que 
me dejara estar cerca de la recién llegada, pues me 
inspiraba el placer que se le notaba cuando salía del 
cuarto que utilizaba para escribir sus poesías.

Pensaba yo que si estaba cerca de ella crecería mi 
inspiración y empezaría a dar los primeros pasos de 
poeta. Ansiaba tener más años para que no hubiera 
pretextos para estar con ella, sobre todo de parte de 
mi querido progenitor. Éste siempre compartió con 
nosotros, sus hijos, tanto los anhelos que palpitaban en 
su ser, como el producto de sus esfuerzos. Ésta no iba 
a ser la excepción.

Recuerdo bien la imagen que después me acom-
pañaría en mis noches de soledad. Me parecía que 
tenía un color oscuro, como si fuera negra, y que pesaba 
un poco más de lo que podía yo cargar a esa tierna 
edad, aunque para mi padre ese “pequeño defecto” no 
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representaba ningún problema, pues tenía otras cuali- 
dades, como el de ser muy fuerte, además de que le 
ayudaba a inspirarse.

Por eso no me importaba el físico de “la negra”, 
apodo que le endilgó mi madre, como dije antes. 

Deseaba, pues, estar con ella y empezar a hacer rea- 
lidad mis sueños que crecieron desde que llegó a casa. 

Su frente revelaba el origen extranjero que traía; 
pensaba que sería algo fría si la tocaba, aunque oía 
que era muy ruidosa. A mí esto último no me moles-
taba, pero creo que mi madre no estaba muy contenta 
con la “intrusa” por el ruido que hacía cuando la  
tocaba mi padre. Yo, en cambio, anhelaba escucharlo, 
y ver la satisfacción plena de él al dejar correr su musa. 
Era, quizá, un niño precoz. ¡No lo sé!

* * *

Por fin, cierto día se hizo realidad mi sueño pues mi 
padre me permitió acercarme a ella mientras él atendía 
el negocio. Me hizo muchas recomendaciones para 
estar con “La negrita”, como yo le decía de cariño. Su 
rostro y apellido lo pueden mirar en la portada de este 
libro.
  

* * *
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No, estimados lectores, no es la cara de María,  
protagonista de la novela de Jorge Isaacs, que tu  
curiosidad te llevó a ver. No es ella la elegida de mi 
padre, sino que es la máquina de escribir a la que me 
refiero, en cuya frente estaba el apellido extranjero, es 
decir, su marca: Underwood.

Él la había comprado en los años cincuenta del siglo 
pasado y pesaba, de verdad, muchos kilos. Además, 
sus teclas de metal hacían mucho ruido, sobre todo 
cuando mi progenitor escribía de prisa aquellas ideas 
que fluían perennemente en su mente como un río  
caudaloso. Yo no lo percibía como un ruido molesto; 
por lo contrario, significaba para mí un fondo musical 
que me llevaba a soñar con nuevos horizontes. 

Tenerla en casa representaba realmente un lujo en 
ese tiempo. Ver desde niño a mi apá escribir en la 
máquina fue una inspiración, y antes de los diez años 
ya me entretenía con ella para superar mis momentos 
de tristeza, pensando en alcanzar mi sueño, el de con-
vertirme algún día en escritor.

Su compañía me brindó muchos momentos de satis-
facción. La convertí en mi amiga. Por eso le dedico el 
siguiente capítulo, pues se lo merece, ¿no lo creen uste- 
des, estimados lectores?
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Al fin tenía una amiga en casa

L a Underwood se convirtió en mi compañera en 
ciertas horas de la tarde, cuando no ayudaba  
en la tienda. También me refugiaba en ella des- 

pués de hacer mis tareas escolares, o en las noches luego 
de cenar. Entonces me dedicaba a escribir mis novelas  
y poesías, aunque jamás dejé de usar la pluma. Creo  
que ambas formas de escritura se complementaban 
maravillosamente.

Estar con ella significaba un solaz para el alma; me 
hacía sentir bien. Era un ritual meter en la máquina 
las dos hojas en blanco, y en medio de ellas colocaba 
el papel carbón para conservar una copia. Esta acción 
insignificante representaba un momento supremo para 
mí, cuando la inspiración se hacía presente a fin de 
transformar los pensamientos y quimeras en palabras 
escritas. Era el comienzo del recorrido por lugares 
maravillosos, con doncellas que anhelaban ser inclui- 
das en mis novelas y poesías.

Con cada golpe de máquina me acercaba más y 
más al horizonte que pensaba alcanzar, el cual vislum- 
braba cerca de mi mano cuando contemplaba extasiado 
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cómo cobraban forma las ideas. El ruido que hacían 
las teclas era como una caricia para mi alma que vivía 
atribulada por las causas que relato párrafos adelante.

Al terminar de escribir una página me sentía cerca 
del cielo, siempre soñando en que algún día alguien 
se interesaría por publicar el producto de mis delirios.

Todavía vive en mí la sensación de gozo que expe- 
rimentaba cuando concluía una poesía o cierto capítulo 
de una novela, luego de varios intentos en los que corre- 
gía a mano el escrito. Se encaminaba a su final la obra 
que yo, en mi niñez-adolescencia, consideraba mara-
villosa, digna de ser leída por todo México. Eran qui-
meras infantiles que nunca encontraban lastres pues 
dejaba libremente volar la imaginación; mi creatividad 
se hacía presente, sin cortapisas.

A los 12 años de edad, aproximadamente, el acné 
hizo presencia en mi rostro, lo que me convirtió en 
un ser taciturno; pero también la naturaleza se ensañó 
en mí de otra manera, haciendo más arduos mis días 
infantiles y de adolescente, y más cuando tenía que 
hablar con los clientes en la tienda: sufrí un problema 
en el habla, y empecé a tartamudear.

Fueron horas, días, meses, años difíciles que me 
llevaron a convertirme en un ser todavía más introver-
tido de lo que ya era en mi primera infancia. ¡Cuántas 
veces en las clases deseaba vehementemente pregun-
tar algo, o exteriorizar una duda, o responder a las pre- 
guntas que hacían al grupo mis maestros!, mas callaba, 
por temor a hacer el ridículo.
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Fue entonces cuando me refugié en mi máquina de 
escribir; era mi amiga, la que me acompañaba en mis 
tardes y noches de soledad. Por ello, tan sólo verla me 
excitaba; al acariciar sus teclas surgía un vínculo más 
estrecho con mi compañera de andanzas. Sin tanto 
pensarlo mis dedos iniciaban el recorrido acostum-
brado para convertir en escritura los pensamientos, 
anhelos y sentimientos que afloraban impetuosos de 
mi ser.

Al teclear los tipos de la Underwood me olvi- 
daba del mundo, de mis problemas, y me enrolaba en 
un viaje fantástico, lejos de mi terruño, en donde no 
había penas, sólo la dicha de estar cerca de la doncella 
añorada que la convertía en una mujer real a quien le 
contaba mis deseos y desventuras. Esta forma de ser 
en la vida cotidiana la trasladé a varias de mis novelas 
y poesías, las cuales se encuentran en los anexos i y ii, 
respectivamente.

* * *

El romanticismo se apoderó de la existencia mía, 
de mi pensamiento, y penetró en todos los poros de la 
piel, hasta lo más profundo de mi alma.

Sin embargo, lo duro venía después, cuando debía 
ayudar en la tienda de mi padre, o ir a la escuela, y 
entonces el encanto se rompía, pues tenía que tratar 
con personas; el acné y la tartamudez hicieron más 
sombríos mis días. Sólo el refugio que encontraba en 
mi fiel amiga y cómplice, mi Underwood, hacía menos 
pesada la carga.
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Aún recuerdo el ruido de sus teclas al ir dejando  
impresas las letras para formar palabras, luego ora- 
ciones, y poco después ver “nacer” un párrafo, o un 
verso, que me acercaban cada vez más al horizonte 
que me había propuesto alcanzar, ya sea terminar el 
capítulo de una novela o componer una poesía.

En aquel tiempo me parecía que la máquina de 
escribir compartía conmigo el propósito que alimen- 
taba mi espíritu: ver escrito un texto lo más cercano a 
la letra de imprenta que utilizaban, otrora, en las edi-
toriales. Además, cuidaba que el contenido estuviera 
organizado adecuadamente y, lo que resultaba impor-
tante para mí en esa época, que el conjunto de hojas 
se viera como algo que se pareciese físicamente a un 
libro.

Para conseguir ese efecto, antes de escribir, doblaba 
las hojas por la mitad, de cuatro en cuatro, por lo que 
cada cuadernillo contenía ocho hojas; para evitar tras- 
piés tenía cuidado en la manera de escribir en las  
medias cuartillas, para que, al terminarlo, continuara 
sin problemas escribiendo a máquina en las páginas 
del siguiente cuadernillo, hasta ver mis anhelos cris-
talizarse en una obra imperfecta, quizá, pero era mi 
obra.

Para que ésta tuviera más colorido, en ocasiones 
ponía en la máquina el carrete con tinta azul para que 
las letras fuesen de ese color. Además, incluía en los 
capítulos fotografías de mujeres o imágenes de cas-
tillos, playas y de otros lugares, las cuales recortaba  
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de revistas y periódicos, para así visualizar mejor los 
distintos personajes y escenas de mis novelas.

Procedí de esa forma, por ejemplo en La princesa 
enamorada. Algunas hojas, copiadas del original, las 
presento en mi página electrónica, en el rubro: Escri-
tor y poeta en ciernes, que está en la Biografía.

Volvamos a la confección rústica de mis libros. En  
la segunda página, que es hoy la página legal donde  
están los datos para el reconocimiento oficial del texto, 
escribía lo que veía en las obras, pero referido a la situa- 
ción en la que se encontraba mi creación, por ejemplo: 
Printed in Tetecalita, y el año de edición, entre otras 
cosas.

Pensaba en todas las formalidades para que se viera 
mi libro como los demás. En ese entonces no había 
el isbn (International Standard Book Number), que 
es el registro de un trabajo, para su control, por parte  
de los organismos encargados de cuidar los derechos de 
autor, la unesco, entre otros. Por ello, no incluía ese 
dato.

En la siguiente página de mi novela siempre escri- 
bía el seudónimo que más me gustara, según la ins- 
piración o el tipo de novela de que se tratara: “El  
pensador azteca”; “El pensador inmortal”, “El prín-
cipe soñador” eran algunos de ellos.

Me ayudaba en este afán de “hacer un libro” el 
taller de encuadernación que llevé en el primer año de  
secundaria; aprendí a empastar libros, y esto lo apro- 
veché con mis propias obras, cuyas portadas me esme- 
raba en hacer lo mejor posible para que quedaran  
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bonitas, a fin de que no desmerecieran ante los volú- 
menes impresos en una editorial.

* * *

Las dos cosas que me hacían la vida cuesta arriba 
eran, como ya dije, la tartamudez y el acné. El primer 
defecto lo superaría, transitoriamente, tiempo después. 
Sucedió en uno de los últimos días del mes de noviem-
bre, al finalizar mi primer año de estudios universita- 
rios. Por una hora, y durante una semana, me convertí 
en el centro de atención de todo el grupo, que era muy 
grande (140 estudiantes).

Viví en esa fecha mi día de gloria pues superé 
durante 60 minutos la tartamudez que me agobiaba. 
En el volumen Evocaciones. Vivencias académicas 
narro ese hecho que llenó de luz, por unos días, la 
existencia mía.

Dos años después, a principios de octubre de 1968, 
el acné que padecí en mi infancia, adolescencia y en 
una etapa de mi juventud, que me martirizó y acabó 
con mi vida, valga la expresión, me salvaría de morir 
o de ser herido o, quizá, lo más grave en esa fecha, el 
de caer…, como lo relato en otro tomo (Evocaciones. 
Vivencias sociopolíticas).
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Era un dechado* de virtudes, 
pero tenía sus defectos

R elaté ya algunas de las actividades que dis-
frutaba hacer de niño, como cortar frutos en 
el campo, o ir con mis hermanos de cacería 

al cerro llevando nuestras resorteras. Sin embargo, 
durante la pubertad mis deseos de salir de casa se 
vieron afectados por los dos problemas antes mencio-
nados. Además, había pocas cosas que llamaran mi 
atención en el pueblo polvoriento y sin entusiasmo en 
el que vivía.

Así se expresaba un vecino del lugar, Juan, cuyo 
mote era “el foco”, pues carecía de un “faro”, como 
decían las personas “que se llevaban con él”. Ese señor 
se sinceraba al decir que no le importaba tener un solo 
ojo, “ya que no había mucho que ver”.

Mi padre nunca nos prohibió andar en la calle, pero 
había “valores entendidos” en el sentido de no pedirle 
permiso pues adivinábamos cuál sería su respuesta. 

* Dechado: “Modelo, ejemplo” (Diccionario de la Real 
Academia Española).
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Además, teníamos la responsabilidad de la tienda, la 
cual cerrábamos a las ocho de la noche, inclusive sába-
dos y domingos. A esa hora cesaba la escasa actividad 
pueblerina, y el silencio se apoderaba del lugar.

Por si esto fuera poco, mi terruño no contaba con 
espectáculos; únicamente había distracciones cuando 
era la fiesta del pueblo o se organizaban bailes algu- 
nos sábados, frente a la casa, en el asoleadero, del 
que ya hablé en un capítulo anterior. Pese a la cer-
canía del baile, nunca fui a ninguno, y no porque, al 
igual que mis hermanos, no lo deseara. Sin embargo, 
el acné y la tartamudez, al igual que la forma de pen-
sar de mi padre, limitaron, en mi caso, tomar la inicia-
tiva para asistir a ese tipo de diversiones.

Ya he dicho que no teníamos televisión, pues él 
decía, no tan sabiamente, que no la compraba porque 
“sólo perdía a la gente”.

Posiblemente en el fondo no era su intención man- 
tenernos en un castillo alejado de las tentaciones  
mundanas, pero así nos parecía, desde nuestro punto 
de vista de infantes-adolescentes deseosos de un  
poco de entretenimiento, como el de platicar o bailar 
con las muchachas del lugar.

Digo ahora, irónicamente, que a lo mejor deseaba 
que su familia se conservara impoluta, o quizá más 
todavía (como lo indica la etiqueta de las botellas del 
aceite de oliva), que su familia fuera: extra virgen.

Tampoco había cine fijo. En ocasiones iba de la 
cabecera municipal el cine “Radar” que aprovechaba 
que a un kilómetro y medio estaba otro pueblo para 
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tener una doble función, con dos películas en blanco y 
negro, sobre todo, mexicanas.

Sus operadores ponían una película en mi pueblo 
(ya fuera en la escuela o en el local del billar), y a 
toda velocidad se dirigían al siguiente para exhibir el 
otro filme. Cuando terminaba la película en mi terruño, 
enrollaban la cinta y, de nuevo, partían raudos a la 
localidad vecina para hacer el cambio.

Mientras se llevaba a cabo este proceso, que duraba 
más de 20 minutos, los lugareños que tenían la fortuna 
de ir a la función aprovechaban el tiempo para platicar. 
Por suerte no había comerciales, según recuerdo, pues 
sólo fui dos veces, si no me equivoco.

Esta posibilidad de disfrutar del cine sucedió por  
la combinación de tres factores: 1) mi padre salía de 
viaje a México, que duraba tres días (a comprar mer-
cancías para la tienda); 2) coincidía la llegada del cine 
con su ausencia, y 3) cuando la función era en la 
escuela.

Si se daba esta triple coincidencia, entonces mi 
madre se hacía nuestra cómplice y nos daba permiso 
para ir al cine con los tíos. Había un acuerdo tácito: 
mi progenitor no debería enterarse de esta “violación 
a la norma”. Hacer coincidir esas tres condiciones era 
como pensar en la posibilidad real de que se impac- 
tara un meteorito contra la tierra.

Nunca lo dijo abiertamente pero lo sabíamos: a él 
no le gustaba que fuéramos al cine (aquí comienzan  
ya a verse algunos de sus defectos, dirán ustedes). 
Pues, sí, así es; era un ser humano.
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A veces recuerdo un hecho que, si bien era parte 
de nuestro modo de vida, no deja de causarme un 
poco de tristeza, aunque luego supero ese momento 
al tratar de comprender las razones que él segura-
mente tenía.

Cuando había cine en el billar que, como ya he 
dicho, estaba a un lado de nuestra casa, ni soñar con  
ir a la función. Teníamos, por tanto, que conformar- 
nos sólo con oír la película, pues mi padre conside- 
raba que a ese lugar no deberíamos entrar ni siquiera 
para ver una película; él decía que únicamente acudía 
al billar “gente sin oficio ni beneficio”.

Dicho local tenía un techo de lámina de cartón, el 
lienzo de tela que servía de pantalla se colocaba muy 
cerca de un desnivel que había en el terreno nues- 
tro, que nos permitía tener al alcance el techo del  
billar. Podíamos, por tanto, fácilmente escuchar la 
película, pues ese tipo de techos deja a veces algunos 
huecos por donde pasa la luz del sol y, en este caso, nos 
dejaban oír el sonido de la película.

* * *

El hecho de haber vivido mi pubertad casi siem- 
pre dentro del hogar por las razones mencionadas,  
pues sólo salía para ir a la escuela o para hacer algún 
mandado (cuando mi madre me decía que me fuera 
por la sombrita para protegerme del sol), me ha llevado 
a no sentir que estoy encerrado si he pasado el tiempo 
trabajando o descansando en casa, ya que no siento 
la necesidad de salir al mundo externo. También me 
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quedé con el hábito de volver temprano, cuando salgo 
a la calle.

A veces al platicar con ciertas personas les digo, 
para hacer placentero el rato si la ocasión se presta, 
que frente a esa forma de comportarnos en el pue- 
blo, a la que éramos obligados por las circunstan-
cias descritas, la conducta que muestra la Cenicienta, 
según su cuento, estaría fuera de lugar para mis her- 
manos y para mí, pues ¡sería una descocada* por 
tener la posibilidad de llegar tarde a casa, cerca de 
las doce de la noche!

 * * *

*Descocarse: “Manifestar desparpajo y descaro” (Diccio-
nario de la Real Academia Española).
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Una cualidad de mi progenitor 
que marcó mi existencia

E n este capítulo me refiero brevemente a una 
cualidad, entre muchas, que tenía mi padre, 
y que inculcó a sus hijos: era la de siempre 

mostrar respeto hacia la mujer.
Su conducta antimachista se expresaba en distintas 

formas. Por ejemplo, criticaba a los hombres que per-
mitían u obligaban a sus esposas a que fueran al apan-
tle (arroyo) para surtirse de agua, cargando grandes 
cubetas, mientras aquéllos estaban cómodamente sen-
tados platicando en el asoleadero que se encontraba 
frente a la casa.

Por ello, él impidió que mi madre hiciera esa faena. 
Junto con nosotros, sus hijos, realizábamos dicho tra-
bajo que era mucho, pues había que regar a diario las 
plantas de nuestro jardín.

Asimismo, nos enseñó a mantener siempre limpios 
los espacios internos y externos de la tienda pese a 
las burlas de que éramos objeto por parte de nuestros 
compañeros de la primaria. Ante esto, mi progenitor 
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nos decía que “vergüenza no era barrer, sino vivir en la 
basura”. Para contrarrestar los improperios, me nom-
bró, muy hábilmente, “gerente en jefe de la limpieza”. 

El machismo predominante en aquel entonces, y 
que todavía existe en todos los sectores sociales, me 
llevó en una ocasión a pelearme a golpes, después de 
clases, con un alumno de la primaria, mayor que yo, 
por las burlas de que era objeto a causa de barrer y 
trapear la tienda y la parte externa de la misma.

Años después, el 12 de marzo de 1973, en Chicon-
cuac, estado de Morelos, los hijos de ese muchacho me 
acompañarían, junto con cientos de alumnos y alum-
nas de las escuelas primarias de varias comunidades 
de mi estado natal, en un mitin para exigir agua pota-
ble a las autoridades federales y estatales.

Esta experiencia, inédita en América Latina, la 
relato en el libro Evocaciones. Vivencias sociopolíti-
cas. Tengo fotografías de aquellos momentos, así como 
la crónica del periódico La Extra en la que se narra 
cómo el gobernador de Morelos, Felipe Rivera Crespo, 
“perdió los estribos” ante cientos de niños que exigían 
agua potable, mientras que el subsecretario de Agri-
cultura y Recursos Hidráulicos del gobierno federal, 
“sonreía maliciosamente”.

Esos documentos aparecen en mi página elec-
trónica: www.raulrojassoriano.com (Biografía: par-
ticipación en actividades de transformación social).

La formación antimachista que recibí de mi padre 
me llevaría también a buscar, en aquel año (1973) y en 
los siguientes, la participación activa de las mujeres  
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en los movimientos campesinos que dirigí en el estado  
de Morelos, al igual que cuando intervine en algunos 
aspectos de la bienvenida al ezln a la unam, específi- 
camente a Ciudad Universitaria (México), el 21 de 
marzo de 2001. Esas experiencias las relato en la obra 
citada en la página anterior.
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Viajar a través de la 
imaginación, con el apoyo del 

periódico y de las revistas

U na forma de “viajar” era estudiar diversos 
cursos a distancia. Por ello, durante mi niñez- 
adolescencia me empeñé en enviar cartas a 

todas las instituciones nacionales y extranjeras que  
ofrecían estudios de corta duración en el periódico  
que leía en casa (Novedades) y en revistas como  
Confidencias, entre otras.

Pude así, durante esa etapa de mi vida, recibir 
algunos diplomas que aún conservo. También tuve 
la posibilidad de intervenir en concursos literarios,  
como en el que participé con una comedia teatral. 
Dicha obra escrita en mi pubertad puedes verla en el 
primer anexo de este volumen.

En mi página electrónica presento la carta de par-
ticipación que me expidió la Secretaría de Educación 
Pública (México), junto con algunas páginas origina-
les de las novelas que escribí.
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Del mismo modo, me llamaron la atención cursos 
de periodismo como el que ofrecía a distancia una 
escuela de Buenos Aires, Argentina. Mi padre siem-
pre apoyó mi inclinación por estudiar todo lo que me  
gustara, por lo que me pagó los estudios. Un año 
después de haberme inscrito recibí el diploma corres- 
pondiente, que aún conservo.

Quizá esta experiencia me llevó a elegir años más 
tarde la carrera de periodismo, cuando me inscribí 
en el concurso de ingreso a la unam. En esta decisión 
influyó la sugerencia de una amiga que había cono-
cido a través del periódico en el que ambos habíamos 
colaborado en nuestra etapa de adolescentes, rotativo 
del que hablo más adelante. Guillermina Baena Paz 
me recomendó, en una carta, que estudiara esa licen- 
ciatura. Dicha carrera se convirtió después en Ciencias 
de la Comunicación.

Un año después me cambié a Sociología, apro- 
vechando que el primer año era un tronco común para 
las especialidades que ofrecía la entonces Escuela 
Nacional de Ciencias Políticas y Sociales. Hoy 
suelo decir en mis clases y conferencias, que quien 
desee estudiar Sociología debe ser un(a) excelente 
comunicador(a).

Volvamos a mi empeño por realizar cursos a dis-
tancia. Me inscribí en la North American School, una 
institución de Los Ángeles, California, para estudiar 
el idioma inglés, cuando apenas tenía 12 años de edad.

Trece meses después, una vez cubiertos los requi- 
sitos escolares, recibí mi flamante diploma que también 
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guardo celosamente, como un recuerdo importante de 
mi infancia; dicho reconocimiento se encuentra, igual-
mente, en mi página electrónica.

Los conocimientos que me dejó ese curso me lle-
varon, meses después de haberlo concluido, a escribir 
un libro para la enseñanza del inglés, en el que incluí 
capítulos sobre diversos temas; al final de cada lección 
proponía los ejercicios respectivos.

Esta obra la elaboré siguiendo el proceso que des- 
cribí en otro capítulo. También lo empasté elegante-
mente y destaqué su título con cierto tipo de letras 
para que la portada se viera elegante. Realizaba este 
trabajo con mis propios recursos, pero lo hacía como  
a mí me gustaba, a fin de sentirme satisfecho.

Todavía ahora, al diseñar la portada de una obra,  
dedico varias horas con el experto para concretar mi  
propuesta.

En este proceso considero la belleza de las imá-
genes que deben incluirse o, si no son de mi agrado, 
diseño alguna(s) con el apoyo del especialista. Cuido 
también el tipo y tamaño de las letras para que la obra 
resulte atractiva desde el primer momento.

Igualmente, me preocupo por la distribución ade- 
cuada de los espacios y la combinación pertinente de 
los colores; todo con el fin de cautivar al lector.

En la portada de esta publicación volví a trabajar 
con ahínco, pensando en ti, estimado lector. Por ello, 
tres de las imágenes que elegí son las que aparecen en 
una de mis novelas de la pubertad, como puedes com-
probarlo al ver mi página electrónica, en la pestaña 
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Biografía: escritor y poeta en ciernes. La otra imagen 
la incluí para mostrar el entorno sociocultural de mi 
pubertad.

Siempre he dicho que un escritor (o un investiga- 
dor) debe ser también un artista o, al menos, debe inten- 
tarlo. Por ello rememoro lo que plantea Antonio 
Gramsci: “El exterior de una publicación debe ser cui- 
dado con la misma atención que el contenido ideológico 
e intelectual; en realidad son dos aspectos totalmente 
inseparables” (Cuadernos de la cárcel. Los intelectua- 
les y la organización de la cultura, pp. 158-159).

* * *

Volvamos a la obra de inglés que escribí en mi  
infancia-adolescencia. Regalé el producto de mi esfuerzo 
e imaginación a una chica de mi pueblo que cursaba 
la secundaria y que tenía problemas con el aprendizaje 
de dicho idioma. Espero que lo haya aprovechado. 
Siento mucho su pérdida, porque los libros son como 
los hijos, los creamos con mucho amor cuando real-
mente nos importan, y no queremos que se alejen de 
nosotros aunque sepamos que deben seguir su camino.

El deseo por hacer explícito mis conocimientos del 
idioma referido me llevó, meses después de terminar 
la obra que obsequié, a enviar al suplemento infantil 
del periódico Novedades, “Lucero”, una colaboración 
(como hoy se dice) en idioma inglés. El suplemento se 
editaba a colores ya que estaba destinado a los niños-
adolescentes. En esa época era muy raro ver una pub-
licación así.
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Enorme fue mi gusto cuando, al revisar el suple-
mento dominical, vi publicado mi breve trabajo escrito 
en inglés. ¡Imagínense ustedes lo que significó para 
mí, que vivía en un pueblo aislado del mundo, ver 
escrito mi nombre encabezando un trabajo mío en un 
diario de circulación nacional! Éste fue, sin duda, un ali- 
mento espiritual para alcanzar mis quimeras.

Por esa razón conservé en el baúl de los recuer- 
dos, durante muchas décadas, ésa y otras “colabora-
ciones periodísticas” a fin de divulgarlas en mi página 
electrónica, solicitando de ustedes, estimados lectores, 
su comprensión por las fallas que encuentren.

 * * *

Los Rosacruces* no se salvaron de mis inquietudes 
de la pubertad y sufrieron el bombardeo de mis cartas 
pues deseaba ingresar a esa organización, ubicada en 
San José, California, Estados Unidos. No me aceptaron 
porque apenas tenía 14 años de edad, como me lo 
hicieron saber amablemente en una misiva.

*"La Orden Rosacruz AMORC, presente en todo el mundo, 
es una Fraternidad no sectaria de hombres y mujeres dedicada 
a la investigación, estudio y aplicación práctica de las Leyes 
Naturales y Espirituales. El propósito de la Organización es 
ayudar a todos para vivir en armonía con las Fuerzas Cós-
micas Creativas y Constructivas para el logro de Paz, Salud 
y Felicidad. La Orden es conocida como LA ANTIGUA Y 
MISTICA ORDEN ROSAE CRUCIS A.M.O.R.C." (véase: 
http://logialewisamorc.blogspot.mx/p/musica-para-meditar.
html). Fuente consultada el 1 de abril de 2014.
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Otros acercamientos a 
realidades lejanas a través de 
cursos y concursos. Un solaz 

para mi alma 

C omo venía diciendo en el capítulo anterior, me 
deleitaba revisar las publicaciones que llega-
ban al hogar, a fin de “cazar” aquellos anun- 

cios de cursos o de concursos. No perdía tiempo pues  
de inmediato enviaba la solicitud para participar. Era 
una forma de sentirme “vivo”, de viajar lejos del pue- 
blo, para hacer realidad mi anhelo, el de prepararme 
cada vez más y mejor, a fin de conquistar el mundo.

En cierta ocasión me llegó información sobre algo 
en lo que yo no tenía la más mínima idea de lo que 
se trataba. Ese envío que recibí, lo recuerdo bien, 
era de Nueva York. Se trataba de un concurso para 
componer música. Mi preparación no daba tanto pues 
desconocía la composición profesional de música 
clásica, por lo que, obvio, tampoco pude concursar. 
Pero no me desanimé. Persistí en el empeño, y seguí 
enviando cartas para solicitar infomación sobre 
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cursos y concursos. Era como una botella que lanzaba 
al mar con un mensaje, esperando que alguien lo leyera.

En las tardes esperaba ansioso al cartero (rondero 
le decíamos en el pueblo). Ver un sobre que venía  
de lejos con mi nombre me hacía sentir bien, pues 
pensaba que algún día quizá llegaría a conquistar mi 
sueño, un sueño que en ocasiones veía cerca; en otras, 
la realidad me ponía los pies en la tierra, lo cual me 
llevaba al desánimo, acongojando mi corazón.

La poesía de Francisco Villaespasa, “¡Adelante!” 
que nos leía mi padre, y que incluí en la página 57 del 
libro El arte de hablar y escribir, me servía para per-
sistir en el empeño (unos versos los puse en alguno de 
los capítulos de esta obra).

No faltó el curso que se refería al acondiciona-
miento físico, que se ofrecía también desde Nueva 
York, por lo que en mi casa hizo acto de presencia el 
otrora famoso Charles Atlas (1893-1973), “El hombre 
más perfectamente desarrollado del mundo”. Su curso 
se intitulaba: “Tensión dinámica”. Complementamos 
esa forma de ejercitarnos físicamente con otra: mis 
hermanos y yo decidimos construirnos unas pesas.

Utilizamos para ello dos botes de mole poblano  
de cinco kilogramos, cada uno, los cuales llenamos de 
cemento. Antes de esto, colocamos un tubo de metal 
que debería ir justamente al centro, para que quedara 
“amarrado” en ambos lados por los dos botes llenos 
de cemento. ¡Y ya está!, teníamos nuestras pesas que, 
aunque rústicas, nos sirvieron “para cuidar el físico”.
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No faltó el proyecto de la bicicleta. Como sabíamos 
que nuestro padre estaba limitado de dinero, deci- 
dimos los cuatro hermanos construirla con los propios 
recursos disponibles.

Fuimos al cerro a cortar una horqueta en forma de 
manubrio, cuidando que fuera de un palo resistente.  
Buscamos también el tronco más ancho de los árboles  
que había en las partes del monte que conocíamos 
bastante bien, y serruchamos el árbol para construir 
las ruedas. Los pedales y el asiento los hicimos, igual-
mente, de madera. De una bicicleta inservible de un 
amigo obtuvimos la cadena.

Al poco tiempo ya teníamos nuestra bicicleta. Uno 
de mis hermanos más grandes se ofreció para ser el 
primero en subirse para estrenarla, aunque los demás 
queríamos también ocupar el lugar de honor.

Nuestro remedo de vehículo no funcionó, pues casi 
de inmediato terminó con sus partes en el suelo. No 
intentamos rehacerla ni construir otra; era demasiado 
trabajo y, además, nos dimos cuenta de que sería difícil 
que funcionara con nuestra rústica tecnología y mano 
de obra no calificada.

* * *

Ese descalabro como noveles inventores sirvió para 
que valorara desde entonces la decisión de hacer rea- 
lidad el sueño que tenía, el de ser alguien impor- 
tante en la vida de mi pueblo, o de mi estado natal,  
si fuese posible. Mi imaginación se vio favorecida  
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por ese hecho y por otros muchos que viví en mi  
infancia-adolescencia.

Por ello, hoy no me cuesta trabajo participar en 
actividades de carpintería, albañilería, herrería, plo- 
mería, jardinería, entre otros oficios. Me convierto en 
el chalán* de los maestros cuando acuden a trabajar a 
casa; disfruto realizar esas actividades como cuando 
era niño.

Las actividades manuales me permiten olvidarme 
aunque sea por algunas horas del trabajo intelectual,  
a la vez que me sirven para valorar esos oficios y par-
ticipar, aunque sea brevemente, en la transformación 
de la naturaleza.

Mi participación en la albañilería me llevó a sufrir 
un accidente en mayo de 2014. Esta experiencia me 
permitió vivir una confrontación entre el modelo bio-
médico dominante y el enfoque social de la medicina. 
Puede leerse esa vivencia en mi página electrónica 
(www.raulrojassoriano.com), en la sección "Blog": 
"Participación en un ultramaratón (84.4 km)", numeral 
18.

* En México utilizamos el vocablo chalán como sinó- 
nimo de ayudante de los maestros (expertos en los diferen- 
tes oficios).
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El hábito por el ejercicio físico 
durante mi niñez-adolescencia 
se prolongó a la edad adulta

C omo es de suponer, en el medio rural los niños 
y niñas tienen más posibilidad de realizar ejer- 
cicio físico por las condiciones en las que viven, 

en comparación con los chicos de las ciudades. Muchos 
trabajamos durante nuestra niñez-adolescencia. Por 
ello, en mi caso y en el de mis hermanos las activi-
dades físicas eran normales, como cargar bultos, cavar 
hoyos para plantar árboles, acarrear agua del apantle 
(arroyo), darle mano a la milpa (quitarle el jegüite, es 
decir, la yerba que crece a su alrededor para ponerle 
tierra), etcétera.

El ejercicio estaba integrado a nuestra vida diaria 
como algo natural. Por tanto, desde que llegué a vivir 
a la Ciudad de México traté siempre de evitar las esca- 
leras eléctricas y los elevadores, y busqué caminar 
mucho. Asimismo, me gusta utilizar el transporte 
público como el metro y el trolebús, por lo que dejo  
el carro sólo para casos indispensables.
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Mi inclinación por el ejercicio físico durante la  
infancia-adolescencia me llevaría años más tarde a 
enfrentar situaciones extremas en la pista, al igual  
que en el gabinete, cuando decidí en 2008 seguir un 
entrenamiento deportivo más riguroso.

Antes de incrementar la actividad física me hice, en 
agosto de ese año, la prueba de esfuerzo de acuerdo 
con el Protocolo de Bruce, el cual puedes consultar en 
Internet. Este modelo precisa que el aparato tome ocho 
electrocardiogramas cuando el cuerpo se encuentra en 
movimiento, incrementándose la velocidad del ejerci-
cio y la inclinación de la caminadora en cada una de 
las siete etapas de que consta dicha prueba.

Mientras la realizaba, el cardiólogo dejaba escapar 
frases como “¡no lo comprendo!”, “¡nunca había visto 
esto!”, “¡es la primera vez que observo esto!”, etcétera. 
En esa ocasión suspendió la prueba, contra mis deseos, 
en la sexta fase, por “seguridad”, ya que mi organismo 
se comportaba de modo diferente a lo que él esperaba, 
de conformidad con su experiencia profesional.

Cinco años después, en mayo de 2013, me hice otra 
prueba de esfuerzo, con el mismo cardiólogo. Le soli- 
cité que me dejara realizar las siete etapas de ejercicio 
indicadas por el Protocolo de Bruce, haciéndole ver 
que asumía toda la responsabilidad de lo que suce- 
diera en caso de que fallara mi sistema cardiopulmo-
nar. Le enfaticé al galeno que mis familiares estaban 
como testigos de mi deseo.

Les solicité que videograbaran la prueba; los comen-
tarios del médico fueron en el mismo sentido, mientras 
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aumentaba el ejercicio por la velocidad e inclinación 
de la caminadora. Tuvo una duración total de 21.04 
minutos.

Dicha prueba, según nos comentó de acuerdo con 
su experiencia profesional de más de 20 años, sólo  
la habían terminado, en su consultorio, dos atletas  
de canotaje y ninguno de los deportistas olímpicos de 
todos los que se sometieron a esa prueba de esfuerzo. 
¡La satisfacción, como es natural, invadió mi ser!

Algo sucedía con mi organismo que desconcertó 
al cardiólogo, pues “al llevarlo al máximo esfuerzo 
no se ajustaba a los parámetros establecidos por la 
ciencia biomédica”. En el libro: Deporte, nutrición 
y salud detallo esta experiencia con las pruebas  
correspondientes.

Siempre he recibido el apoyo de Amparo, Minerva 
y Sofía, mi familia, en mis actividades académicas y 
profesionales. En esta ocasión, me ayudaría para 
intervenir en los últimos años en más de 25 carre-
ras. De ellas, tres han sido de montaña (a los volcanes 
Nevado de Toluca e Iztaccíhuatl, y el otro al Cerro  
del Cubilete); más de diez carreras fueron medios 
maratones (21.095 km), y tres maratones (42.190 km).

La prueba máxima a la que sometí mi organismo 
fue participar en una carrera de alta resistencia, un 
ultramaratón (84.4 km), el cual se realizó en León, 
Guanajuato (México), el 9 de julio del 2011. Dicha 
experiencia la narro en la sección "Blog" de mi página 
electrónica.
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No está demás decir que guardo con mucho celo 
la medalla de ultramaratonista que me otorgaron al  
llegar a la meta, con las plantas de los pies destrozadas 
por el esfuerzo después de once horas de correr-trotar 
con el sol a cuestas y, en la última hora de la carrera, 
enfrentar una fuerte lluvia que me llevó a vivir  
momentos extremos durante el ultramaratón, como 
relato en el libro mencionado en la página anterior.

Las demás carreras han sido de 10 y 15 kilómetros. 
Algunas fotografías de esas participaciones las presento 
en mi página electrónica (www.raulrojassoriano.com).

El tema del ejercicio físico relacionado con la salud 
y la nutrición lo trato en el libro antes mencionado 
(Deporte, nutrición y salud), el cual se publicará a 
finales de 2014. 

* * *

Mis andanzas en las pistas como deportista me 
llevan a veces a recordar los caminos de la vida que 
recorrí para perseverar en la búsqueda de mi voca- 
ción de la infancia-adolescencia, la de escribir nove-
las y poesías. En el capítulo siguiente pongo a tu  
consideración, estimado lector, algunos productos de 
mi musa.
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Mis sentimientos se expresaron 
a través de la poesía

E l romanticismo de las novelas y poesías del 
siglo xix, y de otras épocas, se apoderó de mi 
vida, como expresé en uno de los capítulos 

anteriores. En mi pueblo había muchas horas para la 
lectura y la meditación, y también para iniciarme en  
la escritura. Afortunadamente no había televisión en el 
hogar ni otras distracciones.

La casa en la que vivía está, como ya dije, ubicada 
en un terreno que comienza al pie de la calle principal 
del poblado y se extiende cuesta arriba, en la ladera de 
una pequeña loma. Por ello, me escapaba, siempre que 
podía, a la parte más alta de la misma, y en una piedra, 
que aún se encuentra en el mismo lugar, me sentaba a 
mirar el valle, así como a las poblaciones que se veían 
a lo lejos, en lontananza, como yo decía en esos ayeres. 

Un monte situado del lado derecho de mi “puesto 
de observación”, y que era el más alto de la zona, 
me causaba el deseo perenne de subirlo para ver qué 
había del otro lado. Pensaba que algún día iría a los 
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pueblos que seguramente habría detrás de dicho cerro. 
Mientras tanto, me conformaba con contemplarlo para  
alentar mi imaginación.

Muchos años después tuve la oportunidad de viajar 
por carretera al lugar arcano de mi niñez y, entonces, 
el enigma desapareció. Hoy hubiese preferido que el 
misterio se mantuviera incólume.

En la tarde-noche contemplaba en el horizonte las 
luces de Cuernavaca, la capital del estado de Morelos. 
Soñaba con salir algún día de mi terruño para estudiar 
en esa ciudad, a la que sólo iba cuando acompañaba a 
mi madre al médico, o para realizar algunas compras 
para la casa.

Estar en contacto con la naturaleza sirvió de ins- 
piración para que surgieran mis primeras poesías dedi- 
cadas a las mujeres protagonistas de las novelas que 
leía, o que me imaginaba existían en algún lugar del 
planeta; pensaba que algún día las conocería.

Mi imaginación se alimentaba con la lectura, como 
ya dije, de las novelas románticas, como las referidas 
en el capítulo anterior. Los poemas de Manuel Acuña, 
Antonio Plaza, Salvador Díaz Mirón, Fernando Celada, 
entre otros muchos trovadores, me acompañaron 
durante mi crecimiento físico, mental-emocional y 
espiritual.

De las poesías que disfrutaba en mi pubertad destaca 
una, de Fernando Celada (“La caída de las hojas”):



Evocaciones. Vivencias personales

141

“Cayó como rosa en mar revuelto…
y desde entonces a llevar no he vuelto

a su sepulcro lágrimas ni amores.
Es que el ingrato corazón olvida,

cuando está en los deleites de la vida,
que los sepulcros necesitan flores…

Espera, —me decía suplicante—
todavía el desengaño está distante…
no me dejes recuerdos ni congojas;

aún podemos amar con mucho fuego;
no te apartes de mí, yo te lo ruego;

espera la caída de las hojas…”.

Este ambiente cubierto por poesías románticas fue 
el techo que cobijó mi existencia. De ahí que en los 
últimos años de la primaria y durante la educación 
secundaria surgieran de mi imaginación pueril, poe- 
sías y novelas, aunque la mayoría de éstas quedaron 
inconclusas.

Los productos de mi alma de trovador que divulgo en 
este capítulo hacen su aparición en público, como don-
cellas tímidas que se despiertan luego de un sueño que 
se prolongó varias décadas en el baúl de los recuerdos. 
Su presentación en sociedad tiene sus riesgos, pues 
estarán sometidas a la crítica.

Otras doncellas a medio vestir, mis novelas en cier- 
nes, también me forzaron a liberarlas de su encierro de 
muchos años.
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Pese a mi reticencia para exponerlas a las miradas 
curiosas de lectores que hoy en día ven quizá de otro 
modo a la vida y, en particular, al amor y al arte poé-
tico, he decidido que es hora de que ellas contemplen 
ya la luz de los días que transcurren envueltos en las 
prisas, en la incomunicación en que vive la gente a 
pesar de la variedad de medios para relacionarse con 
distintas personas en cualquier parte.

En este mundo, que se caracteriza por el individua- 
lismo y la competencia así como por la deshumani- 
zación, todo lo cual nos lleva a ignorar, relegar o a 
rechazar la visión romántica de la existencia humana, 
sí, en este mundo, hacen su presentación mis adoradas 
princesas.

Con este preámbulo expongo aquí sólo algunas de 
esas núbiles doncellas, mis poesías de antaño; las otras 
se encuentran esperando por tu visita en el anexo ii, 
al igual que mis novelas inconclusas; ellas también 
salen a ver la luz, en el anexo i. Estimado lector, soli-
cito tu benevolencia para que me ayudes a culminar 
el empeño, el de vestirlas con elegancia. Al final de 
cada novela concreto esa petición. Cabe mencio-
nar que las poesías y novelas fueron escritas en cierto  
periodo de mi existencia, tamizado por el romanti-
cismo.

Por lo anterior, para entender mejor su sentido, te 
recomiendo leer las novelas: María, de Jorge Isaacs y 
Atala, de Francisco Renato de Chateaubriand.
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También acercarse a los poetas ya mencionados, 
entre otros, servirá para comprender el producto de 
mis desvelos. He aquí algunas de mis poesías de la 
infancia-adolescencia. Las otras, como dije, aparecen 
en el anexo ii.

¡Se ha ido!

Se ha ido ya
la dulce amada,

y con ella también
se han ido

las esperanzas mías
de vivir los sueños y quimeras

de mi inquieta juventud.

¡Oh!, ya sin ella nada quisiera,
sólo la muerte en cuya quietud
borrara recuerdos y quimeras
de mi ya malograda juventud.

Mis ojos a contemplar
ya nunca volverán
sus rubios cabellos

ni su gracioso andar,
y sus ojos bellos

ya jamás me mirarán.
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Se ha ido ya
la dulce amada

se ha ido
¡para no volver jamás!

* * *

¡Te amaré…!

Te amaré más allá
del tiempo y del espacio,

pues tu trasciendes
los confines del universo.

Te amaré aunque el sol
nunca más salga,
pues tú eres el sol

que da vida a mi ser todo.

Te amaré hasta el último
momento de mi existencia,

pues amándote viviré
más allá de la muerte impía.

Te amaré siempre
sin pedirte que me ames…

* * *
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¡Ven mi niña…!*

¡Oh, niña de mi ilusión!
mi corazón necesita

para calmar su pasión,
para calmar su desvelo
tener contigo una cita
bajo el diáfano cielo.

¡Oh, ven mi dulce niña,
en esta noche obscura
mi pasión te desea!;

dejad que mi mano ciña
por el talle tu figura

y cerca, muy cerca vea
de ti, esos divinos ojos.

Nota: Esta poesía se presenta completa en el apéndice ii.

¡Atala**!

Atala, tierna belleza,
en ti todo es amor,
conservas la pureza

y de virgen el candor

*Algunos versos de esta poesía los publiqué en el libro El 
arte de hablar y escribir.

**Atala, protagonista de la novela de Francisco Renato de  
Chateaubriand.
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Linda y joven rosa,
eres blanca y pura,
en tu cara reposa

la sutil hermosura.

¡Oh, beldad de princesa,
joven de mis anhelos,

eres con tu belleza
dueña de mis desvelos!

Nota: Esta poesía se presenta completa en el anexo ii.
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Mi visión infantil sobre 
la mujer, alentada por el 

romanticismo 

L as personas somos producto de nuestro medio 
sociocultural, el cual nos lleva a actuar de deter-
minado modo en la vida académica y personal. 

También dicho ambiente nos impulsa a leer cierto tipo 
de textos, de novelas y, hoy en día, a ver programas de 
televisión o asistir a espectáculos acordes con nuestros 
intereses y deseos.

En mi caso, lo que más me apasionaba era la lectura 
de libros de aventuras y, en especial, las novelas de las 
que ya he hablado antes, y que me dejaron leer en la 
secundaria (María y Atala, entre otras).

Por ello, mi concepción sobre la manera en la que 
“deberían” comportarse las doncellas presentes en mi 
imaginación debía corresponder con el medio rural en 
el que crecí, con mi timidez, y con la clase de lecturas 
que eran mis predilectas.

Con la siguiente escena, que tomé de la máxima 
expresión del romanticismo latinoamericano, María, 
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la novela de Jorge Isaacs, traducida a 31 idiomas 
(quien la escribió entre 1864 y 1866), quizá muestre 
mejor mi forma de ser.

La trama se desarrolla en una hacienda del Valle  
del Cauca en Colombia. Protagonistas: María, de 15 
años de edad, prima de Efraín, de 19 años, y los padres 
de éste (pp. 197-198):

— ¿No es cierto —volvió a preguntarle mi padre— 
que prometes a Efraín ser su esposa cuando él 
regrese de Europa?

Ella volvió, después de unos minutos de silen- 
cio, a buscar mis ojos con los suyos, y ocultándome 
de nuevo sus miradas pudorosas* respondió:
—Si él lo quiere así…
—¿No sabes si lo quiere? —le replicó casi riendo 
mi padre.

María calló sonrojada, y las vivas tintas que en  
sus mejillas mostró ese rubor no desaparecieron de 
ellas aquella noche.

Mirábala mi madre de la manera más tierna  
que ojos de madre puedan mirar…
—Tú sabes que lo quiero así, ¿no es cierto? —le 
dije.
—Sí, lo sé —contestó con voz apagada.
—Di a Efraín ahora —le dijo mi padre, sin son-
reírse ya— las condiciones con que tú y yo le  
hacemos esa promesa.

*Pudorosa: “Llena de pudor (recato)”. (Diccionario de la 
Real Academia Española).
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—Con la condición —dijo María— de que se  
vaya contento…, cuanto es posible.
—La otra es que estudie mucho para volver 
pronto… ¿no es?
—Sí —contestó mi padre, besándole la frente—; y 
para merecerte. Las demás condiciones las pon-
drás tú…

Mi madre se acercó a nosotros y abrazó nuestras 
cabezas, juntándolas de modo que involunta- 
riamente tocaron mis labios las mejillas de María,  
y salió dejándonos solos en el salón.

 
* * *

 El hombre es producto de sus circunstancias socio-
históricas, no me cabe la menor duda. De ahí que el 
medio rural en el que vivía y las lecturas como la men- 
cionada me llevaron a exagerar mi puritanismo, lo 
reconozco. Téngase en cuenta esto al leer la siguiente 
poesía.

“A la mujer que se dice moderna”
Epigrama

Mujer, ya no te importa la pureza,
el candor y ese, tu inmaculado sexo;

borras tu tierna y divina grandeza
con dar por sólo el placer un beso.



Raúl Rojas Soriano

150

Si la mujer del pretérito inerte
se levantara de su tumba fría

al ver el pudor de ella en la muerte
de tanta vergüenza al pasado volvería.

Hoy, por parques y hasta en la calle
las jóvenes a manchar su hermosura…

llegan; y sin cuidarse de tal detalle,
hasta al engaño caen, por añadidura.

Mujer, ¿es que ya no sientes la pureza
si dices que eres una tierna y linda rosa?

¿Por qué entonces caes en la torpeza
si crees que en ti la virginidad reposa? 

Si tus antepasadas el candor tuvieron
y dices que tienes de ellas la pureza,

por qué no piensas en lo que pregonaron
y te das cuenta que no todo es belleza.

N. del A. Esta poesía la escribí como un epigrama: 
“Composición poética breve en que con precisión y agudeza 
se expresa un solo pensamiento principal, por lo común fes-
tivo o satírico” (Diccionario de la Real Academia Española. 
El énfasis en el vocablo satírico, es mío). Satírico, de sátira: 
censura, ironía.
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Mi imaginación me llevó a un 
pueblo extraño

S iempre me ha gustado leer libros de aventuras  
las cuales se sumaban a los relatos de trotamun-
dos de mi padre; me imaginaba, por tanto, via-

jando a lugares ignotos y apasionantes. De ahí mi afán 
de niño por conocer un pueblo que se mencionaba, 
junto con otras poblaciones, en los dos costados de 
los camiones que iban de Cuernavaca y pasaban por 
mi terruño.

Con tal anuncio se indicaba la ruta, es decir, los 
pueblos que abarcaba el recorrido: Temixco, Acatlipa, 
Tezoyuca, Tepetzingo, Tetecalita (mi pueblo natal) y ter- 
minaba la lista con un pueblo que anhelaba conocer 
pensando en descubrir ahí un lugar de ensueño.

Mi inocencia infantil no me permitía preguntar a mi 
padre sobre ese poblado que era el último de la ruta de 
los camiones que hacían el recorrido dos veces al día. 
Pensaba seguramente que era un pueblo perdido en los 
lugares recónditos de mi estado, Morelos, y por tanto 
no estaría en el grueso diccionario que tenía mi apá. 
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Tampoco exterioricé a mis hermanos mayores mi 
interés por saber dónde estaba ese pueblo, que tenía seis 
letras y que al pronunciar su nombre, escrito al final de 
la lista de poblados, me resultaba chistoso y llamativo. 

La inocencia era tan grande que me llevaba a pensar 
que ese misterioso lugar no debería estar muy lejos de 
donde vivía, pues el camión regresaba rumbo a Cuer-
navaca cuando mucho una hora después por la misma 
calle de terracería (pues no había otra) que atraves-
aba el polvoriento pueblo. Pero una hora se me hacía 
mucho tiempo de camino considerando el mundo tan 
chiquito en el que vivía. 

Por eso, cada vez que oía la llegada del camión dejaba 
lo que estaba haciendo y corría a la cerca de la casa 
que daba a la calle para mirar el paso del camión, que  
llevaba pasajeros a ese misterioso destino. Pensaba en las 
personas que irían a ese pueblo que se anunciaba como 
el último del recorrido de los destartalados camiones, 
siempre deseando subirme en ellos para hacer realidad 
mi aventura que ya tenía organizada en el pensamiento. 

Esa manía me quedó cuando llegué a estudiar, 
años después, a la Ciudad de México: si veía pasar un 
autobús cuya ruta era foránea, miraba de inmediato la 
parte delantera y superior para conocer la población a 
la que se dirigía, pensando en que algún día viajaría 
a ella. Entonces, un dejo de nostalgia invadía mi ser, 
pues anhelaba ir cuanto antes a ese lugar que se indi-
caba como destino del transporte, y que tendría segu- 
ramente que cautivarme, aunque pocas veces hubiera 
escuchado su nombre. ¡Qué manera de razonar!
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Pero volvamos a mis preocupaciones infantiles. Mi 
interés fue tanto que le pedí a mi padre que cuando 
fuera a Cuernavaca me guardara el boleto que le daba 
el cobrador, en donde estaban escritos los poblados 
que recorrían los camiones.

Un día mi progenitor me dio uno de los mayores  
regalos de mi existencia infantil: no me llevó su  
boleto, sino que el cobrador del camión le dio para mí 
todo el talonario de boletos ya usados, una de cuyas 
partes se quedaba con el empleado.

No sé cuándo fue que se cayó la venda de mis ojos, 
pues supe al fin qué era ese pueblo, que tenía un nom-
bre raro, y que era el último de la lista de los poblados 
escritos en los costados de todos los camiones. 

Fue algo similar a lo que nos ocurre, de niños, cuando 
descubrimos quiénes son los “Reyes Magos”, pero  
incluso así, seguimos manteniendo vivos nuestros 
sueños. También quedó explicado el hecho de por qué 
tardaban una hora en volver de ese pueblo extraño (los 
choferes y cobradores tenían que desayunar o comer, 
según el horario del viaje, en el rústico comedor de 
doña Hermelinda).

Éste es el listado de poblaciones que se anunciaban 
en los costados de los camiones, cuya última palabra 
me llevó por lugares ignotos durante mi infancia:

“Temixco, Acatlipa, Tezoyuca, Tepetzingo,  
Tetecalita y Anexas*”.

*Anexas, término que utilizaba la empresa camionera para 
referirse a poblaciones aledañas o intermedias que se encon-
traban en el recorrido.
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El patriotismo invadió mi 
infancia, expresándose en 

poesías

C omo mencioné en otro capítulo, los valores 
patrióticos que mi padre nos inculcó forma- 
ban parte de nuestra vida cotidiana, y se mani- 

festaban en aquellas fechas especiales de la historia  
de nuestro país. 

Él colocaba banderas en la tienda y en los zaguanes 
que daban a la calle. Siempre nos hablaba sobre sus lec-
turas relativas a las fechas patrias. Por ello no podrían 
quedar fuera de mi pluma los héroes nacionales ni el 
lábaro patrio. 

De ese fervor surgieron algunas poesías que te com- 
parto, estimado lector. Una la incluyo aquí; otras, en el 
anexo ii.

Antes de mostrarte los poemas que al respecto escri- 
bí, anhelo revelarte algo. Dado que no había una escuela 
secundaria en el municipio al que pertenecía mi pueblo, 
mi padre estaba preocupado ante la posibilidad de que 
se suspendiera nuestra educación. Dos de mis herma- 
nos, obligados por las circunstancias, se marcharon a la  
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Ciudad de México para estudiar la secundaria en la 
Escuela Militar de Clases de Transmisiones.

Por mi parte, en una revista vi la publicidad de un 
plantel particular que me llamó la atención. Como ya 
mencioné en un capítulo anterior, que enviaba cupones 
a todas partes, aquí no lo dudé. Lo hice de nuevo,  
pues pensé en estudiar la secundaria en la ciudad de 
Puebla (México). La Academia Militarizada “Igna-
cio Zaragoza” me envió la información requerida.

Mi interés por estudiar en una escuela “para servir 
a mi patria” creció por la influencia de mis hermanos 
mayores que ingresaron al plantel militar referido.  
Igualmente, lo ocasionó el patriotismo que nos inculcó 
mi padre y las lecturas sobre la Guerra de Indepen- 
dencia y la Revolución Mexicana. Evoco aquí la emo- 
ción que me invadía de niño, y que aún siento, al escuchar 
en la radio los honores a la bandera, o al estar presente 
en alguna ceremonia en la que se realiza dicho acto.

A causa de la precaria situación económica de la 
familia no fue posible matricularme en ese plantel de 
Puebla; además, coincidió que meses antes de que ter-
minara el sexto año de primaria se abrió una escuela 
secundaria particular en la cabecera municipal.

Muchos años después, el 2 octubre de 2012, viviría en 
un hospital una situación contradictoria, en la que estaba 
presente uno de esos dos hermanos. Ello me afectaría 
emocionalmente al contemplar nuestro lábaro patrio a  
media asta, el cual estaba en el patio del nosocomio, 
mientras que dentro de éste se libraba una lucha para 
salvar de la muerte a uno de mis seres queridos… Narro  
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esta experiencia en el segundo tomo de Evocaciones. 
Vivencias personales. A continuación comparto con-
tigo una de mis poesías que revela mi formación cívica.

Nuestra Independencia
Acróstico*

	 ¡H idalgo héroe del pueblo mexicano!
	 I niciaste el movimiento de rebelión,
	 D esconociendo el peligro del tirano
	 A briste el camino de la liberación.
	 L a envanecida Corona de Castilla
	 G rande se sentía en su imponente faz,
	 O primiendo a nuestra raza sencilla.

	 H izo la esclavitud de que fue capaz.
	 E terno yugo de México siempre se creyó
	 R espetada por su poder, falso orgullo…
	 O caso, nunca en él pensó porque selló…
	 ¡E sclavitud! para callar todo murmullo.

	 D esde entonces nuestra querida nación
	 E staba en manos de aquella monarquía,

*Acróstico: “Composición poética en que las letras inicia-
les, medias o finales de los versos forman un vocablo o una 
frase” (Diccionario de la Real Academia Española).
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	 N o soportando su terrible opresión…
	 U só su fuerza contra la cruel tiranía.
	 E ncabeza la rebelión el gran Costilla
	 S eptiembre fue la escogida fecha,
	 T embló la tirana Corona de Castilla
	 R etenerla no pudo, el enemigo acecha,
	 A rdiente fue el tronar de la metralla.

	 I zando el inmortal escudo de la rebelión
	 N o pocos quedaron en el campo de batalla
	 D ando su sangre por nuestra liberación.
	 E ste perenne movimiento liberador
	 P ermaneció en guerra por muchos años;
	 E sto fue para el ambicioso opresor…
	 ¡N ebuloso! porque de aquí, creíanse dueños.
	 D espués que el reinado del cruel tirano
	 E nterrado estaba, y México en la gloria,
	 N uestra Patria fue ya para el mexicano,
	 C on los héroes escritos en su historia.
	 I nmortales héroes enarbolaron su bandera,
	 A ntes, ella no era nuestra Patria…
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Un hijo de rodillas ante 
su madre, y una madre de 

rodillas ante su hijo

D urante mi infancia siempre vi a mi abuelita 
como un ángel pues nos cuidaba cuando mi 
madre, por estar ayudando a mi padre en la 

tienda, no tenía mucho tiempo para estar con nosotros.
En la casa de mi abuela materna, que estaba a  

unos cuantos metros de la mía, ella y mis tías nos mos- 
traban su cariño de diversas formas. Por alguna casua- 
lidad siempre llegábamos a visitarlas a cierta hora, 
cuando estaban en el patio echando las tortillas en el 
comal. Les poníamos sal y limón; disfrutábamos  
entonces de un verdadero manjar.

Ya por la tarde regresábamos cuando volvían 
de la faena mis tíos y el abuelo. Discretamente nos 
asomábamos a sus bolsas para ver si les quedaban algunas 
memelas (tortillas con frijoles, dobladas por la mitad). 
Las comíamos frías pues así sabían mejor; el paladar  
se deleitaba con ellas, además de que saciábamos nues- 
tro apetito voraz propio de la edad infantil.
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Uno de mis hermanos nos aconsejaba que le dijé- 
ramos a nuestra abuela que nos envolviera en una ser-
villeta de tela varias memelas para irlas a pasear al 
campo a fin de gozar de una exquisita comida. Hoy  
recuerdo esa parte de mi vida, como si fuese ayer: el 
placer enorme al comer tortillas con sal y con limón, o 
los tlacoyos, entre otros alimentos propios de nuestros 
pueblos.

Con sus nietos mi abuela era un ángel; sin embargo, 
con sus hijos era un diablo, pues les pegaba mucho, 
por cualquier motivo, salvo a uno de ellos que se  
llamaba precisamente, y con toda justicia, Ángel, del 
que hablaré en el siguiente capítulo, pues su vida se 
truncó trágicamente cuando pisó la raya, según decían 
las personas mayores.

Por razones obvias no doy a conocer el nombre del 
otro tío que vivió la disciplina férrea que imponía mi 
abuela, aunque siempre le decíamos abuelita, pues a 
nosotros, sus nietos, nos trató de manera diferente, 
como ya he dicho.

El patio de su casa daba a la calle; el tecorral de escaso 
metro y medio dejaba ver desde afuera lo que sucedía 
dentro del patio; no había intimidad. Esto, sin duda 
fue más humillante para ese tío, que en cierta ocasión 
nos protegió de un sujeto que nos amenazó con su rifle  
poderoso (una retrocarga), hecho del que hablaré más 
adelante.

Volvamos a ese momento, que seguramente fue 
muy denigrante para él, que entonces tenía menos 
de 18 años de edad. Resulta que cometió alguna falta 
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(nunca supimos qué fue). Su madre se encargó de dis-
ciplinarlo con crueldad y lo peor, exhibirlo ante sus 
familiares, amigos y gente que pasaba por la calle.

Eran como las tres de tarde; el sol caía a plomo; el 
calor a esa hora era intenso, y más en una zona como 
en la que vivíamos. Sin miramiento alguno su madre, 
mi abuela (no mi abuelita) lo hincó con las manos 
estiradas por encima de la cabeza; en ellas colocó dos 
grandes piedras para que las sostuviera. No debería 
moverse; mantuvo el castigo por más de una hora.

En ese entonces, y en la inconsciencia de nuestra  
niñez, veíamos ese hecho, indignante para mi tío, como  
un espectáculo, y muchos niños esbozábamos en la 
calle una sonrisa burlona.

Es algo de lo que me he arrepentido siempre, pero 
para ubicar esa actitud nuestra debe considerarse que 
en dicha época se veía como algo normal ese tipo de 
castigos, propios de una sociedad sumergida un tanto 
en la barbarie.

Años después, en mayo de 1973, viviría en carne 
propia un hecho totalmente opuesto: mi madre se 
postró ante mí, y de hinojos llorando, por la angustia 
que la acongojaba, me suplicó cambiar mi decisión...,  
pero mis ideales me llevaron por el camino que había 
elegido, y la dejé de rodillas, derramando lágrimas de 
madre afligida, mientras que yo iba en busca de mi 
destino…

En el libro Evocaciones. Vivencias sociopolíticas 
me refiero a ese hecho, el cual se divulgará en los 
últimos meses de 2014 en mi página electrónica  
(www.raulrojassoriano.com).
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Mi tío, humillado por mi 
abuela, nos protegió de una 

amenaza de muerte

C uando era niño iba con mis hermanos a los  
terrenos que había a la salida del pueblo, donde 
pastaban las vacas y becerros. 

En cierta ocasión fuimos a una tierra que estaba 
cientos de metros alejada de la principal calle de terra- 
cería (que pomposamente tenía el nombre de Avenida). 
Dicho campo de pastoreo se encontraba situado en 
la parte superior de una pequeña loma. Como siem-
pre, sin preocuparnos por saber a quién pertenecía el 
ganado, pues sólo nos interesaba divertirnos, cada quien 
eligió un becerro para montarlo.

Estábamos tan entretenidos disfrutando de nues-
tra actuación de bizarros jinetes que no nos perca- 
tamos de la presencia de un sujeto que se acercaba 
a nosotros, y cuando menos lo esperábamos, escu-
chamos un insulto, recordándonos a nuestras madres, 
y simultáneamente oímos un fuerte sonido, un disparo, 
lo que nos llevó a dejar la diversión y a correr como 
nunca lo habíamos hecho, para ponernos a salvo. 
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Dado que era de bajada, corrimos más rápido impul-
sados por la pendiente; entonces a lo lejos vimos a mi 
tío, el que había sido humillado por mi abuela, según 
relato en el capítulo anterior. Regresaba con el ganado 
que había llevado a pastar; nos reconfortó su presencia 
pues sentimos que por tener mayor edad evitaría que el 
maloso nos agrediera físicamente. Al contarle nuestra 
aventura nos dijo que los becerros que habíamos mon-
tado eran de una familia muy mala…

Pocos meses después comprobaría la veracidad de 
sus palabras. Una tarde, en el pueblo en el que vivía  
mi adolescencia, el sujeto que nos encañonó y dis- 
paró al aire emboscó, con la complicidad de su padre, 
a familiares de su novia. Resulta que el hermano y el  
progenitor de la chica no estaban de acuerdo con esa  
relación, y éstos fueron asesinados arteramente. 

Esa acción traicionera quedó impune pues los cri- 
minales y el resto de su familia se fueron para siempre 
del pueblo.

Debo mencionar que ese joven muerto por manos 
impías era el más grande amigo de mi tío Ángel quien, 
como decía en el capítulo previo, era el único al que 
mi abuela realmente amaba. Quizá, sin que esto justifi- 
que su desamor por los demás hijos, ello se debía a que 
Ángel era bondadoso y, además, responsable y traba-
jador. La gente del pueblo lo quería de verdad porque 
era un ser que se ganaba el cariño de todos. 

Sin embargo, su suerte estaba echada; muy poco 
tiempo después encaminaría sus pasos para encon-
trarse con su destino, pues había pisado la raya, decían 
en el pueblo… 

Dejo la historia de mi querido tío Ángel para uno de 
los capítulos siguientes.
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Mi amor materno convertido 
en poesía

M i madre, Josefina, tenía muchas virtudes, 
algunas de las cuales menciono aquí. Sólo 
pudo cursar el segundo año de primaria ya 

que en su pueblo únicamente había hasta ese grado. 
Sin embargo, sus aprendizajes fueron realmente para 
la vida, y por ello le sirvieron durante la formación de 
sus hijos (en total fuimos siete).

Mi progenitora era muy introvertida: poco hablaba. 
Su existencia había sido muy dura en su infancia y  
adolescencia, a lado de su madre, cuya forma de ser he 
narrado antes.

Su timidez era un lastre a la hora de comunicarse  
con la gente; tal actitud dificultaba su relación con los  
clientes en el negocio que mi padre, con la ayuda de mi 
madre, había levantado.

Muchas veces, al preguntarle qué estaba haciendo, 
respondía: tristeando. Hoy podría pensarse que era  
una persona deprimida. Esto nunca le impidió darnos  
sin reservas su amor, aunque no era fácil para ella 
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expresarnos su cariño; lo sentíamos de diversas for-
mas, al estar siempre al pendiente de que a la familia 
no le faltara nada.

Algo que recuerdo muchas veces, y que revela el 
gran amor que me tenía (al igual que al resto de mis 
hermanos), fueron los dos años en los que cursé la pre-
paratoria. Entraba a clases a las 7 am, inclusive los 
sábados. Debía, por tanto, salir de la casa a las 5:30 am.

Mi madre, pese a que era dormilona, siempre se 
levantaba a las cinco de la mañana para prepararme  
el desayuno y mi almuerzo para comer a media 
mañana (un bolillo con frijoles, queso cotija y reba- 
nadas de jitomate). Para valorar aún más su amor,  
debo decir que con paciencia encendía la estufa de 
petróleo, acción que le llevaba varios minutos.

Aprecio más esta disposición de mi progenitora ya 
que jamás se quejaba aunque estuviese enferma, pues 
además de realizar las tareas del hogar, debía ayu- 
darle a mi padre en la tienda de la que ya he hablado  
en otro capítulo. Ella decía que “la enfermedad se 
anchaba si le hacía caso”.

Su amor era más evidente cuando alguno de los hijos 
se enfermaba; sus cuidados y la ternura materna ayuda- 
ban a una pronta recuperación de la salud; de este modo 
se resentía menos la carecía de un médico en el pueblo.

Para honrar la memoria de quien me dio la vida le 
dediqué la obra El arte de hablar y escribir, misma 
que redacté en los últimos meses del año 2000. En ese  
periodo ella sufrió un derrame cerebral y permaneció 
en coma casi cuatro meses, del cual ya no se recuperó. 
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Como lo relato en el primer capítulo de ese libro, la  
redacción del mismo la realicé en circunstancias emo- 
cionales realmente difíciles.

El amor hacia mi progenitora me llevó en mi puber-
tad a escribir y, luego, a enviar una poesía al suple- 
mento “Lucero”, del periódico Novedades, que la  
publicó cuando yo estudiaba la secundaria. Fue una 
de las mayores satisfacciones que tuve durante mi 
infancia, la de mostrar poéticamente mis sentimien- 
tos hacia mi madre. Cuando ella leyó mi poema esbozo 
una sonrisa de satisfacción.

La difusión de esos versos a escala nacional signi- 
ficó un paso importante para hacer realidad la quimera 
que tuve desde que empecé a escribir, la de ser algún 
día un escritor.

La publicación original de esa poesía está en mi 
página electrónica. Véase: Escritor y poeta en ciernes, 
en la pestaña Biografía.

Día de la madre

Madre, en este venturoso día
vengo para decirte ufano

esta pequeña y tierna poesía
escrita de mi puño y mano.

¡Oh, cuán grande es mi alegría
al verte cual reina alguna

en el trono de la dicha y armonía
luciendo los matices de la luna!
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En este día el perfume del rosal
os brinda sus exquisitos olores,

y sus pétalos de reluciente cristal
se iluminan en tonos de mil colores.

Tengo por suerte el más grande tesoro;
ese tesoro eres tú, madre mía,
más pura que el codiciado oro,
y más grande que esta poesía.

Cuando refugiado en tu regazo
encuentro consuelo a mi tristeza

veo en tu sonrisa, acaso
la dulzura, de la divina grandeza.

Y por eso, en este dichoso día
estos versos te dedico, madre mía;

aunque no parezcan ser poesía,
yo te los entrego con alegría.
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La ingenuidad de la gente 
de mi pueblo, durante mi 

infancia, ante sucesos naturales

L a ingenuidad de la gente respecto a la manera 
como se conciben los fenómenos naturales, pese 
al prodigioso avance de la ciencia, es algo que 

aún se manifiesta en la concepción de ciertos sucesos.
A veces algunas personas se aprovechan de tal can-

didez. El 7 de marzo de 1970 una población de Oa- 
xaca (México), Miahuatlán, se convirtió en la “Capital  
Científica del Mundo”, a causa de un eclipse total de sol. 
En ese lugar dicho fenómeno natural podría verse mejor  
que en cualquier otra parte, según determinaron los 
astrónomos. Por ello, concurrieron cientos de especia- 
listas de diversas partes del planeta.

La presencia de tantos visitantes significó una impor-
tante derrama económica para el pueblo, además de 
hacer sentir a sus habitantes que eran, en esos días, “el  
centro de la atención mundial”. 

Recuerdo la nota un tanto humorística que publi- 
caron varios periódicos de ese entonces respecto a la 
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conducta del presidente de ese municipio. Luego 
del fenómeno que maravilló “a propios y extraños” 
reunió a los lugareños y les prometió que si ganaba 
las elecciones del año siguiente haría lo posible a fin 
de que volviera a presentarse el mismo fenómeno para 
regocijo de aquellos vecinos del lugar que creyeron en 
tal promesa.

Persiste en mucha gente la idea de que el hombre 
puede cambiar a su antojo el curso de los aconteci- 
mientos naturales. Tal soberbia, la de pensar que la 
naturaleza debe obedecer la voluntad del ser humano, 
la expresó Simón Bolívar (1783-1830).

Cuando estuve en Caracas, Venezuela, en 2003,  
visité el sitio (La Casa Bolivariana) donde está escrita  
la frase que el Libertador de América, pronunciara el 
26 de marzo de 1812, entre los escombros del Con-
vento de San Jacinto, al cesar el terremoto: “Si la natu-
raleza se opone lucharemos contra ella y haremos que 
nos obedezca”.

Por eso, no es de extrañar la promesa fuera de lugar 
del alcalde de Miahuatlán, Oaxaca, mencionada antes, 
la cual muestra ese tipo de pensamiento, el de suponer 
que por nuestra voluntad es posible someter a la natura-
leza, en lugar de pensar que podemos controlarla si cono- 
cemos científicamente sus leyes.

En el caso de la gente de mi pueblo, sobre todo 
de las personas mayores, recuerdo que en esa oca-
sión, el del eclipse referido, mi abuelita, y otras per-
sonas encendieron en sus patios varias fogatas “para 
ayudarle al sol”; era también una ingenuidad, pero de 
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otra clase. No podíamos decirle nada pues su carácter 
no lo hubiera permitido.

En ese entonces me tocó presenciar en mi pueblo 
otra conducta ingenua en la gente de mi comunidad 
(que todavía persiste en muchos pueblos del mundo). 

Cuando se hacía más fuerte la canícula*, en el mes  
de agosto, la sequía afectaba a los sembradíos y al  
ganado. La población sufría —y sufre— mucho ante 
esta realidad. Sólo viviendo en las zonas rurales se per- 
cibe realmente este agobio que padecen los lugareños.

Por ello, se organizaban procesiones por parte del  
sacerdote. Los vecinos, fervorosos, acudían a ellas. 
Dejaban al santo patrono del pueblo, San Mateo, en 
el cerro para que intercediera por ellos, y así llegara 
la lluvia.

A veces sucedía “el milagro”, pero mi padre decía, 
con justa razón, que tal hecho, el de que pudiera llover 
a partir de cierto día era porque llegaba a su fin la 
canícula, y esto lo conocía bien el cura.

Quizá por la influencia de mi padre que era un  
librepensador (se decía creyente pero nunca iba a  
misa), nos negamos mis hermanos y yo a seguir asis- 
tiendo a ese acto religioso, el cual duraba dos largas 
horas y, como sacrifico mayor, era en latín.

Años después, en 1973, me vería obligado a recurrir 
a uno de los obispos más progresistas de América 
Latina para que apoyara desde el púlpito, en la Catedral 

*Canícula: “Periodo del año en el que es más fuerte el 
calor” (Diccionario de la Real Academia Española).
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de Cuernavaca, Morelos, una lucha popular que 
dirigíamos para exigir que los gobiernos estatal y  
federal dotaran de agua potable a varias poblaciones 
de esa entidad.

Algunas fotografías y reportajes periodísticos de 
ese movimiento social aparecen en mi página elec-
trónica. En el tomo Evocaciones. Vivencias socio-
políticas me refiero al apoyo de ese religioso.
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Una realidad que no 
es realidad desde otra 

perspectiva: un desafío a la 
razón científica

E ntre los textos que se utilizan a veces en  
Antropología y que más me han llamado la 
atención están los de Carlos Castaneda. He  

leído casi todos, pues sus relatos me remiten a la época 
de mi infancia, en mi pueblo.

Algunos de sus libros son Viaje a Ixtlán, Relatos 
de poder y, quizá, el más conocido Las enseñanzas de 
don Juan, cuyo prólogo escribió Octavio Paz. “Es una 
obra que desde su aparición provoca el desconcierto 
y la incertidumbre”, señala Paz en la presentación del 
volumen referido. Las narraciones de Castaneda desa- 
fían la concepción científica de la realidad.

Cabe mencionar que en el imaginario popular se 
mantienen vivos ciertos “hechos” que carecen de expli- 
cación desde una concepción “racional”, de  confor- 
midad con la cultura científica en la que me he  
formado.
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No obstante, en los pueblos, no sólo de México sino 
de otras partes del mundo, mucha gente interpreta de 
otro modo ciertos sucesos. Algunas creencias, prác- 
ticas y rituales de nuestros pueblos mesoamericanos  
hunden sus raíces en el mundo prehispánico, tal como 
dice Octavio Paz en el prólogo citado.

Por ello, expongo a continuación sólo determinados 
sucesos o hechos, si así puede llamárseles, y que pre- 
sencié, pero que hoy en día aún no encuentran “una  
explicación racional”, como la entendemos dentro de la 
cultura occidental. Téngase en cuenta el contexto cul- 
tural de los pueblos para ubicar adecuadamente los 
siguientes relatos.

Como ya dije en otra parte, mis padres se identific-
aban entre otras cosas por su amor a las plantas, entre 
ellas las flores; a mi madre le encantaban las rosas. 
También teníamos diversos árboles y plantas de papa-
yas, de limones y chayotes.

Cierto día mi padre quería vender un rifle de cacería; 
para probar su funcionamiento permitió que un señor 
entrara a la casa. Fueron a la parte más alejada del  
terreno, por una vereda, en la que estaba un árbol car-
gado de limones, orgullo de la familia, pues eran tan-
tos que teníamos que repartirlos entre los familiares. 

Luego de examinar el arma, el señor salió de la  
casa y mi progenitor volvió a la tienda. Más tarde, 
cuando mi madre fue al patio a lavar los trastos  
regresó corriendo para pedirnos que fuéramos a ver el 
limonero.
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Fui testigo de ello y en ese entonces no supe real-
mente qué había provocado el siguiente fenómeno: el 
arbusto de limones, cuya frondosidad era objeto de ala-
banzas, tenía, cuando fuimos a verlo a instancias de 
quien me dio la vida, las hojas marchitas “como si le 
hubieran echado agua hirviendo”, decían mis padres.

Mi abuelita nos aconsejó entonces que deberíamos 
ponerle un listón rojo a los árboles bonitos pues ciertas 
personas “tenían envidia”; tal medida era para prote-
gerlos de quienes poseían “la mirada pesada”. 

Dicha acción es parte de las creencias de mucha 
gente: días antes de que inicie la cosecha se coloca un 
listón rojo en algunas matas o árboles; sirve para “neu-
tralizar” a quienes “hacen daño con la vista”, según las 
personas avezadas en estos rituales. 

Meses después sucedió lo mismo con una planta 
cargada de chayotes, pero en esta ocasión fue una 
mujer la que entró a la casa para ver a mi madre. 
Esos dos casos que presencié han seguido presentes 
en mi mente y, hasta el momento, no encuentro una 
explicación científica, si así se le puede llamar, que me 
acerque a las causas que ocasionaron ese fenómeno, el 
de “secar” en pocos minutos un arbusto frondoso.

En mi pueblo se decía que había varias personas 
que tenían “esta cualidad”. Conocí a dos de ellas, Doña 
Maura y Doña Emma. Por eso, a los pocos meses de 
haber nacido Humberto, mi hermano menor, mi abue- 
lita le dijo a mi madre que le pusiera al niño una cadena 
de oro en su muñeca izquierda, una esclava, le decía-
mos nosotros. 
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Cuando esas mujeres llegaban a la tienda y estaba 
mi madre con mi hermanito, “les pedía que le dieran 
una nalgada para evitar que le hicieran daño”. Esta 
acción era parte de la cultura del pueblo, y se conserva 
en muchos que conozco.

Queda, pues, pendiente una explicación racional 
sobre éstos y muchos otros fenómenos que dice la 
gente ver o experimentar en el medio rural e indígena. 

* * *

En cierta ocasión, en un congreso en la Ciudad de 
México, fui testigo de cómo decenas de médicos enfren-
taron un desafío ante una realidad insólita que no podía 
explicarse de conformidad con el modelo biomédico 
dominante. Ésta y otra experiencia que relato a conti- 
nuación, me llevan a pensar que existen otros marcos 
culturales y académico-científicos diferentes de aque- 
llos en los que vivimos y trabajamos.
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Una experiencia sobre el 
proceso salud-enfermedad que 
desafía la práctica académica  

y profesional dominante

C omo expresé en el segundo capítulo, la realidad 
no se presenta en bloques sino que es un pro-
ceso. Por ello, tengo que ir, en este capítulo, más 

allá del periodo de mi infancia-adolescencia a fin de 
adentrarme en otros momentos de mi vida para rela- 
tar, además, cuestiones que se salen, aparentemente, 
del contenido de esta obra: Vivencias personales. De 
nuevo, insisto, la existencia humana es una trama en 
la que se cruzan múltiples y variadas situaciones y 
hechos que le dan sentido a nuestras vidas.

Por ello, narro aquí una experiencia referida a la 
medicina tradicional. La otra, que está relacionada con 
la acupuntura como alternativa médica, la expongo en 
el siguiente capítulo.

El antropólogo estadounidense Walter Goldschmidt, 
profesor-investigador de la Universidad de California, 
Los Ángeles (ucla), adelanta algunas ideas para poder 
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relatar las experiencias relacionadas con prácticas  
médicas diferentes a la dominante, que viví en dos me- 
dios culturales distintos.

En la presentación que hace al libro Las enseñanzas 
de Don Juan, de Carlos Castaneda, ya citado en el 
capítulo anterior, el antropólogo Goldschmidt plantea: 

La antropología nos ha enseñado que el mundo 
recibe definiciones diferentes en sitios diferentes. No 
es sólo que la gente tenga costumbres distintas: no es 
sólo que la gente crea en dioses distintos y espere 
distintos destinos después de la muerte. Más bien, es 
que los mundos de pueblos diferentes tienen formas 
diferentes. Walter Goldschmidt [destaca]: Experi-
mentando otros mundos podemos, entonces, ubicar 
el nuestro en su valor justo y de ese modo capacitar-
nos para ver fugazmente cómo debe ser, de hecho, el 
mundo  real, aquel entre nuestra propia estructura 
cultural y esos otros mundos… (pp. 25-26).

* * *

Justamente, por haber considerado las expresio-
nes culturales de la medicina popular pude impartir  
un curso, en Palenque, Chiapas, del 29 de abril al 1 de  
mayo de 1999, a 45 técnicos médicos comunitarios,  
de extracción indígena, que provenían de distintas 
zonas del estado de Chiapas, México.

El relato completo de esta vivencia aparece en mi 
libro El arte de hablar y escribir, capítulo xxi, el cual 
puedes consultar en Google Books, o en mi página  
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electrónica. Aquí sólo transcribo unos párrafos a fin de 
que te prepares para leer otra experiencia que viví con  
la acupuntura, una práctica de la medicina alternativa 
que desafió la comprensión científica de más de 90 
médicos.

Leamos ahorita un poco sobre lo sucedido en el 
curso que impartí en la ciudad de Palenque. Cito in  
extenso, como dicen los que quieren lucirse con un  
latinismo:

…Nadie se atrevía a hablar; fue en ese instante 
que rememoré ciertos padecimientos existentes en 
la comunidad del estado de Morelos, de donde 
soy originario, y el modo de atenderlos. Les hable 
de “el mal de ojo”, “el mal del aire”, “el susto”, 
“las espinas que caminan”, el empacho, y de otros 
males que en el medio rural e indígena aún se val-
oran como enfermedades o padecimientos.

Les relaté cómo se curan algunos de ellos en 
mi pueblo. Por ejemplo… “el mal de ojo” se cata-
loga como un padecimiento cuya etiología, se cree, 
puede ser la envidia que una persona despierta en 
quien posee la propiedad de “hacer daño” con la 
mirada. Su manifestación más evidente es un males- 
tar indefinido sin una causa perceptible, a veces 
con elevación de la temperatura corporal (está 
“achacoso”, se dice).

Para esta clase de enfermedad las curanderas, y 
a falta de éstas las madres, usan una planta denomi- 
nada “jarilla” o, como sucedáneo, un manojo de 
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ruda, y con un huevo fresco pasan éste y las ramas 
por todo el cuerpo de quien padece “el mal de 
ojo”, procurando, si son creyentes, realizar un 
movimiento en cruz. En tanto, la curandera reza…

Mientras describía tales experiencias advertí en 
los técnicos médicos comunitarios una metamorfo-
sis en su actitud; sus rostros antes adustos exhibían 
ahora una leve sonrisa. Poco a poco fue desapare-
ciendo la tensión en el grupo; sentí en ese momento 
un cambio cualitativo en la conducta de los asis-
tentes al curso, toda vez que “hablaba ya en su 
mismo idioma” (El arte de hablar y escribir, pp. 
254-256).

Muchas obras se han escrito sobre las tradiciones y 
creencias de nuestros pueblos. En mis viajes por toda 
la isla de Cuba en los que he visitado la mayoría de las 
ciudades, así como poblados del llano, la costa y de 
la montaña, varias personas, con estudios preuniversi- 
tarios y universitarios, me han relatado sus vivencias 
que desafían la comprensión científica de la realidad.

Para quienes deseen adentrarse, en forma siempre 
crítica, en este mundo que es parte del imaginario de 
nuestros pueblos latinoamericanos, y de otras partes 
del mundo, cito un libro Santería cubana, de Catalina 
Velázquez. Otras fuentes puedes localizarlas en Inter-
net, siempre tratando de seleccionar y de leer críti-
camente los artículos y libros que al respecto se han 
escrito. 
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En mis conferencias y clases recalco que jamás 
dejen de escuchar las experiencias que cuentan las  
personas de ciertos lugares, por muy descabella- 
das que puedan parecer. Conforman el imaginario 
popular que es parte de nuestro objeto de estudio como 
científicos sociales. 

Si existe “algo” que no encaja en el marco de inter-
pretación del mundo y de los procesos sociales y 
naturales en el que nos hemos formado desde la pers- 
pectiva de la ciencia occidental, debemos esforzarnos 
por encontrarle una explicación científica o, al menos, 
que sea “más racional”. Tarde o temprano esos miste-
rios dejarán de serlo.
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Otra experiencia que desafía 
la comprensión científica de la 

medicina occidental

C omo científico social he narrado los hechos 
anteriores tal como sucedieron, pues fui testigo 
de ellos; no temo a la crítica de quienes pien-

san que su realidad comienza y termina en el ámbito 
académico-intelectual en el que se desenvuelven. 

En otros “mundos culturales”, valga la expresión, 
hay múltiples experiencias diferentes de las que muchos 
vivimos en nuestra vida tanto profesional como per-
sonal. Una de ellas la viví en una reunión académica.

Sucedió en el Congreso Nacional de Sociología 
Médica, realizado los días 25 y 26 de julio de 1985, el 
cual organicé con el apoyo del Colegio de Sociólogos 
de México, A.C. y la Universidad Autónoma Metro-
politana, Unidad Xochimilco. Ese congreso se llevó 
a cabo en la Antigua Escuela de Medicina, del Centro 
Histórico de la Ciudad de México. 

Después del receso para tomar café, se inició la 
segunda parte de esa actividad académica, el día 25 de 
julio del año referido.
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Como moderador de la sesión presencié primero 
el escepticismo de más de 90 médicos participantes. 
Téngase en cuenta, para valorar el hecho que relataré 
brevemente, que los convocados a dicho foro eran pro-
fesionales orientados hacia la medicina social y, por 
tanto, deberían, eso esperaba yo, estar más abiertos a 
escuchar experiencias sobre prácticas médicas alter-
nativas.

Había invitado a la médica R.H.* a fin de que impar- 
tiera la conferencia: “La acupuntura, una alternativa 
médica para ciertas enfermedades y padecimientos”. 
Antes de que la especialista comenzara su disertación, 
ella notó, por la sonrisa que esbozaban sus colegas, la 
incredulidad ante dicha práctica. Fue entonces cuando 
expresó:

“Raúl es testigo de que me fui con muletas a China 
por la poliomielitis cuando fui a hacer la especializa- 
ción…” (En ese momento la doctora R. H. se incorporó 
del asiento y caminó hacia el público compuesto  
por decenas de profesionales de la medicina), y conti- 
nuó diciendo: “… en ese país me atendieron con acu-
puntura y ¡mírenme!...”. Para sorpresa del auditorio la 
doctora R.H. ¡estaba caminando de manera normal, 
sin muletas!

Del escepticismo se pasó al asombro; la prueba era 
contundente, irrebatible. Presencié ese cambio en la  
actitud de los galenos ante un hecho insólito que no 
podría explicarse desde la perspectiva de la llamada 
medicina occidental. En el tomo Evocaciones. Vivencias 
académicas narro los pormenores.

* Excelente médica; omito su nombre porque lo que importa 
es el hecho.
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Mi padre, pese a trabajar todo 
el día, cultivaba la poesía

Y a he contado en otros capítulos la influencia 
que ejerció mi padre tanto en mi formación 
académica como en mi vocación como escritor.

Cuando no estaba en la tienda con un cliente, lo 
veía leyendo el periódico o un libro, o el diccionario; 
esta vivencia, de todos los días, fue un acicate para 
seguir sus pasos.

Siempre nos inculcó su filosofía: “aunque no sean 
profesionistas, deben estar preparados para ser el mejor 
en cualquier oficio que desempeñen para ganarse la 
vida”. Sí, era una formación distinta en la cual la cul-
tura constituía parte de nuestra educación; por ello, 
siempre estábamos enterados, a través del periódico o 
de la radio, de lo que pasaba en el mundo. Los comen-
tarios de mi padre sobre los acontecimientos más rel-
evantes de la época permitían normar nuestros juicios.

Cabe mencionar que la radio empecé a escucharla a 
partir de los ocho años de edad, pues antes no había elec- 
tricidad en el pueblo. El primer aparato era un Zenith de 
bulbos.
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Cuando oíamos las comedias o radionovelas de 
aventuras (“Semillas de odio”, “Gutierritos”, “Una flor 
en el pantano”, “Porfirio Cadena, el ojo de vidrio”, 
entre otras) la curiosidad infantil nos llevaba, a mis 
hermanos y a mí, a revisar la parte de atrás de la radio 
para ver si había muñequitos, que hicieran el papel de 
los protagonistas de dichas radionovelas. Éstas nos 
entretenían de verdad luego de la charla amena de mi 
padre, después de la cena, como ya he contado.

Nuestra imaginación se desarrolló sin limitacio- 
nes al sentir que estábamos viviendo la trama de la 
radionovela.

También escuchábamos la transmisión de las peleas 
de Raúl Ratón Macías; la narración pormenorizada de 
los combates permitía que nuestra imaginación hiciera el 
resto: sentirnos como si estuviéramos en la arena, presen- 
ciando en vivo la contienda. Igualmente, fui testigo del 
duelo entre Pedro Infante y Miguel Aceves Mejía en 
los programas en los que ponían sus canciones, para 
que la gente votara por el cantante de su preferencia. 

Una queja que entonces teníamos de mi padre, era 
que nunca quiso tener en casa un televisor, como lo 
dije en otro capítulo, pues eso “pervertía” a la gente. 
Quizá por ello tuve mucho tiempo para dedicarme a la 
meditación, a componer poesías y empezar a escribir 
algunas novelas románticas. No sé si lo hubiera hecho 
en caso de haber tenido muchas distracciones que hoy 
en día forman parte de la vida cotidiana de la mayoría 
de los adolescentes (televisión, videojuegos, facebook,  
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etcétera). Ustedes, estimados lectores, ¿qué piensan al 
respecto?

Frente a esa limitación, la de carecer de un televisor 
en casa, la naturaleza nos recompensaba con creces. 

Recuerdo siempre que cuando llovía se formaban 
charcos en la calle, frente a la tienda de mi padre, y 
entonces sucedía un espectáculo que ya nunca más he 
vuelto a ver: llegaban cientos de mariposas de todos 
colores al charco, vivencia que ya relaté cuando hablé 
de mi hermanito Boni. La naturaleza se hacía presente 
en todo su esplendor.

También las carencias materiales que viví de niño se 
compensaban ampliamente con el amor de mi madre y 
la comprensión de mi padre. Tenía el “don de gentes”, 
y en la tienda podía hacer reír hasta a las personas más 
reacias, como ya lo he relatado.

Rememoro su preocupación por los niños y niñas 
del pueblo. La noche del 24 de diciembre, a instan-
cias de mi padre, nos dedicábamos a preparar más de 
doscientas bolsitas con dulces y galletas para que las 
obsequiásemos al día siguiente, en Navidad.

Los infantes sabían que ese día tendrían un obse-
quio por parte de la tienda “La Confianza”. Era una 
manera de mostrarle a la población nuestro agrade- 
cimiento.

Si bien el regalo era modesto, los niños y niñas se 
formaban para recibirlo. Aún recuerdo sus caritas de 
alegría al recoger su bolsita. Sirvió de ejemplo para mi 
vida ese rasgo de amor hacia los demás que tenían mis 
progenitores.
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En mi padre siempre estaban presentes los versos 
de Antonio Plaza, los cuales evocaba a menudo, y 
que fueron una guía para orientar su conducta cuando 
ponía en acto sus sentimientos de solidaridad. He aquí 
esos versos.

“Saber dar es gran virtud,
dar sin tacto, locura,

lo que se da sin finura
se acepta sin gratitud”.

En ciertas ocasiones, cuando lo juzgaba oportuno, nos 
recitaba la poesía de Francisco Villaespasa que publi- 
qué en el libro El arte de hablar y escribir (pp. 57-58), 
y que fue divulgada en el periódico Novedades, el  
20 de noviembre de 1949 (p. 6).

* * *

Ahora que estoy escribiendo estos relatos volví a 
ver ese periódico ya amarillento por el paso de los 
años, el cual me legó mi padre.

Por ello, y a su memoria, consideré oportuno citar 
aquí algunos versos de Fernando Villaespasa que me 
ayudaban a superar los momentos sombríos que viví 
durante mi infancia-adolescencia (la poesía puede 
leerse completa en el texto referido, que se encuentra 
en mi página electrónica, o en Google Books):
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¡Adelante!

“¿Qué te detiene, luchador? ¡Avanza!
¡avanza sin cesar!

mientras tu pecho abrigue una esperanza
no debes desmayar…”.

Rememoro también en este capítulo la influen-
cia que mi padre tuvo en mi existencia a través de su 
filosofía, la cual expresaba mediante versos. Hacía 
notoria su perseverancia de muchas maneras.

Siempre recuerdo una que escribió seis años antes 
de morir, porque relata parte de su vida y lo que desea- 
ba para sus hijos; otra se la dedicó al pueblo donde 
vivíamos (el resto de sus poemas aparecen en el 
anexo iii).

A mis hijos 1973
Francisco Rojas García

Como os parezca pueden tomar esto
que aquí escribo con falta de talento;

de mi vida, es un relato modesto,
pero es la verdad, su complemento.

Fui al surco, y también de arriero
soberbio a la lucha me lancé;
como todo intrépido guerrero,

el número del enemigo no conté.
En mi flanco inútil fue la lucha,
por el otro lado sitié la fortaleza,
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como un orate que razón no escucha
pensé sólo del triunfo la grandeza.

¿Y LA DESPEDIDA? Ah, sólo fue UNA,
me lancé por caminos polvorientos,

por último, vi donde quedó mi CUNA
sin LÁGRIMAS, sin pena, sin lamentos.

Preguntan de mi espada su solidez,
sonriendo contesto a su curiosidad,

su BRILLO y barniz, “LA HONRADEZ”
¿EL YUNQUE*? El valor y la tenacidad.

Cual un Fernández** que en prendas tira
para así el obstáculo vencer,

peligro no mide, ni enemigo mira
sólo quiso demostrar su poder.

*Yunque: “Prisma de hierro acerado…, encajado en un 
tajo de madera fuerte, y a propósito para trabajar en él a mar-
tillo los metales” (Diccionario de la Real Academia Espa-
ñola).

**Mi padre se refería al primer presidente de México, 
Guadalupe Victoria, cuyo verdadero nombre era José Miguel 
Fernández y Félix. Durante la Guerra de Independencia, en 
1812, para incitar a sus soldados a lanzarse al agua a fin de con-
quistar una fortaleza enemiga, Fernández, poniendo el ejemplo 
a su tropa,  se arrojó al foso luego de expresar la frase: “¡Va mi 
espada en prenda, y voy por ella!”.
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No he colgado todavía la espada
ni quitado las riendas del corcel,

soy un guerrero que no teme ni se enfada
hasta no empuñar la rama del LAUREL.

¿LA CIMA? No está cerca todavía,
no importa de mi espada lo mellado

aún sigo en la lucha noche y día:
llego, o quedo de frente acribillado.

Cuando en la lucha llegue mi deceso
no levantéis mi ESPADA con DOLOR,

estará mi cuerpo inerte, pero ileso
porque lo embalsamará el HONOR.

La lucha empieza para USTEDES hijos míos,
son cadetes de primer ingreso;

templar en el YUNQUE nuestros bríos, 
 ¡SIN TRIUNFO, no emprendan el regreso!
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Dos hechos en la edad adulta 
me causaron indignación e 

hicieron que rememorara la 
infancia mía

Aprincipios de 2013, ocurrió un hecho en 
Villahermosa, Tabasco que causó indigna- 
ción a mucha gente de todo el país, el cual se 

divulgó primero en las redes sociales y luego por la 
televisión. Cuando vi las imágenes se me nublaron los 
ojos y tuve que hacer un esfuerzo enorme para contener 
las lágrimas. Otra situación similar sucedió también 
en esa ciudad, en 1992.

Antes de referirme a esos hechos, quiero hacer un 
preámbulo para que se entienda mejor mi afectación y, 
por consecuencia, mi indignación.

El trabajo infantil es hoy una realidad que lacera 
a todos los países, especialmente a aquellos como 
el nuestro en el que cada vez hay más familias en la 
pobreza, lo que obliga a muchas mujeres y niños a  
salir a la calle a trabajar en lo que sea.

“La Organización Internacional del Trabajo (oit) 
señaló en el Día Mundial contra el Trabajo Infantil 
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que de los 3.5 millones de niños que laboran en el país 
[México], cerca de 600 mil lo hacen en actividades 
riesgosas, como el campo, la minería y la construc-
ción” (Patricia Muñoz Ríos, “Niños laboran en con- 
diciones de esclavitud en regiones carboníferas: ong”, 
periódico La Jornada, 12 de agosto de 2013, p. 15).

Muchos de los infantes que apoyan a la economía 
familiar pertenecen al medio rural, por lo que no podía 
yo escapar a esa realidad, la de trabajar a corta edad 
en la tienda de mi padre y, en ocasiones en el campo, 
o realizando diversas actividades en casa, además de 
atender a los clientes.

Como dice mi progenitor en una de sus poesías: fui 
al surco…, por ello, vi como algo natural participar en 
la siembra de maíz en el terreno de la casa, o en las 
tierras de mis tíos. Recuerdo muy bien lo que pasaba 
en el periodo de la cosecha.

Íbamos una parvada de niños a los sitios en los que 
habría la recogida de las mazorcas. Nos colocábamos 
atrás de los pizcadores, los hombres encargados de la 
pizca, es decir, de recoger el producto. Buscábamos las 
mazorcas ocultas entre la hierba o aquellas que, por 
descuido de los pizcadores, quedaban en las milpas. A 
esto le llamábamos el titiche.

A veces lográbamos juntar tres cuartillos de maíz 
(un poco menos de cuatro kilos) que vendíamos a doña 
Hermelinda por la fabulosa cantidad de 50 centavos 
cada uno.

También aprendí a hacer adobes para construir 
casas. Para ello se escogía el zacate apropiado que 
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se revolvía con la tierra arcillosa y mojada; hacíamos 
una masa compacta que depositábamos en la adobera, 
construida con tablas que formaban un rectángulo,  
de aproximadamente 10 centímetros de alto, por 30 de 
ancho y 40 centímetros de largo.

Cuando la masa endurecía retirábamos la adobera y 
ya teníamos el adobe; para hacer una pared se pegaba 
éste (y se sigue haciendo hoy en día) con el mismo tipo 
de masa, que era el cemento apropiado que nos brin- 
daba la naturaleza. Estas experiencias en el arte de la 
construcción fueron de mucha utilidad al escribir una 
de mis novelas de la pubertad, tal como puedes com-
probarlo en La isla del amor (anexo i).

Como a mis padres les gustaba tener árboles fru-
tales y plantas de ornato en el terreno donde todavía 
está la casa familiar, realicé actividades como la de 
sembrar arbustos; para ello había que buscar en el  
cerro la tierra apropiada, y luego regar las plantas  
todos los días, acarreando el agua desde al apantle 
(arroyo) que pasa todavía al otro lado de la calle que 
está frente a la casa.

* * *

A mi hermano mayor, Efraín, le gustaba, más que 
a los otros, la actividad comercial, por lo que se puso 
de acuerdo con mi padre para construir un pequeño 
cajón, de 30 centímetros de ancho, por 50 de largo, con 
un cordel para colgarlo del cuello.

Con el cajón a cuestas salíamos a vender al pueblo 
vecino, que no tenía tiendas. Aunque muchas personas 
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iban a comprar al negocio de mi padre, él deseaba 
llevarles hasta donde vivían algunos productos, como 
peines, espejos, cremas, ciertos abarrotes, etcétera.

Llenábamos el cajón con todas las mercancías que 
cupieran. Luego mis cuatro hermanos nos íbamos cami- 
nando hacia el pueblo vecino, a un kilómetro y medio de 
distancia. Eran mis hermanos mayores, de 12 y 13 años 
de edad, quienes cargaban el cajón, pues yo tenía alrede- 
dor de siete años; mi otro hermano, nueve años.

En dicho poblado la hacíamos de pregoneros para 
anunciar la mercancía que vendíamos.

* * *

Debo decir que en 2011 viajé a Villahermosa, 
Tabasco para impartir, el 27 de abril, una conferencia 
en el 8º. Congreso Nacional de Trabajo Social, intitu- 
lada “Políticas sociales en grupos vulnerables”. En 
esa ocasión, la licenciada en Trabajo Social María del  
Carmen Pérez Guillén me relató la experiencia que 
tuvo en 1992 cuando era jefa de Relaciones Públicas 
del Centro Médico del Instituto de Seguridad Social 
del Estado de Tabasco (isset), realidad que hoy se ha 
vuelto más común en la población de escasos recursos 
de esa entidad, y de muchas otras:

En el área de pediatría de ese nosocomio estaba 
internado un infante desnutrido que tenía una enfer-
medad gastrointestinal. Su madre se encontraba en el 
pasillo con su otro hijo, de seis o siete años de edad. 
Dicha funcionaria se acercó a ella y le preguntó que si 
ya había desayunado el niño. La señora le dijo que no. 
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Entonces la invitó a que pasara al comedor a fin de que 
su pequeño comiera algo, pues ya era tarde. La pro-
genitora del menor le dijo que no podía hacerlo. Ante 
tal respuesta, la funcionaria quiso saber el motivo. La 
madre, compungida, le expresó lo siguiente: “¡Sólo 
puedo darle de comer a mis hijos una vez al día; si 
ahora le doy a este niño, se va a acostumbrar y yo sólo 
puedo alimentarlo una vez al día!”.

La pobreza lacerante que vive la mayoría de las per-
sonas genera desnutrición y diversas enfermedades. 
Además de la anterior, conozco muchas otras expe-
riencias al respecto, una de ellas, que me llamó pro-
fundamente la atención, involucraba también a niños 
desnutridos, la cual sucedió en el Hospital Infantil de 
Morelia, Michoacán. Uno de los protagonistas fue el 
jefe de los Servicios Médicos, quien relató su expe- 
riencia dramática delante de 45 médicos pediatras, 
luego de mi conferencia en dicho nosocomio. Por falta 
de espacio, narro esa vivencia en el libro Crisis, salud- 
enfermedad y práctica médica (capítulo 30), mismo 
que se encuentra en mi página electrónica.

Con este preámbulo podrás, estimado lector, com-
prender por qué la acción de un empleado municipal, 
que se divulgó ampliamente en las redes sociales, al 
igual que en la televisión y en diversos periódicos, en 
julio de 2013, me resultó, al igual que a muchos, indig-
nante.

Se trataba del caso de un niño indígena tzotzil 
de ocho años de edad que fue humillado en Villaher-
mosa, Tabasco, por un inspector de mercados que lo 
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obligó a tirar al suelo la mercancía que vendía, la cual  
llevaba en una canastita del mismo tamaño que el  
cajón que mis hermanos y yo utilizábamos para ven- 
der en el pueblo vecino al mío, para ayudar a mejorar 
el ingreso familiar.

Mientras el sujeto se embolsaba parte de los pro-
ductos del niño indígena, su compañera, otra inspec-
tora, observaba el maltrato, dejando ver la máxima 
expresión de insensibilidad de un ser humano.

La vejación que sufrió el infante tzotzil me hizo 
rebelarme otra vez contra la injusticia; mis puños se 
crisparon y desee en ese momento, cuando veía las 
imágenes en la televisión, lo que muchos otros también 
pensaron: tener cerca a ese sujeto para hacerle ver su 
suerte. Seguro no me hubiera detenido para cobrarle 
cara la humillación que propinó al niño indígena.

Mas no sólo los empleados como los referidos son 
los culpables de esa discriminación y de la soberbia 
que muestran hacia la población. Sin duda, son los 
mismos gobernantes los que, con su arrogancia, alien-
tan la prepotencia y el enriquecimiento ilícito, salvo 
sus escasísimas excepciones. Por ello, no era de extra-
ñar que el gobernador de Tabasco se asignara en 2009, 
al igual que a sus funcionarios de elevado rango, un 
“bono de fatiga laboral”, además de todos los bene- 
ficios económicos de que ya gozaban.

El uso dispendioso de los recursos públicos afecta 
los programas sociales y, en especial el de atención a 
la salud, expuse en ese congreso al que me referí antes.

En aquella ocasión (27 de abril de 2011), en el Con-



Evocaciones. Vivencias personales

199

greso Nacional de Trabajo Social, aproveché para 
relatar, con la autorización de la funcionaria referida, 
su experiencia con la madre y el niño desnutrido. Asi-
mismo, recalqué la importancia de las actividades 
del trabajador social las cuales generan mucho des-
gaste mental-emocional, en especial en los hospitales. 
Entonces, les pregunté a los asistentes, en su mayoría 
mujeres, ¿si acaso no se fatigaban durante su jornada 
de trabajo?

La respuesta afirmativa y unánime de las profesion-
ales no se dejó esperar, por lo que les sugerí que tam-
bién solicitaran un bono de fatiga laboral, “a ver si el 
gobierno tabasqueño se los concedía”. La risa disimu-
lada fue su respuesta.

El cuestionamiento a las autoridades estatales que 
hice en ese congreso de Trabajo Social fue en el sen-
tido de “la malversación de los fondos públicos por 
parte del gobernador al asignarse para él y sus princi-
pales funcionarios, «bonos de fatiga», en tanto que se 
desatiende, por ejemplo, la necesidad de medicamen-
tos en los hospitales públicos”. Dicha crítica la divulgó 
el periódico El Heraldo de Tabasco, el 29 de abril de 
2011, p. 18a, el cual se encuentra en mi página elec-
trónica.

Dos años después ese gobernante estaba en la cár-
cel acusado de varios delitos, entre ellos el de utili-
zar indebidamente los recursos financieros estatales 
y federales, encarcelamiento que resulta insólito en 
nuestro país, por la impunidad reinante.
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Mi tío Ángel y el encuentro con 
su destino, cuando ya había 

pisado la raya

V olvamos al pueblo en el que crecí. He dicho 
ya algunas de las virtudes de mi tío Ángel; 
además, era una persona muy sensible. 

Cuando mataron a su amigo tenía la misma edad que 
éste, sólo 26 años; ese hecho funesto entristeció su 
vida y lo volvió taciturno.

Antes de relatar un suceso que afectó seriamente  
a toda la familia, debo narrar algunas cosas de ese  
tío para mostrar la bondad de su alma.

Era un excelente jinete, pues montaba con maestría 
los caballos en campo abierto o en medio de cañavera-
les. Lo comprobé un día, cuando aún no cumplía los 
diez otoños.

Como me gustaba montar a caballo buscaba siem-
pre la oportunidad de ir con él a acarrear el ganado 
que se metía a veces en los cañaverales. En esa ocasión 
iba “en ancas”, es decir, montado en la parte trasera  
de la montura.
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Fue una experiencia que me gustó, pero también 
me llenó de miedo que aún recuerdo. De pronto mi 
tío forzó al caballo a dar su máximo esfuerzo y a toda 
velocidad atravesamos un cañaveral persiguiendo una 
vaca. Llevaba mi tío la rienda del caballo en la mano 
izquierda mientras que con la derecha me sostenía 
fuertemente para que no me cayera. No paramos hasta 
lazar al animal, ya que mi tío hacía también dicha  
tarea con relativa facilidad.

Cuando salimos del cañaveral mis brazos, que 
siempre los tenía descubiertos pues usaba camisas 
de manga corta, mostraban los cortes ligeros que me 
habían hecho las hojas afiladas de la caña de azúcar.

Meses después, mi tío se fue de bracero, apro- 
vechando los acuerdos migratorios que habían fir- 
mado años antes México y Estados Unidos para 
proveer de mano de obra barata a este último país. 
Como era muy trabajador, al volver al pueblo un año 
después, traía el dinero que había ahorrado, además de 
una gorra aviadora, una gruesa chamarra y una pis- 
tola calibre 32, entre otras cosas.

Cabe aquí mencionar que mi tío Ángel participó 
como extra en la película “El Ciclón”, en las escenas 
que se filmaron en Morelos. Ése fue uno de los pocos 
filmes que llegaría a ver con mis hermanos en el cine 
“Radar” que llevaba funciones a mi pueblo, tal como  
lo relato en el capítulo 18.

* * *
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Era un domingo, al poco tiempo de haber regre- 
sado de Estados Unidos, cuando el destino llamó a mi 
tío ya que había pisado la raya, al menos eso decían 
en el pueblo.

No tenía nada que hacer en la población vecina, dis-
tante un kilómetro y medio del nuestro; sin embargo, 
encaminó sus pasos hacia ese lugar para ver a un 
amigo. Algunas personas con las que se encontró en 
el camino lo quisieron persuadir de que no fuera, pues 
ya estaba cayendo la tarde, según contaron luego del 
funesto suceso. Él se empeñó en llegar a su destino. 
Su madre, mi abuelita, nos decía después, que desde el 
momento en que su hijo se despidió, se apoderó de ella 
un presentimiento.

Al rato llegó la noticia al pueblo; varias personas 
acompañaron a mi abuelito al poblado vecino a cercio-
rarse de la infausta noticia: en una cantina mi tío Ángel 
y su amigo habían sido apuñalados por la espalda, sin 
darles tiempo a defenderse; un sujeto drogado al que  
ni siquiera conocían los asesinó cobardemente.

El hecho criminal trascendió las fronteras de los 
dos pueblos y del estado de Morelos, pues la noticia  
la publicó el periódico Excélsior que aún se edita en la 
Ciudad de México.

La vida de toda la familia y del pueblo mismo se 
enlutó. Los presentimientos de mi abuelita se hicieron, 
desgraciadamente, realidad; ella trataba de resignarse 
en medio de su llanto y desesperación por haber per-
dido al hijo amado, el más bueno, según decía.
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A veces, cuando se atrevía a hurgar en ese triste 
pasado, decía que Ángel no hubiera podido escapar de 
su destino pues ya había pisado la raya, ya que cuando 
alguien la pisa no puede evitar su muerte. La fatalidad 
se adueñó del alma de mi abuelita, y también de mis 
hermanos y de mí que aún no comprendíamos a cien-
cia cierta el significado de esa expresión propia de las 
personas mayores.

En la inocencia infantil entendíamos de otra manera 
dicha frase cuando apenas teníamos uso de razón, 
como se dice todavía en los pueblos. Por ello, evi-
tábamos pisar las rayas que había en los escasos pisos 
de concreto de las casas o en ciertos lugares como nues-
tra escuela, por si acaso…

Al siguiente día del entierro de mi tío, se inició su 
novenario; asistió una gran multitud a rezar por el des-
canso del alma de mi tío, y también como una forma 
de sosegar el espíritu de los vivos. Sin embargo, una 
noche, después del rezo, mi madre y mi hermana vivi-
eron una experiencia aterradora que me afectó durante 
muchos años, y seguramente a mis hermanos también, 
aunque nunca hablamos de ello para no revivir cosas 
que, al menos a mí, me llegaron a alterar emocional-
mente.

Relataré en el siguiente capítulo esa experien- 
cia tal como la narraron mi hermana y mi madre, cuan- 
do en su novenario volvió mi tío.
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Mi tío Ángel “se hizo presente” 
en mi casa, durante su 

novenario

S iempre doy pruebas de lo que digo, pues mi 
formación en el campo de la ciencia me obliga 
a ello y a exigirle a los demás los elementos 

objetivos que confirmen la veracidad de los hechos que 
exponen o en los que se apoyan para fundamentar sus 
clases, conferencias o discursos. En esta ocasión no es 
dable hacerlo pues no fui testigo directo de un suceso 
que alteró durante muchos días la tranquilidad de la 
familia.

Como he relatado en uno de los capítulos, mi padre 
tenía una tienda; el armazón donde se colocaban las 
mercancías era como una pared que permitía formar 
un cuarto de un metro y medio de ancho en el cual dor- 
mía mi hermana. Era, pues, la trastienda, que servía 
además para colocar los bultos de azúcar.

Una noche, al volver mi madre y mi hermana del 
rezo que se hacía en la vivienda de mi abuelita, a dos 
casas de distancia de la nuestra, sucedió lo inesperado. 
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Cuando ellas entraron por la puerta del negocio 
encendieron la luz, como en los días anteriores; no 
obstante, permanecía en penumbras la parte de la tras- 
tienda. Al dirigirse al fondo de ésta, donde estaba la 
cama de mi hermana vieron, según ellas, la figura  
de mi tío Ángel, ensangrentada, encima de los bultos de 
azúcar. El grito de terror nos despertó a mi padre y 
a mí, que dormíamos en el cuarto contiguo. Todavía 
alteradas por la visión nos contaron su experiencia  
con lo sobrenatural.

Tal hecho me afectó seriamente durante años, y 
sólo pude superarlo cuando mi formación en el campo 
científico se impuso al iniciar mis estudios universita-
rios.

Antes, durante mi adolescencia, se me hacía cuesta 
arriba cuando mi padre cerraba la tienda para comer 
o cenar. Cabe mencionar que el comedor y la cocina 
estaban situados en otra casa; un pasillo había entre 
ésta y la tienda. Si mi madre me pedía ir por un pro-
ducto al negocio, que estaba a oscuras, debía pasar  
por la trastienda; entonces un escalofrío invadía mi 
ser, lo reconozco, soy humano.

Al salir, del pueblo para iniciar en la Ciudad de 
México mis estudios universitarios, se impuso la 
concepción científica de la realidad, y ello me ayudó  
finalmente a acabar con la idea aún existente en los  
pueblos de América Latina y, seguramente, de muchas 
partes del mundo, de los espantos, fantasmas o apa-
recidos.
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Sin embargo, continúo respetando las creencias 
de la gente, pues quienes han vivido en algún pue- 
blo comprobarán, en muchas pláticas de sobremesa, 
que los relatos como el que describo se consideran 
algo normal en la vida de los lugareños.

Años después toda la familia y amigos de mi tío 
Ángel seríamos testigos de un hecho que para muchos 
significaba que se cumplía el adagio popular de nuestros 
ancestros: “El que a hierro mata… “. En el capí- 
tulo que sigue doy cuenta de ese suceso.
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La muerte de un ser humano, 
que no era humano, me causó 

mucha alegría

E l sujeto que mató a mi tío y a su amigo huyó del 
pueblo vecino, donde vivía. Se supo después 
que radicaba en el estado de Veracruz y al 

poco tiempo se casó. En un cruce de su borrachera con 
las drogas le reveló a su mujer el secreto infame: las 
muertes que debía en su tierra natal. La señora, según 
supimos, lo denunció a la policía y lo encarcelaron.

Pasaron los años sin preocuparnos ya por quien 
truncó la juventud de dos seres humanos. Pero en cierta 
ocasión se acabó la tranquilidad de toda mi familia 
pues el asesino había sido puesto en libertad y abrió la 
boca de más: “buscaría a la persona que lo mandó al 
bule (cárcel) por su innoble acción, para vengarse”. Y 
esa persona era, supuestamente, mi padre, quien tomó 
todas las providencias para hacer frente a tal amenaza. 

Puso en la tienda, al alcance de la mano, el revólver 
calibre 38 que teníamos en ese entonces, pues jamás 
pensó cerrar la tienda y refugiarse en otra parte. Mi 
padre nunca se acobardó y esperó, preparado, al ser 
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humano, que no era humano; todos estábamos al  
pendiente por si se presentaba a cobrar venganza. 
Aunque no lo conocíamos físicamente, en los pue- 
blos pequeños, como era el mío, fácilmente se detecta a  
los extraños.

También el regreso del criminal al pueblo vecino, 
donde él vivía, alertó a mi abuelito Eusebio que, si 
bien era un ser pusilánime, amaba realmente a su hijo, 
pues lo vi llorar en el sepelio.

Fui testigo de una plática que tuvo con don Crisó-
foro, su amigo de siempre, quien estaba de visita (¿o lo 
mandó traer?) en la casa de mi abuelo. Ambos estaban 
planeando la venganza; tenían la pistola calibre 32 que 
mi tío Ángel había traído de Estados Unidos cuando 
trabajó como bracero en ese país. Ellos no me vieron 
ya que yo estaba escondido detrás de unos bultos de 
maíz.

Mi abuelita se dio cuenta de lo que ellos tramaban. 
Pese a su dolor, seguía manteniendo su carácter enér-
gico, por lo que les exigió no llevar a cabo su ven-
ganza; se impusieron sus creencias religiosas.

Pocos meses después nos llegó la noticia que le 
devolvió la tranquilidad a mi familia, y en el fondo, 
nos alegró a todos: como el asesino de mi tío ya debía 
otras muertes, alguien no esperó más para hacerse jus-
ticia por su propia mano. Entonces, empezó a correr la 
idea, que se ha convertido en un proverbio popular y, 
por tanto, forma parte de la cultura de muchos pueblos 
del mundo: ¡El que a hierro mata… !
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Agonía y recuperación de 
mi abuelita. Un hecho que 

desconcertó a todo el pueblo; 
después, mayor sería el 

desconcierto

C on la muerte de mi tío Ángel, mi abuelita vio 
derrumbada toda su existencia, y se volvió más 
dura, quizá para sobrellevar su pena. Como 

la mayoría de las mujeres de su tiempo, desde niña 
trabajó siempre, cumpliendo duras faenas tanto en el 
campo como en el hogar. Su cuerpo estaba ya acabado 
por el trabajo duro y por carecer de la alimentación 
apropiada para vivir sin problemas sus últimos años. 

Era agosto de 1972. Yo estaba en el pueblo por las 
vacaciones de verano cuando mi abuelita cayó seria-
mente enferma; su situación se agravó aún más pues 
empezó a dar señales de que su recuperación resultaba 
imposible.

Me tocó presenciar cómo moría, poco a poco. Los 
vecinos del pueblo, y de otros lugares donde tenía 
familiares, la iban a ver para despedirse de ella. Había 
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razón para aceptar el desenlace inevitable pues la 
agonía se hizo presente un día de agosto de ese año, 
como a las cuatro de la tarde.

Ya en la noche los estertores de la muerte hicieron 
su presencia en el cuerpo agotado de mi abuelita, quien 
era analfabeta. Por ello, nos extrañaba cuando en esos 
últimos momentos de su vida empezaba a hablar, como 
si estuviera ya en el umbral del paraíso, según se dice 
en diversas religiones, idea que respeto aunque no la 
comparta.

No era su voz, ni sus palabras, pues utilizaba térmi-
nos que jamás llegó a emplear; el tono en que pronun-
ciaba las frases que salían de su boca no era el suyo: se 
refería a los pececitos de colores hermosos que veía,  
y describía con detalle sus otras visiones.

Ante la muerte inminente de mi abuelita llegaron 
muchas personas con veladoras pensando que había 
ya dejado de existir. Sin embargo, cesaron los ester-
tores que, en muchos casos, preceden a la muerte. Poco 
a poco se recuperó; desapareció entonces la palidez y 
rigidez de sus manos que sostenían un cirio (que se 
coloca en las manos del moribundo en muchos pueblos, 
como forma de mostrar que está ya preparado para par-
tir). Durmió la noche sin sobresaltos, mientras todos 
estábamos en vela.

Al otro día, temprano, fui testigo de que pidió que 
la sentaran en su cama y que le dieran sus frijolitos y 
tortillas, y entonces la tranquilidad volvió a la familia; 
pero en la tarde, casi a la misma hora volvió a pre-
sentarse el mismo fenómeno, la agonía de mi abuelita, 
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presagio de su fallecimiento. Sin embargo, volvió a 
recuperarse.

Fui testigo de su agonía y recuperación durante dos 
semanas; la naturaleza fuerte de su organismo pudo 
más y al menos en esa fecha alejó la muerte de su vida.

Ya de vuelta a la normalidad un día mis padres 
vieron a mi abuelita bajar del camión que iba de Cuer-
navaca al pueblo; la acompañaba un nieto.

Como la tienda estaba en un lugar en alto, y para 
evitar el calor, mis progenitores se sentaban, cuando 
no había clientes, a un lado de la puerta. Mi padre 
le preguntó a mi madre de dónde venía mi abuelita: 
“del entierro de fulano…”. Esa persona, recordaban 
mis progenitores, había asistido a velar a mi abuelita; 
ahora ella acudía a enterrarla “para pagarle la visita”, 
digo yo.

Así pasaron los meses y los años. Acompañada 
siempre de un nieto acudió, en total, a 19 velorios o 
entierros de los mismos lugareños que fueron a darle 
el último adiós, cuando ella estaba agonizando. Se  
dio el lujo de “llevarse por delante” a todas esas  
personas.

El relato, verídico, no termina aquí. Como preám-
bulo a un epílogo que entristeció mi vida, sirvan las 
siguientes palabras.

Mi padre era un hombre muy fuerte; hacía sin  
dificultad todas las actividades físicas propias de una 
tienda y, además, meditaba. También realizaba los  
ejercicios de Yoga que aparecían en el libro que le 
compré, de Indra Devi, Yoga para todos. Asimismo, 
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utilizaba el curso de Charles Atlas para ejercitarse  
físicamente, al cual me referí en otro capítulo.

Él tenía ya muchos años de no fumar y se jactaba 
siempre de ser un hombre saludable. Con su sabiduría 
y fortaleza física y espiritual, fue un gran apoyo para 
sobrellevar la muerte inminente de mi abuelita.

Por eso, concluyo este relato revelando algo que 
desafió nuestra seguridad en la fortaleza indomable 
de mi progenitor, quien jamás mostró padecimiento 
alguno.

Cuando menos lo esperábamos él enfermó de enfi- 
sema pulmonar y, en pocos meses, su voluntad de vivir 
fue vencida por la naturaleza maltrecha de su orga- 
nismo. Un día de junio de 1979 dejó de existir, mien-
tras mi abuela seguía viviendo, algo que al menos a mí 
me resultaba inconcebible, por todo lo que he dicho. 
Ella nunca supo de su muerte; se la ocultamos para 
que no la afectara, ya que realmente lo quería.

* * *

Al escribir estas líneas, que me llevan a evocar la 
muerte de mi padre, recuerdo los versos de su poesía, 
cargados de emoción, escrita en uno de los capítulos 
anteriores, y que me hacen suspirar.

Era un hombre maravilloso que debió vivir muchos 
años más para brindarnos su sabiduría y compren- 
sión, y seguir alentándonos en la lucha cotidiana para 
no desmayar ante los nuevos desafíos. Transcribo aquí 
esos versos:
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“Cuando en la lucha llegue mi deceso
no levantéis mi ESPADA con DOLOR,

estará mi cuerpo inerte, pero ileso
porque lo embalsamará el HONOR”.

Cabe rememorar aquí que luego de su muerte no 
hubo noche que no soñara con mi padre. Los sueños 
eran tan nítidos que me llevaron a cavilar en muchas 
cosas. Fue necesario que recurriera a una psicóloga 
para que tratara de darme una explicación racional, si 
es que la hubiera.

Finalmente, en septiembre de 1979, siete años 
después de su agonía, y a cuatro meses del deceso 
de mi progenitor, el cuerpo agotado de mi abuelita 
Concepción sucumbió a tantas carencias, no sin antes 
“llevarse por delante” a 20 personas que fueron a pre- 
senciar su agonía, entre ellos a mi padre.

* * *

Antes de finalizar este capítulo cabe revelar algo que 
me sucedió a mediados del 2013 cuando el proyecto 
de escribir Evocaciones. Vivencias personales estaba 
en ciernes: volví a soñar varias veces con mi padre. 
Entonces apresuré el paso… para acabar cuanto antes 
los relatos que ya casi termino de contar a fin de 
incluir, en un anexo, las poesías de mi progenitor, In 
memoriam.
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Rescate de una joven 
secuestrada en el estado de 

Morelos

Y a casi llegamos al final de este camino. Haga- 
mos un alto para relatarte dos hechos que debe- 
rían ir en el segundo tomo de Evocaciones. 

Vivencias personales. Pero quizá tarde un poco en 
relatar las vivencias personales relacionadas con 
mi primera juventud y la edad adulta. Por ello, adel-
anto aquí, y en el siguiente y último capítulo de esta  
obra, algunas experiencias que pusieron en peligro  
mi vida. Comparto esos momentos contigo, esti- 
mado lector, como un preludio para la lectura del 
segundo tomo de estas evocaciones.

Anhelo que pronto volvamos a encontrarnos para 
proseguir con los relatos inéditos sobre mi existencia. 
¿Puedes esperarme unos meses para que salgan a la 
luz?

* * *

10 de mayo de 1974. Son alrededor de las cinco  
de la tarde. El calor en mi pueblo natal donde me 
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encontraba en esos momentos era todavía intenso. 
Había llegado por la mañana de la Ciudad de México 
en mi Maverick, un carro potente, de ocho cilindros. 
Ese día, como sabemos, se festeja en México el “Día 
de la Madre”.

En la población donde nací la gente se reúne en  
la escuela primaria (en la que estudié) para presen- 
ciar la ceremonia organizada por los maestros y alum-
nos. El poblado tenía entonces, como ya lo dije, sólo 
una “avenida principal” que era de terracería y llena 
de baches. Mi casa estaba situada en esa calle, frente 
al asoleadero que también servía como cancha de 
básquetbol.

Aunque no es mi deseo referirme en este tomo  
de Evocaciones a la problemática sociopolítica en 
la que estaba envuelto en esa ocasión, debo hacerlo,  
para contextualizar los hechos.

Un año antes había dirigido los principales movi- 
mientos campesinos de mi estado natal (que detallo  
en mi libro Teoría e investigación militante). 

Las circunstancias complicadas que yo vivía, por 
haber afectado intereses de los grupos dominantes de 
esa entidad, me obligaban a estar siempre armado, y 
cuando salía a alguna población, me acompañaban 
lugareños que fungían como guardaespaldas. 

Además, la práctica política me enseñó a tener 
mi carro, un Maverick clásico 1970-71, siempre listo  
para salir de la cochera, de frente, no de reversa. Así,  
ahorraba tiempo, en caso de ser necesario.
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En esa ocasión, 10 de mayo, como decía al princi- 
pio, hacía mucho calor y yo andaba en sandalias; ade- 
más, ya había dejado el arma en la habitación. Cabe 
mencionar que mi tío Fernando vivía en una casa con-
tigua a la de mi familia. Como se dio cuenta de que 
había llegado al pueblo fue a platicar conmigo antes de 
irse al festejo de las madres.

Salimos al patio de la casa para conversar sin tanto 
calor; nos recargamos en la barda de mampostería que 
limita con la calle de terracería.

Por los baches, los vehículos avanzan con cierta 
lentitud, y más si son “bajitos”. En cierto momento 
vimos que un carro Volkswagen se acercaba, sin que 
le prestáramos mayor atención. De pronto, y sin espe- 
rarlo, una mujer me gritó: ¡“Raúl, ayúdame, me llevan 
a la fuerza”!

En ese instante no supe de quien se trataba. Sin pen-
sarlo dos veces le grité a mi tío que abriera el zaguán; 
de inmediato cumplió la orden y de nuevo le grité para 
que se subiera al carro, dejando el portón abierto, pues 
no había tiempo que perder. La adrenalina se elevó 
rápidamente, eso creo, ya que conducía el Maverick a 
toda velocidad por la calle de terracería, para tratar  
de alcanzar al vehículo en el que llevaban a la joven.

Como he dicho, mi carro tenía una gran poten-
cia, lo que me permitió reducir rápidamente la dis-
tancia, y medio kilómetro más adelante, justo en una 
vuelta, al final del pueblo, sin medir el peligro, con el  
vehículo le cerré violentamente el paso al Volkswa- 
gen. La acción fue tan rápida que los secuestradores  
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se desconcertaron con mi sorpresiva llegada (aunque  
el más desconcertado luego sería yo por no haber 
medido las consecuencias); abrí con violencia la port-
ezuela de su carro y ante su asombro, pues estaban 
armados, rescaté a la joven que se encontraba semi-
inconsciente. En brazos la llevé al Maverick y a toda 
velocidad conduje de vuelta a casa para atenderla.

Aunque no la reconocí en el momento en que me 
pidió auxilio, por la rapidez con la que sucedieron los 
hechos, luego la identifiqué, cuando regresaba con ella. 
La joven I.* era novia de un amigo mío con quien estudié 
la secundaria; a ella la había visto con él en dos o tres 
ocasiones, en el municipio donde vivían.

Todavía sin darme cuenta cabal de todo lo que 
estaba viviendo en tan pocos minutos, le pedí a mi 
tío Fernando que buscara a mi madre para que tra-
jera un analgésico y alcohol, y también para que nos 
ayudara a atender a la chica que había sido ultrajada 
sexualmente y golpeada por su ex novio, E. B.* a quien 
acompañaban otros dos sujetos, armados, según nos 
comentó la joven cuando empezó a recuperarse. Tam-
bién nos dijo que había sido secuestrada cinco horas 
antes, y que en ciertos lugares de otros pueblos por 
donde pasaron pidió auxilio; algunas personas qui- 
sieron ayudarla pero las armas de sus raptores las hicie- 
ron desistir.

La salida intempestiva de mi casa en persecu- 
ción del carro, alertó a un amigo, Narciso, que estaba  
sentado frente a mi casa, en la cancha de básquetbol, 

*Por razones obvias se omite el nombre.
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junto con otros lugareños; esperaban el momento de 
trasladarse a la escuela primaria para el festejo del  
Día de las Madres. Narciso se acercó a preguntarme 
qué pasaba; lo puse al tanto de lo acontecido y del  
plan de acción para resguardar a la joven.

Luego de que tomara el analgésico y mi madre le 
diera una “friega de alcohol” en las partes adoloridas 
del cuerpo, le pedí a mi tío y a Narciso, quien vivía 
muy cerca, que fueran por sus pistolas, mientras yo 
hacía lo propio. Los tres llevamos a la chica a su casa, 
situada en la cabecera municipal, a siete kilómetros  
de distancia del pueblo.

Cuando llegamos sus familiares nos pusieron al 
tanto en el sentido de que ya la policía andaba bus-
cándola para rescatarla; se había puesto en alerta a  
las fuerzas policiacas de otros municipios para que 
colaboraran.

Durante más de dos horas platicamos con los fami- 
liares y amigos de la joven que se habían reunido en  
su casa. Cuando regresamos al pueblo, mis padres 
estaban preocupados, pues nos dijeron que los se- 
cuestradores, repuestos de la sorpresa, habían ido a 
la casa a preguntar por la joven, mostrando discreta-
mente sus armas.

Mi progenitor, creo que en fondo de su corazón, 
estaba orgulloso de la manera como procedí, pero ello 
no impidió la “reprimenda sutil” que me endilgó por 
la osadía de no medir el peligro. Fue entonces, una 
vez que la adrenalina volvió a su normalidad, que 
comprendí que el desenlace pudo haber sido otro.
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La policía detuvo a las pocas semanas a los delin-
cuentes; la Procuraduría de Justicia de Morelos me 
giró un citatorio para ir a declarar a Cuernavaca como 
“testigo de cargo”. Los secuestradores recibieron una 
justa sentencia. A la chica ya no la volví a ver, aunque 
a veces recuerdo su rostro que expresaba el sufri- 
miento por el ultraje sexual y los golpes, así como el 
relato de su pesadilla.

* * *

Meses antes, cuando el otoño dejaba caer sus 
últimos recuerdos, sucedió, en ese mismo lugar, de 
donde inicié la persecución para rescatar a la joven 
secuestrada, un hecho que tal vez relate con detalle 
algún día, en el invierno de mi vida, cuando la memo-
ria aún no me falle: un mancebo soñador, al que poco 
conocía, pensó en hacer realidad su quimera con la cual 
quizá también soñara su virginal y hermosa quincea-
ñera.

Cierto día, en el que el pueblo parecía desierto ya 
que apenas amanecía, ese hombre decidió, obligado 
por las circunstancias y en medio de la vorágine en la 
que vivía, raptarse a la núbil doncella para conocer los 
arcanos de su novia bella.

Emulando las hazañas de los caballeros de antaño, 
en su moderno corcel partió veloz con ella, llevando 
también sus anhelos y pensamientos; se enfiló enton- 
ces hacia la salida del pueblo por el camino polvo- 
riento; se dirigió hacia un destino por demás incierto. 
Una nube de polvo envolvió su huida y seguramente  
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su existencia,… y la noticia se divulgó allende las 
fronteras de ese pueblo que vivía sin entusiasmo,  
y que horas más tarde saldría de su marasmo por el 
suceso inaudito…, ¡y en ese día, y en ese momento, 
también yo estaba ahí!

* * *

Quizá en el segundo tomo de Evocaciones. Vivencias 
personales revele la trama de lo que verdaderamente 
sucedió ese día “cuando el otoño dejaba caer sus últi-
mos recuerdos”. No es una novela, pues lo que pasó  
en esa fecha fue verídico, totalmente real, recalco.

Si narro los sucesos podrás comprender, conside- 
rando también este capítulo y el que sigue, que la rea- 
lidad supera muchas veces la imaginación del mejor 
novelista; por esta razón, desde mi adolescencia, ya no 
escribo novelas, pues…

Mientras llega ese momento te propongo que te 
adelantes e imagines la trama. Por favor, envíala a mis 
correos para que se publique con tu nombre completo, 
en el apéndice de la versión electrónica de esta obra. 
Un dato para descifrar lo que ocurrió en aquella oca-
sión se encuentra en uno de los capítulos del libro.
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Víctima de un secuestro 
exprés. Estrategias para 

sobrevivir y, luego, sonreír

A veces la vida nos lleva a vivir situaciones 
opuestas a la relatada en el capítulo anterior, 
tal como me sucedió 24 años después de haber 

rescatado a una joven secuestrada, según lo narro en 
el capítulo anterior.

El 19 de febrero de 1998 fui víctima de un secuestro 
exprés. Viví entonces algo de la realidad que enfrentó 
esa chica. Serían como las siete de la noche. Venía de 
revisar una nueva edición de mi primer libro, y tomé 
un taxi Volkswagen para volver a casa. El conductor 
era bastante joven y se mostraba nervioso. Me pre-
guntó dónde trabajaba. Le dije una pequeña mentira, 
pensando siempre en lo que se nos recomienda cuando 
hablamos con extraños, de no dar información per-
sonal. Le respondí que era “revisor de pruebas” en una 
editorial.

El viaje transcurrió sin novedad, pero justo cuando 
se detuvo en la esquina de la calle donde vivo se  
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subieron dos tipos en forma atropellada. De momento 
pensé que se peleaban por ganar el taxi, pero luego  
de sus improperios y los golpes caí en la cuenta de 
lo que se trataba. Uno de ellos, que se había sentado 
dentro del espacio que hay en ese tipo de vehículos 
cuando se les quita el asiento del copiloto, me pre-
guntó en dónde trabajaba; le di la misma respuesta  
que al taxista; revisó mi portafolio y coincidió con  
lo que le dije: sólo había papeles…

Antes de continuar, debo mencionar que semanas 
atrás el director de la editorial que publica la mayoría 
de mis obras había sido asaltado en un taxi. Llevaba 
tarjetas de crédito y de presentación, un elegante 
traje y un portafolio de ejecutivo. Los delincuentes se 
ensañaron con él pensando en que debía llevar bas-
tante dinero.

A causa de esa experiencia que me había contado, 
me propuse ir vestido de otra forma cuando fuera a la 
editorial a revisar algún libro. En esa ocasión, 19 de 
febrero de 1998, estaba trabajando en la Ciudad Uni-
versitaria (México) y tenía que ir a la editorial. Pese a 
la prisa que llevaba, me di tiempo para volver a casa 
a fin de “modificar mi apariencia”, y poder así viajar 
en el transporte público, el metro, situado de casa a  
15 minutos de camino a pie.

Cuando volví de Ciudad Universitaria aproveché, 
pues, para dejar el carro en mi domicilio y cambiarme. 
Me quité el traje y me puse un saco sport; me deshice 
de la tarjeta de crédito y me llevé un portafolio más 
modesto, al igual que una cartera que había comprado 



Evocaciones. Vivencias personales

227

en el metro, de escaso valor. También cambié mis 
anteojos, por otros “viejitos”, un tanto anticuados.

El secuestrador revisó mi portafolio y encontró 
sólo hojas escritas, por lo que procedió a devolvé-
rmelo, mientras que el otro asaltante me amagaba con 
un arma; me exigió entonces que le entregara el saco; 
vio los bolsillos, y me lo regresó. Con improperios me 
pidió mi cartera; tenía 260 pesos, retiró el efectivo 
y me la devolvió. Le tocó el turno a mis lentes; los 
revisó y un tanto molesto me los entregó. Después de 
media hora de amenazas, y de vivir momentos angus-
tiosos por la incertidumbre, me dejaron en una zona 
con poca iluminación con la advertencia de que no 
debería voltear a verlos cuando me bajara del taxi  
pues si lo hacía me dispararían…

Logré llegar a la avenida; me subí a un taxi; el con-
ductor me inspiró confianza y le conté lo sucedido.

Luego de que mis familiares me dieran el pago 
del viaje y entré a casa, me preguntaron si algo había  
pasado; les relaté lo del secuestro y robo, y cómo 
sucedió, refiriendo la “sorpresa” de los delincuentes al 
no conseguir el botín deseado. Entonces una de mis 
hijas, aún adolescente, esbozó una tierna sonrisa, y me 
dijo: ¡Ay papito, como te vieron muy fregado, se com-
padecieron de ti y por eso no te hicieron más daño…! 

* * *

Con el anhelo, estimado lector, de volver pronto a 
encontrarnos por los caminos de la vida, concluyo esta 
primera parte de Evocaciones. Vivencias personales. 
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Lo hago con los siguientes versos que, como ya he 
dicho, nos dedicó mi padre, Francisco (la poesía está 
completa en el capítulo 34). Ahora te los entrego a ti, 
estimado lector, para que los guardes mientras que 
yo recorro el sendero que me llevará de nuevo a tu 
camino, si me lo permites. ¡Enhorabuena por haber 
llegado hasta aquí!

“Como os parezca pueden tomar esto
que aquí he escrito con falta de talento;

de mi vida, es un relato modesto,
pero es la verdad su complemento”.



229

Índice

Anexo I
1)	 Comedia completa y dos novelas inconclusas  

escritas durante mi pubertad. Por falta  
de espacio no incluyo otra novela    . . . . . . . .        	 231

2)	Al final de cada novela inconclusa te hago,  
estimado lector, una propuesta   . . . . . . . . . . .          	 308

Anexo II
Poesías escritas durante mi infancia-adolescencia.	 375	

 
Anexo III
Poesías escritas por Francisco Rojas García, mi  
padre   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                	 405

Anexo IV
Glosario con los vocablos de uso poco común  
usados en esta obra   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     	 417





231

Anexo I

Comedia completa y dos obras inconclusas de mi 
pubertad, mismas que fueron escritas directamente en la 
máquina de escribir, pues en la época en la que se redac-
taron se carecía de los recursos tecnológicos actuales que 
permiten fácilmente la corrección del texto infinidad de 
veces. Sólo en una de ellas se hizo una primera versión 
de algunas páginas, las cuales sirvieron de borrador. 

  Al final de cada obra inconclusa te presento una pro-
puesta, estimado lector. 

La siguiente comedia de teatro la envié a un concurso 
de la Secretaría de Educación Pública de México. Véase 
la carta de esta dependencia federal y la portada original, 
junto con algunas hojas de esta obra, en mi página elec-
trónica: www.raulrojassoriano.com (Biografía: Escritor 
y poeta en ciernes).
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Secretaría de Educación Pública
Dirección General de Acción Social
Departamento de Acción Educativa

Concurso de obras teatrales para alumnos de 
secundaria

“La fuerza del amor”*

Comedia teatral de fantasía

Autor: “El pensador azteca” (seudónimo)

Tetecalita, Morelos, a 6 de enero de 1964

Raúl Rojas Soriano

*Se respetó la redacción y puntuación, así como la grafía 
y presentación original del texto.
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“La fuerza del amor”

Comedia teatral de fantasía

Autor: Raúl Rojas Soriano 
“El pensador Azteca”

Personajes que intervienen en esta obra: 

Don José Santa María 
Doña Ana González
Don Luis García
Diego García
Beatriz (hija de Don José)
Don Antonio (hijo del Comendador)
El Comendador

Este acto se desarrolla en las orillas de una bella ciu-
dad de España (Granada). 

Beatriz, triste y melancólica, ha salido al jardín en 
una bella noche después de que sus padres se han dor-
mido; la bella joven se siente sola por la falta de un ver-
dadero amor que dé aliento a su vida obscura y triste.
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Acto Primero
Escena primera

Beatriz.― ¡Heme aquí, noche serena
	 contemplando tu mágica belleza
	 y sintiendo mi amarga pena
	 que me mata de tristeza!
	 ¡Oh, luna que en el cielo, 
	 tu silueta siempre vaga…
	 ayúdame a conseguir mi anhelo 
	 que es la luz que siempre apaga
	 la sed de amor ardiente! 
	 ¡Oh, noble y diáfano cielo
	 que de tal modo consiente 
	 que se marchite mi juventud!
	 ¡Oh, divina quietud, 
	 os ruego con fervor 
	 que me des una ilusión 
	 y no me matéis de amor! 
	 Me siento en la soledad
	 que se apoderó de mi corazón 
	 y por eso tengo ansiedad 
	 por tener una ilusión. 
	 Ayudadme Dios mío,
	 para soportar mi pena
	 que a mi alma llena
	 de un amor para vos impío.
	 Sólo te pido con vehemencia 
	 y con profunda humildad 
	 que llegue a mi existencia 
	 el que me ha de quitar la soledad.



Evocaciones. Vivencias personales

235

	 ¡Oh, luna divina!, 
	 tú que ves el amor
	 que el cielo nos destina 
	 decidme por favor
	 si hay el amor de un hombre 
	 que ha de llegar a mí…

(Pausa. Beatriz quédase mirando hacia la reja del  
bello jardín por donde un apuesto joven la mira)

	 ¿Quién sois el que está allí?

Don Luis.― No os asombre bella joven radiante…
Beatriz.― ¿Qué hacéis allí? ¿Su nombre?
Don Luis.― ¿Mi nombre?... Un amante de la gran natu-

raleza y a vos miraba.
Beatriz.― ¿Desde cuándo estabais allí?
Don Luis.― Desde que usted al jardín salió.
Beatriz.― ¿Y decís que sois un amante de la gran 

naturaleza?
Don Luis.― Sí, mas ahora un galante de su tierna belle-

za pues os admiro…
Beatriz.― Mas, ¿cuál es su nombre?
Don Luis.― ¿Mi nombre?
Beatriz.― Sí, joven galante…
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Escena segunda
“La llegada de Don Luis”

  (Al levantarse el telón se supondrá que es de mañana)

Don Luis.― ¡Hola estimado señor Santa María!, llegué 
ayer a la bella Granada y vine en este hermoso día 
para saludar a la mujer amada, pues mucho tiempo 
ha*, que pensaba venir a esta alegre y feliz ciudad 
para saber si Beatriz aún me amaba ya que sentíame 
en una amarga soledad.

Don José.― ¡Hola Don Luis!, su cordial visita a esta 
morada será dichosa; pero pase que la familia os in-
vita.

Don Luis.― Gracias amigo mío, y que mi compañía 
para su familia no resulte penosa.

Don José.― Descuide Don Luis, y por su llegada a esta 
maravillosa ciudad de Granada fiesta habrá en este 
exquisito día.

Don Luis.― Gracias, no podría de sus labios escuchar 
negativa respuesta, mas** antes le digo que aunque 
soy un sincero amigo espero que no lo vaya a  
molestar.

Don José.― Descuide Don Luis, pues sé quién es.
Don Luis.― ¿En mí confía tal vez?
Don José.― Claro, Don Luis ya que mucho consiento 

que sea de mi hija un amante.
Don Luis.― Don José habla cual inspirado galante, pues 

amor por su bella hija siento.

*Ha, apócope de: hace
** Mas (sin acento): pero
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Don José.― Siendo de mi Beatriz un segundo Dante; 
espere Don Luis un breve momento, no me tardo 
vuelvo en seguida voy cual tormentoso y temeroso 
viento/ para prevenir su honesta visita a la familia 
que en este umbral habita pues en esta mañana bella 
y florida/ fiesta habrá por su cordial visita. 

Don Luis.― Gracias Señor Santa María por su amable 
recibimiento.

Don José.― No tenga cuidado Señor García y espero 
que acepte mi ofrecimiento. (Se vuelve para llamar a 
su mujer e hija). Ana, Ana, mujer por Dios, ven con 
Beatriz para acá, pero pronto vengan las dos que un 
sincero amigo aquí está.

Doña Ana.― Un momento que estamos Beatriz y yo 
muy ocupadas, pero calma que ya vamos. (Llegan las 
dos mujeres a la estancia en donde se encuentran los 
dos hombres).

Don José.― Pasen, pasen una gran noticia que nuestro 
sincero y fiel amigo Don Luis, hombre sin rasgo de 
malicia, ha aceptado esta casa por abrigo. Viene a 
nuestra humilde morada para saludaros, ya que su 
corazón una amistad profunda encierra y es que viene 
de lejana tierra por una secreta y sola razón. Prepa- 
radle pues un aposento en donde penetrar pueda el 
tibio viento que provenga del florido rosal, para que 
pase una noche feliz e ideal. (Los cuatro se dirigen 
hacia el comedor).
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Escena tercera

(Don Luis y Don José se hallan sentados en una rústi-
ca mesa).

Don José.― Sentaos Don Luis
Don Luis.― Después de vos.
Don José.― Servid vino del bueno Ana que por nuestra 

amistad brindaremos y en esta feliz y bella mañana 
por beber vino empezaremos. 

Doña Ana.― Al momento Señores… (La anfitriona se 
dirige y sale por una puerta y Don Luis ve hacia el 
jardín). (Cual inspirado declamador empieza a hablar).

Don Luis.― ¡Oh, qué hermosa es su mansión! Un 
jardín con perfumadas y bellas flores, una fuente de 
linfa cristalina y pura en la cual parecen nacer tier-
nos amores. ¡Oh, numen* amado, dadme más inspi- 
ración! para cantar con dulce ternura lo que hay en mi 
pobre corazón. (Prosigue moviendo un poco el rostro 
hacia un lado en donde habrán de hallarse montañas 
supuestas).

	 Allá en lontananza, cerros que parecen al cielo darle 
un armonioso beso, más allá otros que la vista desa-
parecen. ¿Quién pudiera saber eso?

 	 ¿Quién osara penetrar en el arcano? y conocer el sin-
gular secreto que existe allende** aquel monte en 
donde el dominio del ser Humano se pierde confun-
dido con el horizonte. 

* Numen: Inspiración.
**Allende: Más allá de.
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	 ¿Quién quisiera hacer temible reto? y conocer  
do* los ambiciosos hombres no dominan, donde 
no hay esclavos, ni señores, ¡no existen nombres! Ni 
maltratos ni tampoco alabos. (Extasiado se queda mi-
rando hacia los supuestos montes).

Don José.― Don Luis… ¿En dónde aprendió Filosofía? 
¿En Salamanca o en la hermosa Sevilla?

Don Luis.― Nada de eso señor Santa María— pues es 
filosofía fácil y sencilla.

Don José.― Bebamos pues el sabroso vino que ya se me 
acaba el paladar.

Don Luis.― Bebamos y brindemos por nuestro destino 
que no nos sea adverso para amar.

Don José.― ¡Salud, mi estimado amigo!
Don Luis.― Salud y que el cielo sea testigo. (Don Luis 

se queda observando las blancas copas y exclama). 
Estas blancas copas hechas de fina Porcelana ¿Acaso 
fueron traídas de Barcelona?

Don José.― Claro, Don Luis, claro que sí, esas bellas 
copas son de allí.

Don Luis.― Pues bellos son sus relieves ni muy alte- 
rados ni tampoco leves. (Don José vuelve la vista ha-
cia la puerta para llamar a su mujer).

Don José.― Más vino, Ana, que la ansiedad por beber 
casi me mata. Pero pronto mis órdenes acata, trae 
más de ese sabroso vino.

Doña Ana.― Un momento señores que ya voy.
Don José.― ¡Bien!, y vuelve en seguida.

* Do: Apócope de donde.
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Doña Ana.― No me tardo que en un momento aquí es-
toy con la fresca y sabrosa bebida. 

(Se va y vuelve a entrar).

Doña Ana.― Aquí está ya y por cierto se ve muy  
exquisito.

Don José.― Ya veo, pues aún no estoy muerto e invi-
tarlo de nuevo me permito.

(Desaparece y entra Beatriz, hermosa hija de aquellos 
señores).

Beatriz.― Dispensadme señores… ¿mas pasáis ahora 
al comedor? puesto he en él bellas flores y todas de 
distinto color.

Don José.― Ya vamos… bella hija Beatriz, sólo tomare-
mos un poco más.

Beatriz.― Papá, ¿acaso hoy eres muy feliz?
Don José.― Claro hija mía, ¿y tú no lo estás?

(Beatriz sonrosada sale y los dos hombres beben un 
poco más y se dirigen hacia el comedor).

Escena cuarta

(Al levantarse el “telón” los dos hombres se encon-
trarán comiendo los exquisitos platillos regionales, en 

tanto que madre e hija estarán poniendo la mesa).

Don Luis.― Muy sabrosas están las fresas de rojo y 
vivo color.
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Don José.― Y también de un exquisito sabor, pero más 
frescas están las cerezas.

Doña Ana.― ¿Gustáis Don Luis un poco más? Pues  
fiesta tenemos hoy.

Don Luis.― No, gracias estimada doña Ana, mas satis-
fecho estoy pues bebido hemos en demasía esta her-
mosa y feliz mañana.

Doña Ana.― ¡Bien!, y que en su mente quede este día 
de dicha y de placer.

Don Luis.― Gracias y mucho os lo he de agradecer.

(Llaman a la puerta).

Don José.― ¿Quién llama a esta hora para venirnos a 
molestar? Mas pase quien sea ahora, que algo impor-
tante ha de desear.

Don Diego.― Don José, soy yo Diego García, vengo de 
parte del Señor Comendador. (Introduce la mano en 
el bolsillo y entrega a Don José un papel).

Don José.― ¡Oh, esto me causa un agudo dolor! y en 
este dichoso día, que gozaba de su amable compañía. 

Don Diego.― Señor… ¿qué respuesta llevo?
Don José.― Diréis que iré como quien acata una orden 

del Señor Comendador y aunque ella mis intereses 
maltrata. Mas esperadme que con vos iré mancebo.

	 Don Luis me voy… pero aquí en un momento ya 
estoy, salga mientras a tomar aliento y sienta de las 
flores su primor y confunda su pensamiento en la di-
cha de su bello y nuevo amor. Beatriz a Don Luis  
hazle compañía ¡pero salgan ya, que hace un bello día!
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Don Luis.― Gracias estimado amigo, voy con Beatriz 
para el florido jardín a oler el hermoso y exquisito 
jazmín ya que de mentir soy enemigo.

(Sale Don José acompañado de Don Diego y se que-
dan en la estancia los dos jóvenes).

Don Luis.― Bella Beatriz al jardín vayamos.
Beatriz.― Vamos Don Luis… 

(Salen los dos jóvenes).

Escena quinta

(Al levantarse el “telón” habrá macetas y arbolillos 
representando un hermoso jardín).

Don Luis.― De mí ya no te acuerdas dulce y hermosa 
Beatriz, aquellos tiempos no recuerdas cuando la 
brisa del viento pasamos una cadenciosa tarde y sin 
decir nada, casi sin aliento confundimos nuestras al-
mas como las altas y verdes palmas en un beso, beso 
muy ardiente que aún siento que en mí arde cuál chis-
pa de mi bella ilusión. Tal vez fui un cobarde, pues 
no pude vivir lejos de ti, hermosa y tierna Beatriz de 
mi corazón; tú eres para mí… el “ángel” de toda mi 
ilusión. Y es que por eso seguí tus pasos y tenerte otra 
vez entre mis brazos.

Beatriz.― ¡Oh, qué hermoso es este día! ¡Pues ha lle-
gado el ser amado!

	 ¡Oh, Don Luis García mi corazón siempre lo ha espe-
rado!
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Don Luis.― ¡Oh, Beatriz de mi sublime ilusión! vuelve 
a nacer mi deseoso amor que me tenía sin dicha y sin 
razón; mas ahora soy dueño de una bella flor con todo 
y su hermoso corazón.

Beatriz.― Venga, Don Luis y atravesemos este hermo-
so pensil* para que allí mejor hablemos.

Don Luis.― Vayamos pues joven hermosa y sutil. 
Beatriz.― Mi vida ya no será obscura ni llena de ama-

rga tristeza, pues muy grande es mi ventura de tener 
al ser amado; pero os lo diré con franqueza que espe-
rándolo he estado porque no he tenido un amor que 
de dicha me consuma, mas llega la blanca espuma 
extendiéndose con esplendor. 

(Ambos penetran en lo más florido de aquel  
bello jardín).

Beatriz.― Sentémonos en la fuente pura y dejémonos 
llevar por dulces ilusiones, pues desde ahora la dicha 
fulgura en nuestros dichosos corazones.

Don Luis.― ¡Oh, cuán feliz y dichoso estoy, aún más 
que cualquier mortal, pues dueño y señor yo soy 
de una bella flor ¡angelical! con una bella y esbelta  
figura! ¡Una perfecta y majestuosa escultura de  
labios rojos de vivo coral!

	 Ven, no temas que de mi boca impura salga algo que 
manche tu hermosura; ven a mí, no temas dulce niña, 
deja que mi mano tu cintura ciña, y ya entre mis bra-
zos confundamos llenos de amor nuestras bocas en 

*Pensil. Significa aquí: Jardín delicioso (Diccionario de la Real 
Academia Española).
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un ardiente beso, como símbolo de que mucho nos 
amamos y que nuestras mentes locas conserven siem-
pre el embeleso.

(Se baja el telón).

Escena sexta

(Al subirse el telón los dos jóvenes se encontrarán sen-
tados en típicas banquetas bajo frondosos árboles).

Beatriz.― ¡Oh, Don Luis, luz de toda mi razón! ahora 
mi amor se esparce con furor, mas no me dejéis morir 
en este día, pues muy lenta es la agonía del que se 
muere de amor.

Don Luis.― ¡Oh, Beatriz de mi corazón! siento miedo, 
no tengo valor para contener esta mi pasión; mas pre-
guntarte yo quisiera…

Beatriz.― ¿Preguntar qué, sincero amigo?
Don Luis.― Que si conmigo te has de casar, pues es mi 

más grande quimera. Y si miento, que el cielo sea 
testigo, pero mucho os he de amar para desear el su-
perior castigo.

Beatriz.― Don Luis, decidlo ahora no podría, pues mi 
padre de esto nada sabe. Pero mucha es mi alegría 
para que su propuesta alabe.

Don Luis.― ¡Bien! Seré quien a tu padre diga que con 
vos me he de casar, mi corazón la esperanza abriga de 
que habremos de triunfar.

Beatriz.― Entremos Don Luis al corredor, que mi pa-
dre no ha de tardar de venir de casa del Comendador, 
de un momento a otro puede entrar.
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(Entran en la casa).

Escena séptima

(Se quitan los arbolillos que se habían puesto para  
representar las escenas anteriores).

Don Luis.― Ahora dulce y bella Beatriz a tu padre voy 
a esperar y que seas mi directriz para cuando la con- 
versación acalorada entablemos. 

	 Y si mucho tú me has de amar ruega a Dios ¡oh,  
Beatriz de mi corazón!, para que en nuestro amor  
triunfemos, pues mucha falta me has de hacer para no  
perder la razón si al escuchar su negación, mi mente 
se vuelve loca. Y sólo tú, Beatriz de mi corazón, sal-
varme toca. Te quedarás en la puerta.

Beatriz.― ¿La dejarás un poco abierta?
Don Luis.― Sí, para que entréis si llega la ocasión de 

socorrerme para no perder la razón. 

(Llaman a la puerta, la estancia forzosamente tendrá 
dos puertas).

Don Luis.― ¡Pronto! ¡Salid por esa puerta! que tu padre 
puede ser.

	 ¡Pronto, salid! Y dejadla un poco abierta para que 
desde allí me puedas ver.

(Beatriz sale por una puerta y Don Luis habla dirigié-
ndose a la otra puerta).
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Don Luis.― Pase, pase Señor Santa María.
Don José.― Ya regresé estimado amigo, y espero que en 

este bello día, alegre y feliz haya vos estado.
Don Luis.― Así es, pues Beatriz estuvo conmigo, y muy 

agradable fue su compañía. Todo este tiempo con ella 
he pasado. Y como antes dije, estuve muy contento.

Don José.― Si es así, feliz me siento que durante mi 
ausencia dichoso y complacido haya quedado.

Don Luis.― ¡Claro! Pues en esta amarga existencia 
llegó a mí un dulce aliento.

Don José.― Sabía que mi hija Beatriz, dichoso le haría 
el día…

Don Luis.― Y por cierto muy feliz con su amable y tier-
na compañía.

	 Pero sentaos Don José, que de este asunto quiero 
hablarle, y como usted ya ve, si es posible voy a  
rogarle, aunque sea por este día.

Don José.― ¿Qué os pasa Señor García?, pero ¡hablad 
y decidme de que se trata!, dé a su mente ancha liber-
tad, ¡hablad!, que por saber casi me mata esta curiosa 
y maldita ansiedad.

Don Luis.― Os lo diré con franqueza, que amarga era 
mi vida, llena de soledad y tristeza, mas cambia con 
mi venida a esta dichosa mansión, pues de una fácil 
manera he hallado lo que se anhela cuando está triste 
el corazón.

Don José.― No lo entiendo a vos, mas desearía que se 
explique y que el asunto no complique, pues hombres 
somos los dos.

Don Luis.― Más claro os lo diré, que aquí he hallado 
a la mujer que siempre he amado, y agradecido le 
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estaré si con su bella hija Beatriz vos permite que me 
case, pues muy dichosa yo la haré, así como ella  
me hará feliz, y de este modo quedará el tierno  
enlace entre mi amor y su dulce amor, pues pienso en 
el matrimonio que nos hará unir a los dos aunque se 
oponga el Comendador o el más atroz demonio, ya 
que llevo delante a Dios y nadie me convencerá que 
Beatriz mía no será.

Don José.― Calme Don Luis, no se altere, sé del amor 
que siente por mi bella hija Beatriz y también que ella 
a vos lo quiere y sé que usted la hará feliz. Mas antes 
quiero que se entere, y que todavía no aliente la dicha 
y la gloria, ya que lejos está la victoria. Aunque amor 
por mi hija siente dígole que Beatriz prometida es del 
hijo del Comendador, y sólo que la suerte cambie por 
esta vez. Mas, Beatriz con él no se casará pues sé que 
lo despreciará, pero dejad que Dios sea el juez. Antes 
quiero decirle la razón por la que fui a ver al Señor 
Comendador; me dijo si no le había de conceder la 
mano de mi hija Beatriz, pues su hijo casarse con ella 
quiere, dice que le profesa un tierno amor y que a 
Beatriz la hará muy feliz.

Don Luis.― Don José quiero que me entere si es por ser 
hijo del Comendador.

Don José.― Así es, pues tiene lo que él quiere con su 
justicia de terror. Dice que le profesa a mi hija Beatriz 
un tierno y fiel amor y esto siempre le confiesa, mas 
creo que todo esto falso es…

Don Luis.― ¡Falso! ¿Por qué?
Don José.― Pues no creo que ame a Beatriz, y casarse 

quiere por gusto ya que es hombre de mucha malicia.
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Don Luis.― ¡Mal rayo!, pienso darle un susto.
Don José.― ¡No, Don Luis, pues su padre es el que  

representa la justicia! ¡Es el hijo del Comendador! y 
para mí tal vez peor será si no consiento…

Don Luis.― ¡Oh, en mi sangre siento la infamia!, pero 
¿tenerle pavor al hijo del Comendador? ¡No!, mas 
que sea Dios el juez, pues ya tengo en mi pensam-
iento cómo hacerme justicia.

Don José.― ¿Y que corra por la ciudad la noticia?
Don Luis.― Sí, pues voy cual tumultuoso viento para 

quitarle a ese hombre la malicia y hacer que se haga 
¡justicia!

Don José.― No, no, Don Luis no hagáis tal cosa pues 
muertos seremos.

Don Luis.― Muertos, ¿por qué? Pero en nuestra libertad 
pensemos

Don José.― Si su pensamiento osa en quitarnos tal 
yugo, sentiremos su justicia pavorosa.

Don Luis.― Eso no, mas hoy a Dios yo juro que injus-
ticias ya no habrá. 

Don José.― No digáis eso que pronto se sabrá.
Don Luis.― No importa y os lo diré que cumplo lo que 

digo y que el cielo sea testigo de lo que haré; y si no 
puedo o no consigo hacer tal justicia, mi derrota  
no viviré, mas pensar no puedo, que vos así pueda 
vivir…

Don José.― ¡Silencio, o hable quedo!, que desde afuera 
nos pueden oír.

Don Luis.― Nada ni nadie ahora me detendrá pues 
todo se sabrá. Mas preguntarle yo quisiera, ¿si acaso 
no tiene un firme honor para que el Comendador lo  



Evocaciones. Vivencias personales

249

hiera pidiéndole esa cobarde maniobra y que el tierno 
y puro amor de su bella hija Beatriz se manche con tal 
temor?

Don José.― Lo sé, Don Luis y de sobra, mas lo hago por 
la felicidad de esta honorable familia.

Don Luis.― Lo cierto es que no posee una voluntad 
para alejarse de tales acciones.

Don José.― Ya sabe todas mis razones por tal acción, 
pues no tengo libertad para actuar de acuerdo con lo 
que ordene mi mente.

Don Luis.― ¡Así será toda esta pobre gente!, ¿pero, es 
feliz entregando el pudor de su bella hija Beatriz? 
¿Acaso esto no le importa? ¿No le importa manchar 
el candor de Beatriz?, ¿esto lo soporta? ¿Por qué? 
¿Acaso mucho es el pavor que le infunde el hijo del 
Comendador?

Don José.― No, no puedo pensar en eso, es que Don 
Antonio es muy cruel y desalmado con todos aque- 
llos que sus órdenes contradecimos, y en sus manos 
siempre morimos. Sí Don Luis, es muy cruel.

Don Luis.― Tirano y desalmado será él, mas no me in-
funde pavor.

Don José.― Tened cuidado Don Luis.
Don Luis.― ¡Descuidad! Que por el tierno amor que 

tengo a la mujer de mi corazón lucharé con aliento 
y con valor, pero ayudadme para no perder la razón, 
decidme que hay una esperanza y que me daréis a su 
hija para la dueña de mi corazón.

Don José.― ¡Claro, Don Luis, si la gloria alcanza!
Don Luis.― Pues el destino a este juego me lanza y he 

de triunfar sobre él.
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Don José.― ¿Aunque Don Antonio sea muy cruel?
Don Luis.― Aunque, y venceré al hijo del Comendador. 
Don José.― ¡Bien! Os doy mi palabra de que así será.
Don Luis.― Gracias que pelearé por su bello amor.
Don José.― ¡Sea! Y en pie la oferta quedará, mas os 

advierto que se necesita valor para salir al camino por 
donde va el hijo del Comendador.

Don Luis.― Miedo no tengo y que el destino quiere que 
tenga suerte pues si no espero…

Don José.― Una segura y humillada muerte, mas pediré 
a todos los santos del cielo el triunfo sobre Don An-
tonio y de este modo se casará con mi bella hija Bea- 
triz, pues ella siempre lo amará, será una pareja muy 
feliz. Pero siempre le advertiré lo perverso que es 
Don Antonio.

Don Luis.― Pues por quitárselo moriré ya que su deseo 
no consentiré, y voto a tal que así lo haré, enfrentán-
dome a cualquier demonio, que el destino cambiaré si 
alguien desea para vos un mal.

Don José.― Sea estimado amigo.
Don Luis.― Y que el cielo sea testigo pues voy a necesi-

tar su ayuda, ya veo la muerte huesuda y no quiero 
ser su presa.

Don José.― No lo será si por usted mi hija reza.
Don Luis.― Gracias, pues en mi triunfo tengo fe y como 

usted ve, ganaré de este peligroso modo, el dichoso 
y tierno amor de su bella hija Beatriz, mas pienso ga-
narlo todo para que seamos muy felices.

Fin de la primera parte
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“La fuerza del amor”

Acto segundo

Autor: Raúl Rojas Soriano 
“El pensador Azteca”

Personajes que intervienen en esta obra: 

Don Luis García
Beatriz (hija de Don José)
Don José Santa María
Don Antonio (hijo del Comendador)
Doña Ana González
Soldados
Peatones
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Acto Primero
“Los dos Rivales”

Escena primera

(El hijo del Comendador llega al día siguiente por la 
mañana para ver a Beatriz).

Beatriz.― ¿Quién sois... el que a la puerta toca?
Don Antonio.― Soy yo, Don Antonio.
Beatriz.― Abrid pues la puerta, que cerrada no está por 

dentro.
Don Antonio.― ¡Bien! ya entro.
Beatriz.― Sí pero dejadla abierta.
Don Antonio.― De vos tengo el permiso, llegaré en un 

instante de rodillas y sumiso ante el ser amante.
Beatriz.― Pase, pase os lo digo.
Don Antonio.― Dentro ya estoy… y veré si no consigo 

con lozanas y bellas flores enamorar hoy a la mujer 
de mis amores.

Beatriz.― Sentaos Don Antonio, de algo importante 
quiero hablarle.

Don Antonio.― ¿Acaso de nuestro matrimonio?
Beatriz.― No, pero una noticia quiero darle…
Don Antonio.― ¿Tan importante es la noticia?
Beatriz.― Sí, pero sentaos que falta os va a ser.
Don Antonio.― Sentado estoy… mas no creo que en 

ti esté la malicia, pero la palabra os voy a conceder.
Beatriz.― Don Antonio os digo que desde hoy prometi-

da de vos ya no soy…
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Don Antonio.― ¿Qué decís Beatriz? No te comprendo. 
Sólo mentís.

Beatriz.― No, pues su prometida ya no soy.
Don Antonio.― ¿Qué?, me haces infeliz. Pero creerle 

no puedo y de terrible desengaño muero… A vos 
ordeno que abjures de tus palabras insensatas, y que 
me jures que en una broma me atas.

Beatriz.― No, Don Antonio ¡jamás! Pues ha llegado mi 
tierno amor.

Don Antonio.― Pero aún te atreves a más ¿acaso no 
infundo temor?

Beatriz.― No, y os lo diré que su prometida ya no seré. 
Pues siempre he amado a un gran hombre y esperán-
dolo he siempre estado.

Don Antonio.― ¿Y cuál es su nombre?
Beatriz.― Don Luis, el dueño de mi corazón.
Don Antonio.― ¡Conspiración!… bien lo hicisteis, 

pero os juro que caro me la han de pagar tu padre y 
todos los que vivan en esta morada, mas no perjuro. 
Permitirlo no puedo que sea de otro tu corazón y an-
tes muerto quedo.

Beatriz.― No estáis en tu razón.
Don Antonio.― Lo estoy y a la fuerza os llevaré y con 

vos me casaré.
Beatriz.― ¡Nunca! Y la muerte antes prefiero que 

traicionar al ser amado.
Don Antonio.― Pero yo insisto y quiero que seáis mi 

esposa, pues enamorado de ti siempre he estado. ¡Oh, 
mujer tierna y hermosa!

Beatriz.― Jamás haré tal cosa.
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Don Antonio― ¡Bien! Si no aceptáis lo que os propon-
go, sentiréis mi justicia pavorosa y sobre la mesa las 
cartas pongo.

Beatriz.― Os repito que con vos no me casaré.
Don Antonio.― Maldición pero os juro que caro me la 

han de pagar. A la fuerza os llevaré y después me 
la pagarán todos los que en esta casa han de morar.  
(Beatriz hace el intento de llorar y Don Antonio la 
toma de los brazos). Aunque llores, de todos modos 
juro que conmigo te has de casar.

Beatriz.― ¡Oh, dejadme que me maltratas! ¡Me haces 
daño!...

Don Antonio.― Y tú, Beatriz, que con tal desengaño a 
mi corazón casi matas.

Beatriz.― Idse pronto de aquí. Mi padre puede estar 
por allí. 

Don Antonio.― ¡Nunca!, te tomaré entre mis brazos… 
¡Silencio! que oigo pasos… (Apresuradamente trata 
de tomar a la joven entre sus brazos pero en ese ins- 
tante entra Don Luis, que al ver a Don Antonio que 
quiere raptar a Beatriz, firme ordena).

Don Luis.― Alto ahí, ¡Detente! Si eso haces quedará 
para siempre grabado en tu mente lo que con vos mi 
espada hará. 

Don Antonio.― ¿Quién sois vos? que a tanto te 
atreves… (Hace el intento de desenvainar su espada).

Don Luis.― Alto ahí que si te mueves mi espada os atra- 
vesará y como hombres somos los dos, a pelear va-
mos ahora…

Don Antonio.― Esperadme pues… que vuelvo dentro 
de una hora. 
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Don Luis.― Y que no sea al revés.
Don Antonio.― ¿Pero acaso no te infunde pavor el hijo 

del Comendador?
Don Luis.― Yo miedo a vos, ¡ja, ja, ja, ja!
Don Antonio.― Callad, mas os lo juro por Dios que esa 

risa os he de quitar.
Don Luis.― Pues de Beatriz el amor yo soy y para de-

fenderlo presto estoy.
Don Antonio.― Pues muy caro me la has de pagar.
Don Luis.― Si algo intenta, el valor os ha de faltar ¡ja, 

ja, ja!
Don Antonio.― Maldito, verás que tienes temor ante 

el hijo del Comendador… volveré enseguida con un 
batallón de soldados y reiré con su huida.

Don Luis.― Id pues, que aquí espero.
Don Antonio.― Y que tenga valor yo quiero.
Don Luis.― ¡Id pues, que nuestras fuerzas mediremos!
Don Antonio.― No os burléis de la Justicia pues pron-

to correrá la noticia de que tienes miedo y pavor al 
hijo del Comendador. (Cierra rápidamente la puerta 
y quedan solos Beatriz y Don Luis). 

Don Luis.― ¿Qué habéis hecho mi bella y dichosa 
Beatriz?

Beatriz.― Tiempo es ya de que sepas la verdad pues a 
ella tienes derecho y no podría nuestro matrimonio 
ser feliz por falta de honestidad.

	 Ya sabéis que era mi prometido el hijo del Comen-
dador; ahora él ha venido ante mí con mucho y falso 
amor. Pero la verdad le dije diciéndole que de él no 
sería.

Don Luis.― ¡Oh, esto más me aflige! Mi dichosa y bella 
Beatriz.
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Beatriz.― Pues también le dije que antes me mataría 
porque solo soy del amor que me profesa Don Luis; 
ya que no me infundía pavor aunque fuera el hijo del 
Comendador.

Don Luis.― ¡Oh, mi dulce y tierna Beatriz! Tu dichoso 
y puro amor hace sentirme feliz, mas, no me faltará el 
valor para ser tu directriz…

Beatriz.― Os lo pido para no morirme de amor. ¡Oh, 
Don Luis lo amo… con todo mi corazón! Mas, con 
esfuerzo calmo esta embriagadora pasión. ¡Oh, Don 
Luis, mi feliz galante!...

Don Luis.― Beatriz volveré al instante pues voy a la ca- 
lle para esperar el batallón, ruega al cielo que no me 
falle la luz de mi razón.

Beatriz.― Rogaré por el dueño de mi corazón.
Don Luis.― ¡Gracias! En mi mente presiento que mucho 

al cielo voy a necesitar.
Beatriz.― ¡Oh, en mi corazón siento que una tragedia 

puede llegar! Tened cuidado y por vos al cielo rogaré, 
pues siempre lamentaré haber perdido al ser amado.

Don Luis.― ¡Perded cuidado!... pues llevo firme la 
razón y abiertos los ojos. (Cierra la puerta y queda 
Beatriz sola).

Beatriz.― ¡Oh, Don Luis de mi corazón! Dueño de to-
dos mis antojos, te amo con infinita y arrolladora pa-
sión… ¡Que el cielo tu muerte no permita! (Se baja 
el telón).
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Escena segunda

(Al levantarse el telón habrá peatones que cruzan  
rápidamente las calles pues se oye el clarín del puñado 
de soldados que vienen con Don Antonio. Don Luis 
se hallará a lado de un puente, esperando al hijo del 

Comendador).

Don Antonio.― ¡Guardias a él, no lo dejéis escapar! 
Pues jamás consiento que con un terco atrevimiento 
mi nombre se vaya a manchar. Siento ya de la justicia 
el aliento; con ella lo voy a castigar. 

	 ¡Don Luís, rendirse, ya que estáis perdido! Ya que 
rodeado estáis de soldados.

Don Luis.― ¡Rodeado estoy pero aún no rendido! Pues 
aunque estoy en tal estado a vos recordaré, que jamás 
tiemblo ni he perdido en batalla alguna, y ante el 
morir no me asustaré.

Don Antonio.― Pero os juro que antes que salga la 
luna a vos lo mataré.

Don Luis.― Seguro no estéis, mas si pierdo que sucum-
ba ante una gloriosa muerte. 

Don Antonio.― Pues ya estáis al borde de la tumba y 
sólo con mucha suerte del sepulcro os has de salvar.

Don Luis.― ¡Maldito! ¡Mas, por la mujer que amo con 
vos he de pelear!

Don Antonio.― ¡Bien! Una tregua os voy a conceder 
para llegar a mí rendido. 

Don Luis.― ¡Jamás, pues nunca olvido luchar, hasta la 
muerte no ver! No seáis un cobarde, ven hasta mí, 
que ya mi espada en mis manos arde.
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Don Antonio.― Si eso os complace voy a ti y de mi habi- 
lidad haré alarde.

Don Luis.― ¡Sea! Que aquí os espero y que demuestres 
el valor que tus palabras dicen tener. Ven, pues al-
canzarte yo quiero, si es que mi espada no os causa 
pavor.

Don Antonio.― ¡Pues muy valeroso pareces ser!, mas 
te voy a demostrar que con espada o con puñal a to-
dos infunde pavor el hijo del Comendador.

(Ambos desenvainan sus espadas).

Don Antonio.― Ahora veréis quién es Don Antonio ¡El 
hijo del Comendador!

Don Luis.― Miedo no tengo ni al peor demonio, y os 
enseñaré todo mi valor…

Don Antonio.― Vos tenéis miedo.
Don Luis.― Equivocado estáis pues me bato con  

denuedo.
Don Antonio.― Mas al sepulcro vais.
Don Luis.― De eso no estáis seguro, pues si a la muerte 

voy ¡que sea!, humano yo soy, mas mi derrota no os 
aseguro. 

Don Antonio.― ¡Te falta valor! Y pronto la dicha y la 
gloria será para el hijo del Comendador.

Don Luis.― Aún no cantéis victoria, pues mi espada 
con furor os atravesará el corazón. 

(De pronto Don Antonio da una estocada hábil y Don 
Luis cae…).
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Don Antonio.― Os tengo en mis manos y os juro que 
con o sin razón, haré que me pidáis perdón, pues to-
dos somos humanos…

Don Luis.― ¡Qué decís Don Antonio! ¿Pedirle a vos 
perdón…? Por un cobarde pasaría, mas, no tendréis 
ese gusto.

Don Antonio.― ¡Maldición, pues miedo no le tuviste 
al susto y a matarte voy…! 

Don Luis.― Y preparado yo ya estoy… 

(Levanta la espada y la va a descargar contra Don 
Luis. Rápido se baja el telón).

Escena tercera

Beatriz.― ¡Padre! ¿Quién esta mañana muerto fue? 
Pues mucho repica la campana…

Don José.― Hija, explicarte no sé, y decirlo me apena 
mucho, pero has de saberlo….

Beatriz.― ¡Padre, os escucho!
Don José.― ¡Beatriz, Don Luis muerto fue! Peleó con 

valor por tu dichoso y puro amor….
Beatriz.― ¡Oh, mal me siento por el amor que me pro-

fesaba Don Luis, pues ahora que creía tener el paraíso 
a mis pies abierto, el caprichoso destino quiso dejar 
mi corazón desierto!… ¡Oh, padre se hunde el suelo 
ante mis pies! ¡Oh, venturoso y divino cielo!, ¿por 
qué de esta manera me ves?

Don José.― ¡Oh, hija me partes el corazón! Mucho me 
duele verte sufrir. 	

 Beatriz.― Sí padre, pues grande fue mi pasión y sola 
y triste he de vivir. ¡Oh, me falta fuerza y valor! Don 
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Luis, no me dejéis morir en este día pues muy lenta 
es la agonía para el que se muere de amor. (Cae des-
mayada a los pies de su padre).

Escena cuarta

(Don Antonio va a ver a Beatriz).

Beatriz.― ¿Quién llama, pues de luto estoy? Mas es-
pere que ya voy.

Don Antonio.― ¡Oh, Beatriz de mi corazón vengo a  
ofrecerte mi tierno amor! Y que lo aceptes te lo ruego 
con ternura y fervor y aunque esto parezca un juego, 
os diré que Don Luis la partida perdió en un sucio 
callejón. ¡Allí también perdió la vida! Y ahora lo lle- 
van al panteón.

Beatriz.― ¡Oh, Don Luis de mi corazón!
Don Antonio.― No os pongáis triste… que desde aho-

ra seré la luz de tu razón.
Beatriz.― ¡Jamás! Pues nunca os perdonaré lo que 

hicisteis.
Don Antonio.― Beatriz, te entrego todo mi amor. 
Beatriz.― ¡Nunca aceptaré eso de vos!
Don Antonio.― ¿Aunque sea el hijo del Comendador?
Beatriz.― No, pues sois un cobarde y por testigo tenéis 

a Dios del cinismo de que haces alarde.

(Cierra la puerta y se va. Beatriz se queda sola).

Beatriz.― Muy grande fue la fuerza de su amor para 
poder aceptar el que me ha de dar el hijo del Comen-
dador.
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Escena quinta

(Beatriz, desde su balcón, ve pasar el cortejo fúnebre 
que lleva los restos mortuorios de Don Luis, su ama-

do).

Beatriz.― ¿Oh, Don Luis por qué me dejas? ¡Oh, luz de 
mi razón! ¿Por qué no escuchas mis quejas?

Doña Ana.―¡Beatriz, hija de mi corazón! No habléis 
de tal modo. 

Beatriz.― No puedo, pues he perdido todo…
Doña Ana.―No Beatriz, a tu vida llegará el amor, y la 

amargura y tristeza que ahora tu corazón refleja, ¡para 
siempre se apagará!

Beatriz.― ¡Oh, madre, grande fue mi pasión por mi 
amado Don Luís, el dueño de mi triste corazón!

Doña Ana.―¡Oh, mi bella Beatriz! Me haces llorar…
Beatriz.― No lo hagáis. Pero llevaré un negro velo en 

señal de mi amargo luto y pediré con fervor al Santo 
Cielo que la muerte venga por mí. 

Doña Ana.―¡Oh, no hija, eso no me gusta!
Beatriz.― Tarde es ya, y la muerte no me asusta.
Doña Ana.―Beatriz, ¿qué hacemos?, de nostalgia pu-

edes enfermar.
Beatriz.― Nada madre, pues muchos tenemos por 

compañía ¡la soledad!, después del dulce amar. Mas, 
pediré por triste consuelo que conserve su dulce 
amor, pediré al glorioso cielo con dulzura y con fer-
vor que siempre tenga presente, al que dio luz a mi 
razón. ¡Oh, Don Luis de mi corazón!
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Escena sexta

(Doña Ana y Beatriz van a la tumba de Don Luis; la 
tristeza y el luto embargan los rostros y corazones).

Beatriz.― ¡Oh, Don Luis, dueño de mi pasión! Grande 
fue la fuerza de tu amor que dio luz a mi razón, y 
aunque tu muerte me causa dolor, os juro que siempre 
estaréis en mi corazón, como yo estaré con vos en la 
soledad, para toda la eternidad… (¡Cae desmayada 
ante la tumba!).

(Una música celestial se deja oír y poco a poco va  
cayendo el telón sobre la escena conmovedora).

Fin
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La isla del amor*

Autor: Raúl Rojas Soriano 

“El príncipe soñador”

Tetecalita, Morelos, a 15 de enero de 1965

* Se respetó la redacción y puntuación, así como la grafía y  
presentación original del texto.
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“La isla del amor”

La excursión

Era una mañana de primavera de aquel año, en que 
estando yo en una bella ciudad de España, leí en un dia-
rio al salir del hotel, la próxima excursión a las costas de 
África, por el Atlántico. Tal anuncio me interesó, pues 
siempre he sido afecto a ellas.

Me dirigí esa tarde a la oficina de la compañía de vele-
ros que organizaba dicha excursión, para pedir informes 
detalladamente.

Se me dijo que la partida era a fines del mes de abril, 
para ser más exactos el día 28. Me alisté en tal excursión, 
disponiendo y comprando todo lo necesario para ir bien 
preparado contra las inclemencias del tiempo, compré 
unos binoculares de largo alcance, dos pistolas con sufi-
ciente parque, y además surtí un botiquín de emergencia. 

Faltaban escasos tres días para la excursión, así que 
dispuse todo, para salir el día 27 de dicho mes hacia el 
pequeño puerto de donde partiríamos, el cual estaba dis-
tante 30 kilómetros al norte de la pequeña ciudad en la 
que yo residía desde hacía tres meses.

Alrededor de las 5 pm llegué al puerto, dirigiéndome 
hacia un hotel cercano.

Me regresé luego de admirar la belleza de la playa, 
había algunos bañistas y veleros, entre ellos “El Patri-
cia”, en el cual haríamos la excursión.

Estuve poco más de una hora en dicho lugar, para vol-
ver después al hotel, ya que tenía que levantarme a las 6 
am pues la excursión comenzaría a las 7 am.
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Cabe decir que éramos dieciocho los excursionistas, 
doce muchachos y seis muchachas, el barco tenía una 
vela mayor y dos pequeñas, con una longitud de 32 metros 
y 10 metros de ancho. El mástil mayor tenía 6 metros.

Había dos grandes cabinas, una para las jóvenes y 
otra para los muchachos.

Ese día fue muy cansado y dormí como un lirón. 
Al otro día a temprana hora desperté, eran las 6 am y 

desayuné con una taza de café.
Arreglé mis cosas y salí con rumbo al puerto, cuando 

llegué ya había un gran movimiento de marinos y de  
barcos.

* * *

Pero detengámonos en este relato y narremos algu-
nos datos acerca de mi persona: era joven, tenía 21 años, 
de complexión atlética, y estaba descansando en la bella 
España por una corta temporada, pues era yo de Amé-
rica del Sur. Por mis altas calificaciones en el colegio 
de la marina, había logrado que mis padres me dejaran 
un tiempo de descanso, ocupándolo, en descansar en la 
tierra de mis antepasados. Mi nombre, Daniel Robles.

Dejemos a un lado mis datos personales y lleguémo-
nos hasta el barco en el cual va a ser la excursión, pues 
parece que sólo falto yo.

El velero como ya lo he dicho antes se llamaba El 
Patricia, en él hay una gran animación, subo apresurada-
mente las escalerillas hasta llegar a cubierta, justo en el 
momento en que suenan las siete en la cercana catedral, 
¡es el comienzo de una excursión, o tal vez de una aven-
tura!
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El capitán de la fragata, al confirmar que todos está-
bamos en la nave, dio la orden de desamarrar los cables 
que la ataban al puerto. Los amarres se soltaron y poco 
a poco El Patricia se fue alejando de la orilla, impul-
sada por un suave viento. Era como si un presentimiento 
embargara a todos al ver que la nave dejaba el puerto 
seguro y se internaba en el mar interminable, como una 
tumba gigantesca de agua. A todos se nos dio por llorar, 
pero ¿por qué? ¡Oh, misterios del alma, que presiente 
trágicos sucesos inevitables!

Todos los jóvenes se conocían, pues muchos forma- 
ban parte de una escuela, sólo yo no conocía a nadie.

Estuve solo, en un lugar de cubierta, mirando de cerca 
el trabajo de los marineros que llevaban la dirección del 
barco.

La tierra, conforme nos alejábamos, se fue confun- 
diendo con las azules aguas de aquel mar, viéndose sólo 
una línea verde en el horizonte, que poco a poco sucum-
bía bajo la gigantesca porción de agua que era el mar. 

La tarde estaba cayendo, el viento era agradable sobre 
cubierta, así que permanecí en ella para gozar del ocaso 
del sol en medio del mar.

Pronto descubrí que algo me llenó de sorpresa, y 
era que una hermosa joven no estaba en el grupo de los 
demás sino en un rincón apartado del navío, estaba pen-
sativa mirando la gran mole de agua que parecía atrapar 
como un frágil muñeco el velero que nos conducía.

Era demasiado bella, con una delicada esbeltez, sus 
ojos grandes, de color café o negro, pues no los vi a pri-
mera vista, su cabello semilargo que le llegaba a sus des-
nudos y blancos hombros.
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Era muy hermosa como para estar alejada de nuestro 
grupo, e intrigado me dirigí a ella disimuladamente.

― Señorita
― ¿Me habla a mí, caballero? 
― Sí, pero por favor no lo tome como un atrevimiento 

de mi parte, es que la vi tan sola y pensativa que vine a 
hacerle compañía, si es que no le molesta. 

― No, por supuesto que no.
― ¿Por qué está tan sola?
― Porque me encanta la soledad. 
― Comprendo, mas dígame su nombre 
― Me llamo LEIDA ESTÁNDAR.
― ¿Leida?
― Sí. 
― Pero dígame su nombre. 
― Mi nombre es DANIEL ROBLES.
Nos miramos significativamente, como si las miradas 

hablaran, luego añadí:
― Creo que vamos a ser buenos amigos.
― Sí Daniel, pero venga siéntese aquí.
― Muchas gracias, pero le agradecería que me lla-

mara por mi nombre sencillamente suprimiera el usted, 
así como yo la llamaré sólo Leida, ¿me complacerá, ver-
dad?

― Aunque apenas lo conozco, veo reflejada la nobleza 
en sus ojos, así es que lo llamaré por su nombre.

― Gracias Leida, pero dígame, ¿cómo supo de esta 
excursión? 

― Mi tía me lo dijo.
― ¿Sus padres no vienen con usted?
― No, están en Madrid.
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― ¿Cómo la dejaron venir sola?
― Mi tía iba a venir conmigo, pero se enfermó repen-

tinamente. Creí que ya no iba a venir pero me dijo que 
podría venir con una amiga de confianza.

― ¿Y quién es ella?
― Aquélla, la del vestido color de rosa, que está entre 

las demás muchachas, creo que se ha olvidado pronto de 
mí.

― Así suele pasar, en cuanto uno halla a sus amigos, 
nos olvidamos de los demás.

― Tienes razón Daniel.
― Pero ¿cuántos años tienes Leida? Veo que eres 

demasiado joven.
― Sí, cumplí hace tres meses 17 años. Usted, digo tú 

Daniel, tendrás unos 20 años.
― Casi acierta, tengo 21 años.
Hubo un silencio y luego pregúntele:
― ¿De qué parte de España eres Leida?
― Nací en Valencia, pero me eduqué en Madrid.
― Dicen que todas las mujeres de Valencia son muy 

bonitas y candorosas, y veo que sí es cierto.
― Tal vez, pero usted parece ser mexicano.
― Es que viví muchos años en México, mi estimada 

Leida.
Hablábamos los dos como unos verdaderos amigos 

que simpatizábamos, y era verdad, lo dos habíamos 
hecho una gran amistad.

― ¡Oh Daniel, parece que el sol se está metiendo en 
el mar!

― No lo dudo, pues quiere refrescarse un poco.
― ¡Ja, ja, ja! Creo que tienes muy buen humor.
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¡Oh, qué risa tan suave dejaron escapar sus labios 
rojos!

― Ya empieza a anochecer, vamos a cenar, Daniel.
― Permíteme que te lleve de un brazo.
― No por favor, podrían surgir comentarios. Daniel, 

perdóname, pero quizá en otra vez.
― Sí mi bella amiga, vamos.

* * *

Ambos nos dirigimos hacia un pequeño comedor, 
todos estaban ya allí, Leida y yo nos sentamos juntos 
para saborear los deliciosos platillos de aquella primera 
noche de travesía en el mar.

Terminada la cena, salimos a respirar el aire fresco de 
la noche, la luna pálida y bella vagaba en la inmensidad 
del espacio, iluminando tenuemente aquellos mares.

Leida y yo nos apartamos un poco del grupo para 
seguir conversando.

― Parece que sólo nosotros estamos sin compañía, 
Leida.

― Sí, Daniel.
― Desde ahora ya no estaremos solos.
― ¡Oh, mira Daniel, qué luna más hermosa!
― Sí, Leida, pero se opaca con tu belleza.
― ¿Por qué lo dices?
― Porque es la verdad, pero dejad que mi musa cante 

a la diáfana luna que brilla tenuemente.

¡Oh, luna bella que en el cielo,
tu silueta siempre vaga,

ayudadme a conseguir mi anhelo
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que es la luz que siempre apaga
la sed de amor ardiente…!

¡Oh, envíame un amor
que a mi alma aliente,

y que se lleve este impío dolor
que ahora siento…!

― Es usted un apasionado de la poesía.
― Sí Leida, amo la poesía.
― A mí siempre me estremece, pero nunca he escrito 

ningún poema, pues no había tenido inspiración, mas 
creo que la musa de mi corazón llega a mí.

― Dejemos eso por ahora, Leida, y hablemos algo de 
nosotros. Dime… alguna vez te has enamorado…

― Sí Daniel…
― ¿De quién?
― Del amor.
― Creí que de algún hombre.
― No, aún no lo encuentro, pero cuando se aparezca, 

lo amaré hasta la muerte, y le entregaré todo mi amor.
― ¡Oh, Leida!, ¿no tienes la esperanza de encontrarlo 

ahora?
― No, no lo sé.
― Durante unos minutos más seguimos charlando, 

hasta que ella agregó:
― Creo que nuestros compañeros se han ido a des-

cansar.
― Sí.
― Vamos pues, Daniel.
― Nos encaminamos hacia su camarote y en la puerta 

nos despedimos…
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― Que tengas hermosos sueños Leida.
― Los mismos te los deseo Daniel.
― Gracias, y hasta mañana.
― Adiós.
― Me quedé parado, viendo como entraba al cama-

rote que compartía con las demás muchachas, era esbelta 
y demasiado hermosa.

― Con tales pensamientos me dirigí a dormir.

Un extraño sueño

Cuando desperté, la luz del sol penetraba débilmente 
en el camarote, me levanté y me lave la cara, para salir 
a dar un corto paseo por cubierta, reflexionando y recor-
dando su imagen tan deseada por mí…

De pronto sentí que una mano se posaba sobre mi 
hombro…volví la cara y descubrí al capitán del navío. 

― Hola joven, en qué pensaba.
― En nada señor Capitán.
― Creo que oculta la verdad, pero en fin, no voy a ser 

yo quien la descubra.
― Dígame Capitán, como andamos de tiempo.
― Hemos tenido suerte, pues el viento sopla en nues-

tra dirección y sólo algunas veces está en nuestra contra. 
― ¿Para cuándo llegaremos a las costas africanas?
― Si el tiempo está como el de ahora, llegaremos  

pasado mañana.
― ¿Desembarcaremos?
― Según la compañía, sí, pues viene un guía con 

nosotros.
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― Creo que nos esperan días bastantes pesados.
― Así es joven.
― El hambre empieza a torturarme Capitán.
― Es verdad, pues mi estómago pide algo.
― Espero que durante el transcurso de este viaje sea-

mos grandes amigos, señor Capitán.
― Sí, muchacho, lo seremos.
― Hasta la vista Capitán.
― Hasta pronto muchacho, no olvides darte una 

vuelta por mi cabina.
Me dirigí a desayunar y después de una suculenta 

merienda fui a mi camarote y me tendí en mi camastro, 
pues deseaba leer una obra de El Manco de Lepanto.

Durante toda la mañana me estuve entreteniendo con 
un libro de caballería del señor Cervantes.

Cerca de la 1 pm comí opíparamente y me recosté un 
poco; sin darme cuenta, me quedé dormido…

De pronto gritos y voces se oyeron fuera del cama-
rote, salí apresuradamente para ver qué ocurría…

Lo que ocurría… una furiosa tempestad se estaba 
desatando, el barco era como una frágil hoja en medio 
del mar, los elementos de la naturaleza amenazaban con 
devorar nuestra embarcación.

Lo que se temía pronto se hizo realidad, las encrespa-
das olas, crecían y se multiplicaban azotando el velero, 
pronto el torrente marítimo subió a cubierta y arrasó con-
tra nosotros. El capitán daba órdenes desesperadas, los 
marinos corrían de un lugar a otro tratando de sacar el 
agua con baldes, todos los jóvenes ayudábamos en esta 
desesperante tarea, mientras que las muchachas estaban 
refugiadas en su camarote.
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Pero todo era inútil, el barco se hundía…
Fuimos arrojados al mar por una gigantesca ola que 

barrió la cubierta. Grité lleno de angustia, pero nadie me 
oía, todo era confusión y desorden.

Así transcurriendo algunos momentos, cuando sentí 
que me movían, desperté sobresaltado, ¡oh, no era ver-
dad, todo había sido una pesadilla!

― ¡Oh, qué pasa!
― ¿Por qué gritabas tan fuerte Daniel?
― No es nada…
― Pero muchacho, qué tienes, dijo el Capitán.
― Tuve una terrible pesadilla, soñé que nos hundía-

mos y…
― ¡Bah, hombre! No pienses en eso… y sal a cubierta 

para tomar el fresco de la tarde…
― ¿Qué horas son?
― Son las 6:10 pm.
― Creí que iba a descansar, pero no tanto.
― Ve a cubierta que una linda joven pregunta por ti.
― ¿Quién?
― Me parece que se llama Leida.
― Oh, sí, voy con ella.
― Anda, y no la dejes escapar.
Salí a cubierta, encontrándome en el lugar de siem-

pre a mi bella compañera, con su radiante hermosura y 
delicada esbeltez, su cabello semicorto le caía sobre los 
hombros blancos, de su cuello pendía una medalla soste-
nida por un listón negro aterciopelado, era toda ella una 
imagen jamás antes vista por mis ojos.

― ¿Qué pasa Daniel, que no te he visto en todo el 
día?
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― Nada Leida, es que en la mañana estuve leyendo 
una obra y en la tarde dormí una siesta.

― Y vaya que fue grande.

* * *

Nos llegamos hasta el mástil principal y ahí nos detu-
vimos. 

― ¿Daniel, cuánto tiempo tienes en España?
― Cerca de tres meses, conozco el puerto de San 

Sebastián y algunas partes bellas de la costa Cantábrica. 
― ¿Has viajado mucho?
― Un poco, conozco Inglaterra, Francia, Italia, los 

Estados Unidos y parte de África, pues a mi familia le ha 
gustado que viaje y yo he deseado conocer otros países y 
paisajes. Pero dime Leida, ¿has salido de España?

― Una vez, cuando salí a Francia con mis padres.
Sin darme cuenta, el tiempo transcurría en compañía 

de Leida.
― ¡Daniel!
― ¿Qué linda?
― ¿Tienes novia?
― No Leida, no tengo… Un suspiro escapó de sus 

labios rojos…
― Leida, pienso en que ambos simpatizamos en 

todo…
― Sí Daniel en eso he pensado, pero ahora quiero que 

me cuentes alguna aventura peligrosa en que hayas par-
ticipado.

* * *
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― Pues te relataré lo que me sucedió en una expedi-
ción a las selvas africanas, hace alrededor de dos años…

En una noche obscura, nos hallábamos en plena selva, 
cuando de pronto un sordo gemido partió de la cercana 
maleza.

Nos miramos unos a otros sin comprender nada.
Cuando por segunda vez lo escuchamos nos paramos 

al instante y nos dirigimos hacia el lugar de donde había 
partido el grito.

Atravesamos un pequeño arrollo y percibimos más 
claramente el quejido lastimero de alguien.

De pronto vimos sobre la maleza a un hombre boca 
arriba y en los estertores de la muerte nos habló entre-
cortadamente.

― ¿Quiénes son ustedes?
― Expedicionarios, respondió el guía.
― Pero qué le pasa, añadimos los demás.
― Me estoy muriendo por una ambición.
― Explíquese…

* * *

― Miren hacia allá, señaló el hombre…
― ¿Qué es?
― Allí hay una cueva, hay también una fortuna en 

joyas y piedras preciosas, yo traté de tomarlas pero no me 
di cuenta de que una víbora las cuidaba celosamente…

Volvimos los rostros hacia la cueva… 
― ¡Una víbora venenosa! ―exclamamos
― Aléjense de aquí, de este lugar maldito y jamás 

regresen, ni traten de tomar las joyas porque morirán…
Aquel hombre exhaló el último suspiro y dejónos 
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intranquilos, luego dimósle cristiana sepultura y respe-
tando su deseo nos alejamos de aquel lugar en el cual 
quedó el misterio de las joyas como ahora le llamo…

* * *

― ¡Oh, Daniel, ha sido una aventura peligrosa…!
― Sí Leida. 

* * *

― Mira Daniel, el sol se ha internado entre las aguas 
y la luna no ha de tardar en aparecer. ¡Oh, que cansada 
estoy y quiero dormir!

― Vamos Leida, tu deseo es orden.
― Vamos Daniel.

* * *

― ¿Me permites que te lleve del brazo?
― Pero Daniel, que dirían…
― Nada, sólo que nos simpatizamos.
― Bien. 
Balbuceó débilmente Leida.
Suavemente tomé su delicado y bien torneado brazo 

y caminamos cual amantes hechizados por la luz de la 
luna que ya empezaba a surgir despidiendo destellos de 
una blanca luz.

― Aquí Daniel despidámonos.
― Si así lo quieres… pero recuerda que mañana me 

permitirás estar unos minutos cerca de ti, de tu encan-
tadora presencia, te deseo de todo corazón que tengas 
bonitos sueños.

― Eso mismo te deseo Daniel, adiós…
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― Adiós adorada Leida, balbuceé levemente. 

* * *

Ella penetró a su camarote y yo me dirigí al mío. 
― Vaya me desea que tenga sueños bellos, ¡qué no 

sean como los de esta tarde…!

* * *

― ¡Oh, qué sueño tengo, voy a descansar!
― Penetré a mi camarote y me recosté pensando otra 

vez en ella, en su beldad, su arrobadora belleza, en lo que 
soñé esta tarde, y confundido con esos pensamientos me 
quedé profundamente dormido.

Simpatía o amor

El sol penetró levemente al camarote, era ya de día. 
Lentamente abrí los ojos.

Era el día 30 de abril, hacía ya dos días que habíamos 
partido de España.

Me lave la cara y fui a desayunar solo, pues los demás 
ya lo habían hecho. Tomé un vaso de leche y salí a cubier- 
ta, todos los muchachos estaban ahí, pero ¿y Leida?

Con la vista recorrí toda la cubierta encontrándola en 
el mismo lugar de la noche pasada, estaba sola, pensa-
tiva como siempre, exhalando un exquisito perfume y 
una encantadora hermosura.

 Llevaba bajo el brazo mis binoculares. ..
― Leida, pequeña, ¿qué haces aquí?
― ¡Daniel! 
― ¿Qué contemplas Leida?
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― El mar y el cielo.
― ¿Y la tierra?
― Se ha perdido en el horizonte formado de agua,
― Pero no estés triste, ven, toma mis binoculares y ve 

si aún se distingue tierra firme. 
Se los puso en el bello rostro y después de algunos 

instantes ella repuso:
― No Daniel, se ha perdido, sólo se distingue agua y 

más agua, pero hacia aquel lado veo un velero, tal vez 
esté pescando.

― No lo creo, permítemelos Leida.
Me coloqué los binoculares y efectivamente era un 

velero que se dedicaba a la pesca.

* * *

― Dime Leida, ¿dormiste bien?
― Sí Daniel, ¿y tú?
― También, soñando siempre en el amor.

* * *

― ¿Cómo ves el tiempo?
― Tenemos suerte Leida, pues el viento está soplando 

en nuestra dirección.
― El barco parece un vaivén.
― Tal vez pasado mañana estaremos cerca de las cos-

tas africanas, todo un continente lleno de peligros y de 
misterio.

― Me asusta pensar que desembarcaremos en tierra 
desconocida, donde reinan los peligros.
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― No temas que nada sucederá, traemos a uno de los 
mejores guías para poder adentrarnos un poco en la selva.

― Ven Daniel, vamos hacia aquel lugar que el sol 
empieza a quemarme la piel.

Caminamos hasta el sitio que señalaba Leida. Esa 
mañana la pasamos platicando de mil y una cosas. Las 
horas cerca de ella pasaban sin dejarse sentir, eran para 
mí las más felices de mi existencia. Hubiera querido que 
el tiempo se detuviera allí para que jamás nos llegáramos 
a alejar y permanecer en su compañía, embelesado, pero 
no, el tiempo seguía su curso inexorable sin que nadie 
ni nada cambiara su ruta, y así llegó la noche iluminada 
tenuemente por la blanca luna que dejaba escapar deste- 
llos fugaces.

― Leida, ¿vendrás después de la cena para charlar un 
poco?

― No Daniel, perdóname pero estoy muy cansada y 
me acostaré temprano.

― Está bien, Leida, hasta mañana.
― Adiós Daniel y piensa un poco en mí.
― Siempre tu adoraba imagen está en mi cerebro. 
Me dirigí al camarote pero antes de entrar volví el ros-

tro y vi parada a Leida —la bella joven— que al verme, 
regalóme una sonrisa plena de juventud que escapó de 
sus rojos labios.

― ¡Oh, qué feliz me sentí en aquel momento!, Leida 
me daba una tierna sonrisa, muestra de que le había sim-
patizado, empezaba ya a amarla tiernamente, pero ¿qué 
sentiría ella por mí?, ¿simpatía? o ¿amor?

― Aún no lo sabía, de lo que si estaba seguro era de 
que entre los dos había nacido ya una corriente de sim-
patía.
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Penetré en el camarote y me tendí sobre el camastro 
pensando en ella, en la ya adorada Leida.

* * *

Al día siguiente desperté jovial lleno de dicha y salí 
a caminar por cubierta, miraba todo color de rosa, era 
inmensamente feliz.

Llégueme sin saberlo hasta la puerta de la cabina del 
Capitán de la cual él salía en ese instante.

― Hola muchacho, ¿cómo estás? 
― Bien Capitán, pero dígame ¿cómo estamos de 

tiempo?
― La suerte nos favorece, aunque ha habido algún 

cambio en el viento, no ha contrariado mis planes de lle-
gar a costas africanas para mañana alrededor del medio 
día.

― La suerte puede cambiar de un momento a otro, 
Capitán.

― Tal vez, pues esta calma en el mar siempre es pre-
sagio de tormentas.

Ambos seguimos platicando animadamente sobre 
diversos temas hasta que me despedí de él para ir al 
pequeño comedor donde ya estaba preparada la comida. 
Después de saborear un delicioso platillo con ostiones, 
decidí pasar la tarde en cubierta.

Era el tercer día de travesía en el mar; según los cál-
culos del capitán, mañana estaríamos en continente afri-
cano.

Todos los muchachos se hallaban charlando amena-
mente de distintas cosas, me dirigí a aquel lugar de siem-
pre, pero no estaba Leida, la busqué por doquiera.
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Leida no apareció por ningún lado, y para consolarme 
díjeme:

― Tal vez esté cansada y permanezca en su camarote. 
Las horas lejos de ella pasaban lentas y monótonas, y 

aburrido vi aparecer las sombras, presagio de la noche, 
la luna apareció majestuosa en el firmamento, las radian- 
tes estrellas también hicieron su aparición junto con la 
señora de las noches.

Fuíme al comedor, algunos cenaban ya, otros aún per-
manecían en cubierta.  Allí estaba Leida y me acerqué a 
ella…

* * *

― Leida, ¿por qué no saliste hoy, al atardecer?
― Estaba cansada y me acosté un poco.
― No me negarás el placer de estar contigo esta 

noche, después de la cena, ¿verdad?...
― Trataré de complacerte, Daniel.
― Gracias Leida.

* * *

Después de la cena me dirigí al lugar de siempre, en 
el cual Leida y yo nos conocimos.

Esperé un buen rato, mirando hacia el camarote de 
donde en esos momentos salía radiante de hermosura mi 
adorada Leida. Su esbelto cuerpo se iluminaba tenue-
mente por la luna.

― Daniel, ya estoy aquí.
― Creí que ya no ibas a venir.
― Pero ya ves, he cumplido.
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* * *

Ambos estábamos lejos de los demás muchachos, en 
un sitio que la luna alumbraba tenuemente. 

Le tomé una mano y trémulo de emoción dije:
― ¡Oh, Leida, ya no puedo esperar más!
― ¿Qué tienes Daniel?
― ¿No lo adivinas mi bella Leida? Te amo con locura, 

con un puro amor…
― ¡Oh, Daniel!, yo…
― No Leida, no me des una desilusión…
― Pero es que yo…
― Dime, ¿merezco tu amor?
― Daniel, no sé si debo decirte que…
― Que me amas Leida.
― Daniel, tal vez lo que siento por ti no es amor sino 

simpatía.
― Leida, tú me amas.
― ¡Oh, Daniel, creo que tienes razón! Tú has sido mi 

único amor, eres la chispa que ha encendido mi corazón. 
¡Oh, Daniel, te amo! 

* * *

Jamás antes había escuchado palabras más bellas 
y dulces como las que ahora acababa de pronunciar 
mi adorada Leida, su voz era como una tierna canción 
bajada del cielo. ¡Oh, cuán feliz me sentí!

* * *
― ¡Oh, Leida, me haces el hombre más dichoso que 

existir pueda sobre la tierra!
― ¡Oh, Daniel!, sólo puedo decirte que te adoro con 

mi corazón.
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Un leve suspiro escapóse de su roja boca.
― Déjame que te tome entre mis brazos, amor mío… 

susurré dulcemente. 
No opuso resistencia y la estreché tiernamente contra 

mí, sentí su piel cual sutil rosa de terciopelo, su corazón 
latía aceleradamente, lleno de dicha, la luna se ocultó 
tras las nubes y todo se obscureció, era como si supiera 
de aquel amor dichoso que había nacido entre Leida y yo.

* * *

La estreché más y busqué ansioso sus rojos y cando-
rosos labios…

― ¡Oh, Leida, déjame besar tus labios, dame la magia 
del amor, deja que la beba de tus labios…!

― Daniel, no, por favor.
Su poca resistencia terminó y mis labios se posaron 

con dulzura sobre los labios de coral de mi amada Leida. 
Oh, que dicha más intensa sentí en aquellos momen-

tos, al tenerla entre mis brazos y besándola tiernamente. 
Quise que el tiempo ahí detuviera su marcha para siem-
pre.

Así tuve sus deliciosos labios entre los míos durante 
varios instantes, bebiendo toda la magia de su amor. Poco 
a poco se consumía mi vida en aquella hora de dicha…

― ¡Oh, Daniel, qué feliz soy! Díjome en voz baja.
― Leida, vida mía…
― Vámonos Daniel, que todos empiezan a irse a des-

cansar.
― Sí, vamos, deja que te lleve entre mis brazos.
― Como quieras, amor mío.
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Los dos caminamos iluminados tenuemente por la 
diáfana luna…

Llegamos a su camarote y ella dijo.
― Hemos llegado, adiós amor mío.
― Espera, Leida,
La tomé entre mis brazos y deposité un beso en sus 

delicados labios.
― Hasta mañana vida mía.
Ella penetró y yo me dirigí al mío, pensando me 

acosté. Aún sentía el sabor de aquellos labios tan fres-
cos, ¡oh, que dicha tan grande en unos cuantos minutos!

Poco a poco con la imagen de mi amada en mi cere-
bro me fui quedando dormido confundido con sus cari-
cias, con las delicias de aquel dulce beso.

¡Naufragio…!

La luz del sol iluminó débilmente el camarote y me 
levanté para salir a dar una caminata por cubierta. El cielo 
se veía tapizado por negros nubarrones que amenazaban 
convertirse en tempestad, el viento soplaba con fuerza y 
el mar estaba inquieto…

Durante algún rato estuve contemplando esos detalles 
hasta que fui a desayunar, allí estaba Leida radiante de 
juventud y belleza que al verme sonrió con una sonrisa 
prometedora.

Después de charlar durante algún tiempo con los 
demás jóvenes de cosas sin importancia que no vale la 
pena escribirlas, salimos a cubierta, me dirigí hacia Leida 
que se hallaba en el mismo sitio de la noche anterior.
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Durante dos horas estuvimos conversando de distin-
tas cosas y también de nuestro amor.

El cielo estaba cubierto por nubes cargadas de agua. 
De pronto un trueno, sí un trueno se dejó escuchar, el sol 
desapareció tras el grueso cortinaje de las nubes y una 
violenta tempestad se desató.

― Ven Leida, vamos a refugiarnos en aquel sitio en el 
cual no penetrará la lluvia.

― Vamos Daniel.
La tomé por un brazo y la llevé al lugar ante el temor 

de que no fuera una pequeña lluvia.
― Creo que el cielo está en contra nuestra, dije.
― No te has equivocado, mira el mar, las olas empie- 

zan a crecer.

* * *

Mientras tanto el Capitán daba órdenes precisas para 
poder estar prevenidos, los marinos atendían a todo lo 
que su jefe les decía.

La lluvia seguía cayendo incesante sin mostrar su 
ocaso, el frío se dejó sentir de inmediato.

― ¡Oh, Daniel, el frío es terrible!
― Ven amor mío, te estrecharé entre mis brazos. La 

atraje hacia mí rodeándola con mis brazos por su deli-
cado talle.

* * *

Los minutos pasaban y el aguacero no cesaba, los ele-
mentos azotaban con furia la embarcación que parecía 
iba a ser devorada por las olas, éstas se hacían cada vez 
más grandes adquiriendo una enorme fuerza.
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Todo era tinieblas y sólo los relámpagos iluminaban 
por momentos el espacio y hacían temblar a mi adorada 
Leida…

― Daniel, tengo miedo, las olas parecen que quieren 
devorarnos.

― No temas Leida, ven te estrecharé más.
 Mis labios buscaron ansiosos los suyos que no opu- 

sieron la menor resistencia.
Un relámpago vino a sacarnos de nuestro dulce embe-

leso.
Pero las cosas no pararon allí, una vía de agua penetró 

a la embarcación.
El Capitán se movilizaba, gritaba dando órdenes. Los 

marinos se dispusieron a enmendar aquella vía de agua 
mientras que otros, ayudados por algunos muchachos, 
sacaban el agua en baldes.

Los minutos eran angustiosos y la furia de los ele-
mentos parecía no tener fin.

* * *

De pronto, una gigantesca ola barrió la cubierta, el 
grito angustioso del Capitán se dejó oír…

― ¡¡¡Nos hundimos!!! …
― ¿Has oído Daniel?
― Sí Leida… 
Los marinos corrían de un lugar a otro, voces, gritos 

que se oían por doquier.
El torrente marítimo era incontenible, una segunda 

ola puso en peligro la embarcación, quedando a la deriva 
cual frágil cáscara.
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El barco se hundía, un costado empezaba a sumer-
girse.

― Espérame aquí Leida, no te despegues, aférrate a 
los maderos, ahora vuelvo.

Corriendo y a veces tropezando llegué a mi camarote 
y tomé mi botiquín, iba al encuentro de Leida cuando oí 
una voz que salía del camarote asignado a las mujeres, 
una muchacha estaba atrapada entre unas vigas, rápida-
mente la liberé y me dirigí con mi botiquín de emergen-
cia hacia do* se hallaba Leida.

Sus cabellos estaban desordenados, temblaba a la vez 
que luchaba para no dejarse arrastrar por las olas que 
barrían continuamente la cubierta.

* * *

― ¡Pronto Leida, sígueme! 
― ¡Sí Daniel…! 
La tomé por un brazo y nos encaminamos hacia el 

lugar en que ya todos los muchachos estaban reunidos 
y desesperadamente trataban de conseguir maderos que 
les permitieran sobrevivir en el mar, pues ya el barco no 
tardaría en hundirse. Sólo había una lancha, esa estaba 
destinada para las mujeres. 

La voz del Capitán se dejó oír… 
― ¡¡¡Sálvense, que nos hundimos!!! 
Rápidamente ayudé a saltar a Leida a la lancha que ya 

esperaba en las encrespadas aguas.
Después de que hubo saltado mi adorada Leida, me 

dirigí en busca de algunos maderos para poder lanzarme 

*Do, apócope de donde.
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al mar. Descubrí algunas tablas y desprendí dos de ellas 
en el instante mismo en que me iba a arrojar al mar, una 
gigantesca ola nos elevó y nos arrojó hacia las encrespa-
das aguas.

El impacto fue brusco pero logré asirme a una tabla, 
El Patricia se hundía irremisiblemente y su tumba era 
aquel embravecido mar.

Varios muchachos luchaban al igual que yo para no 
dejarse arrastrar por las olas turbulentas. Las muchachas 
también estaban en dificultades y trataban de que no se 
volcara la lancha que las llevaba, mirando angustiadas 
el tenebroso mar y a la embarcación que se iba a pique, 
devorada poco a poco por las aguas. También nos mira-
ban a nosotros los jóvenes que luchábamos contra las 
olas. Nuestra embarcación cedía al impulso del mar y 
de los elementos y se hundía. El mástil principal fue el 
último en desaparecer bajo aquellas aguas, luego nada, 
el mar había cobrado una víctima más…

* * *

Miré ansioso hacia la lancha que estaba a pocos  
metros de mí, allí mi adorada Leida sufría al verme.

Otra ola nos arrojó lejos, la lancha cedió al empuje de 
los elementos y se hundió al igual que El Patricia.

Casi inconscientemente vi como Leida era arrastrada 
por las turbulentas aguas, las demás jóvenes desaparecían 
bajo las encrespadas aguas.

Los muchachos eran cual frágiles muñecos arrastra-
dos lejos de ahí.

El gran amor que sentía por Leida me dio fuerzas para 
lanzarme en su búsqueda, era buen nadador y pronto 
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le di alcance, estaba inconsciente por el golpe, había 
tragado agua. Con un brazo nadé desesperadamente y 
con el otro sostenía a Leida, la suerte nos favorecía, un 
madero que se había desprendido del barco se hallaba 
cerca de nosotros. Me lancé con Leida hacía él y con mil 
esfuerzos logré colocarla en la improvisada balsa, luego 
subí a ella. 

* * *

La tempestad empezaba a calmarse, las olas dejaban 
de ser impetuosas para volver a su tranquilidad.

Dirigí una mirada hacia el mar, ¡nada había! Ni la 
embarcación, ni los muchachos, habían perecido…

Varios objetos flotaban en el agua, algunos vestidos 
se habían atorado en los maderos que nos habían sal-
vado, mi botiquín también estaba ahí, atorado en un  
saliente del madero.

La lluvia cesó, el mar volvía a la calma poco a poco. 
Los relámpagos y truenos aún retumbaban pero el peli-
gro había pasado.

El mar se calmó por completo, el sol brillante apare-
ció en el cielo.

Nosotros estábamos a la deriva, y en tales condicio-
nes el cansancio y la fatiga me rindieron y pronto me 
quedé dormido…

¡Tierra a la vista!

Cuando desperté no sabía que decir, era sueño o rea-
lidad la tragedia, sí debía de serlo pues ahí estaba en 
medio del mar junto con Leida. El mar nos había lle-
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vado lejos del lugar donde sobrevino el hundimiento. 
A un lado estaba Leida semiinconsciente, el botiquín se 
hallaba a un costado de la balsa, pero más grande fue mi 
sorpresa al levantar la vista, descubrí una línea verde a 
unos cuantos kilómetros de distancia. Las olas nos lle-
vaban hacia aquel sitio desconocido que tal vez serían 
las costas africanas o una isla solitaria y perdida en la 
inmensidad del océano. No podía saberlo…

Mi vista se fijó en Leida que empezaba a volver de 
su inconsciencia, abrió sus bellos ojos y sin comprender 
nada dijo:

― Daniel, ¿dónde estamos?
― Serénate Leida.
― ¿Pero qué pasa? Sólo recuerdo cuando el barco se 

hundía y lo último fue cuando una ola nos arrastró lejos 
de la lancha que nos conducía.

Calmadamente le relaté lo sucedido, nuestra odisea.
― ¡Oh, Daniel, entonces estamos en medio del mar!
― Sí, pero no hay porque temer, mira hacia allá, ese 

manto verde significa que estamos cercanos a tierra firme 
o quizá a unas isla, no lo sé.

― Pero, ¿dónde estamos?
― Me es imposible decirte con cálculo preciso pero 

según los últimos cálculos del Capitán deberíamos estar 
cerca de África.

― ¿Y los demás muchachos, qué fue de ellos? 
― Creo que todos perecieron.
― ¡Oh, qué horror!
― Serénate amor mío que ahora debemos pensar en 

nosotros, en nuestra salvación. Las olas nos arrastran 
hacia aquel lugar, tal vez sean las costas del África o 
alguna isla.
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― Daniel, ¿por qué no miras con los prismáticos?
― Buena idea Leida…
― ¿Qué ves Daniel?
― Nada, sólo la verde maleza que se extiende más 

allá de las costas. 
― ¡Oh, Daniel, tengo miedo!
― No temas vida mía, estás conmigo y no dejaré por 

nada del mundo que te suceda algo.
Estábamos ya cerca de aquellas costas, las olas iban a 

morir a los arrecifes produciendo mil ecos y retumbando.
― Hay que tener cuidado al llegar a esas playas, pues 

no sabemos si hay bancos de arena o si son accesibles 
para poder desembarcar. Trataré de dirigir a la balsa con 
este trozo de madero, que me servirá de remo hacia aquel 
lugar que se ve más tranquilo.

Así, con mil dificultades logré llevar la balsa hacia 
aquel punto calmado del mar.

Estábamos a unos cuantos metros de la playa y la 
balsa se enterró en la arena.

* * *

― Vamos Leida, tenemos que saltar.
― Sí Daniel.
― Apóyate en mi brazo
Ambos saltamos al agua y nos dirigimos hacia tierra 

firme.
― Espérame aquí voy por el botiquín.
― No tardes vida mía.
Regresé a la balsa y tomé mi botiquín de emergencia, 

además de desatorar las ropas que se habían enredado en 
la balsa de nuestra salvación.
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― Regresé inmediatamente al lado de Leida que me 
esperaba ansiosa

― Daniel, ¿qué hacemos?
― Tratar de hallar un refugio para poder guarecernos, 

la noche no ha de tardar en caer.
― Ven, vamos hacia aquel pequeño promontorio, 

pero espérame.
Abrí el botiquín y extraje mis dos revólveres colocán-

domelos en la cintura.
Las palmas situadas a todo lo largo de aquella desco- 

nocida playa se movían impulsadas por el viento que lle-
gaba del mar, el sol empezaba a ocultarse tras los montes 
cubriendo de un amarillento matiz aquellos parajes.

― Vamos Leida, hay que estar prevenidos para cual-
quier peligro.

La tomé cariñosamente por un brazo y nos dirigimos 
hacia el lugar antes indicado.

Desde allí se dominaba un poco más la extensa 
maleza. Como el sol estaba en su ocaso decidí buscar un 
refugio entre las rocas, busqué por todos lados hasta que 
descubrí una cavidad formada por rocas macizas.

― Allí hay una cueva, Leida, ven…
Era lo suficientemente grande como para albergar dos 

cuerpos. Examiné palmo a palmo el lugar en el cual nos 
guareceríamos.

― Creo que aquí estaremos bien por lo pronto, ahora 
voy a buscar zacate seco que nos servirá de lecho.

― Sí quieres ven Leida.
― Sí Daniel pues tengo miedo.
Durante un rato recogimos hierba seca que acomodé 

dentro de la cuerva. Como la noche estaba ya encima deci- 
dí recuperar las fuerzas.
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― Leida, tu dormirás en el rincón y yo aquí a la 
entrada vigilaré tu sueño.

― Sí Daniel.
― Mañana veremos qué se puede hacer. Ahora des-

cansa amor mío. Cúbrete con mi abrigo y con las ropas 
que venían en la balsa, ya están secas.

* * *

Leida acomodó su esbelto y delicado cuerpo entre 
aquellas hierbas y pronto la fatiga hizo que el sueño la 
venciera.

Yo me quedé semiacostado listo para cualquier sor-
presa, a un lado tenía mis revólveres y mi linterna de 
explorador.

Pronto el cansancio me hizo presa y sin darme cuenta 
me fui quedando dormido en los brazos de Morfeo.

* * *

Los rayos se filtraron hasta la cueva, la luz de un 
nuevo día aparecía. Desperté y de un salto me puse de 
pie.

― Leida, Leida, despierta que ya es de día.
― ¡Oh, Daniel!, ¿dónde estamos?
― ¿No lo recuerdas?, ayer al atardecer llegamos aquí. 
― ¡Oh, sí…!

* * *
Ayudé a Leida a ponerse de pie.
― Bien Leida, ahora debemos investigar en qué 

lugar estamos. Ven, vayamos hacia aquella colina, tal 
vez desde allí podamos ver algo, algún indicio de vida 
humana.
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― Sí Daniel, vamos pues.
La tomé delicadamente por un brazo y nos encami-

namos hacia la parte elevada de aquellas desconocidas 
tierras. El sol seguía su curso diario, y cientos, miles de 
pajaritos de diversos tamaños y colores trinaban alegre-
mente por la llegada de un nuevo día, la natura radiaba 
su don de grandeza, vistiéndose de bellos matices que 
hacían ver la belleza de aquellos paisajes. El cielo lím-
pido y azul se reflejaba en las cristalinas aguas de aquel 
mar. ¡Oh, qué belleza jamás vista antes! Aquella isla (me 
supuse), estaba rodeada de una interminable cadena de 
arrecifes contra los cuales las gigantescas olas de aquel 
mar iban a estrellarse dejándose oír el mormullo de las 
mismas al morir en la playa. En el centro de la isla había 
altas planicies partiendo de un cráter volcánico. Los 
valles verdes e interminables escondían la más atemo-
rizante soledad.

Todas las cadenas montañosas iban a morir cerca de 
la costa. A la derecha se alzaba cual perenne guardián de 
aquella isla un enorme acantilado de elevados peñascos 
sobre el cual se batían incesantes la furia del mar. Desde 
allí se podían contemplar gran parte de aquellas inhóspi-
tas tierras, mas nuestros pasos se encaminaron hacia una 
verde colina distante 800 metros del lugar.

La maleza volvía difícil el avance, pero poco a poco 
nos fuimos acercando al pie de aquella colina de 200 
metros de altura, aproximadamente.

* * *

Vamos Leida, hay que subir, te ayudaré
― Sí, Daniel.
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― Pero, ¿por qué tan triste?
― Es que esta soledad me atemoriza.
― No temas vida mía, estás junto a mí y nada te suce-

derá.
Trabajosamente empezamos a ascender y a ratos des-

cansábamos para reanudar la marcha hasta que por fin 
vimos coronados nuestros esfuerzos cuando logramos 
llegar hasta la cima de aquel promontorio.

Leida se dejó caer fatigada.
― Jamás había caminado tanto.
― ¡Ánimo, vida mía!
Después de reponernos de la fatiga echamos una 

mirada valle abajo…
― ¡Sólo selva! Esta isla está rodeada por varias cade-

nas montañosas, Leida, no se ve ningún indicio de vida 
humana, la vista ya no puede ver más allá de aquellas 
montañas.

― Estos parajes son aterradores Daniel.
― Observaré con los prismáticos, tal vez descubra 

algo.
― Nada Leida, sólo flora y fauna, nada de vida 

humana. Nuestro esfuerzo ha sido inútil, no hay indicios 
de civilización a varios kilómetros a la redonda. Creo  
que no pensé mal al decir que estábamos en una isla soli- 
taria y perdida en medio del océano.

― ¡Oh, Daniel, el hambre empieza a torturarme!
―  A mi también, trataré de hallar algo que nos sirva 

para calmar nuestro apetito.
Ya sin ninguna esperanza empezamos a descender 

aquella colina, llegamos a nuestro improvisado refugio 
y Leida se dejó caer en la suave arena.
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― Espérame aquí Leida, ahora regreso, ten…
―  ¡Una pistola! 
― Sí, la usarás en caso de peligro.
Me perdí entre la espesa maleza y pronto hallé frutas 

y algunos cocos. Regresé triunfante…

* * *

― Mira Leida, he encontrado esto, 
― Yo también tengo que darte una sorpresa.
― ¿De qué se trata?
― En esta cueva se albergan varias aves marítimas y 

creo que sus huevos nos ayudarán para poder subsistir. 
Me tiré sobre la arena junto a Leida con la vista hacia 

la playa, hacia aquel inquieto océano.
Ambos saciamos nuestra sed y hambre.
― Mira Daniel qué bello panorama se ve, aquellas 

verdes palmeras que crecen a todo lo largo de las cos-
tas, ese mar inquieto con sus aguas cristalinas, de este 
lado esas altiplanicies con sus valles verdes en los cuales 
trinan miles de aves. Mira aquellos pajarillos en pleno 
romance. 

― ¡Oh, Leida me has devuelto la alegría!
― ¡Oh, Daniel, amor mío!
― Ven a mis brazos vida mía que ansiosos esperan 

estrechar tu bello cuerpo cual pétalo de rosa.
Ella se dejó abrazar sin poner resistencia, era cual frá-

gil paloma asustada que buscaba el refugio seguro de 
mis brazos. Ambos miramos hacia aquel inquieto mar. 
Aquella selva era testigo de nuestro tierno amor.

Estábamos sobre la arena a pocos metros del mar, un 
suave oleaje que provenía del océano acariciaba nues-
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tros rostros, yo tenía a la joya más preciada entre mis 
brazos, a la joya que más amaba y sediento de amor le 
dije suavemente.

― ¡Oh, Leida, vida mía! déjame besar tus rojos labios 
que me incitan a beber la magia de tu bello amor. Deja 
que enfrente de este mar, de esta naturaleza selle nuestro 
amor con un beso… 

― Daniel… te amo y si es tu deseo… bésame tierna-
mente al arrullo de las olas que vienen y van.

Me ofreció sus labios que me incitaban a besarlos 
apasionadamente.

Muy juntos uno del otro quedamos tiernamente abra-
zados, nuestros labios se negaban a separarse. Bebí larga 
y apasionadamente aquel néctar que tenían sus labios.

― ¡Oh, Daniel! qué feliz soy aunque sea en este 
lugar…

― Yo también lo soy Leida. Ahora hay que pensar en 
nosotros, en la suerte que correremos. Ven aquí donde 
los rayos del sol son más intensos.

― ¿Qué vas hacer Daniel?
― Trataré de hacer fuego utilizando los rayos solares. 
― ¿Cómo? No te entiendo Daniel.
― Con el vidrio de mi reloj que es irrompible.
Cuidadosamente le saqué la lente de mi reloj y sobre 

hojas secas comencé a hacer mi experimento. Dirigí los 
rayos sobre un sólo punto durante un rato, un leve humo 
empezó a salir y pronto se convirtió en fuego.

― Lo he logrado Leida, espérame voy por la leña, 
mientras sigue reuniendo hojas secas.

Pronto reuní varas secas y regresé.
― Encenderemos una hoguera para ahuyentar a las 
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fieras en las noches.
El problema del fuego estaba resuelto y me dediqué a 

recopilar leña para alimentar la hoguera.

* * *

Muchos problemas teníamos todavía, entre ellos el 
del agua; la del mar era salada, debíamos encontrar algún 
arroyo de agua dulce, de lo contrario pereceríamos.

― Leida, tenemos que hallar agua, la del mar no se 
puede utilizar, vamos a buscar algún arroyo…

Nos internamos en la maleza y después de algún 
tiempo de buscar por los alrededores encontramos un 
pequeño manantial que salía de entre unas rocas y luego 
se escondía para salir más allá.

― Tenemos resuelto el problema del agua y del fuego 
y por algunos días el de la comida pues comeremos 
los huevos de las aves marinas que están en la cueva. 
Mañana empezaré a fabricar un arco y flechas para cazar, 
además de un anzuelo para pescar pues esto nos ayudará 
mucho. 

― No sé qué vamos a hacer Daniel.
― Lo mismo pienso, sin embargo, no tenemos otra 

alternativa que enfrentarnos a la realidad, debemos pen-
sar que estamos en una isla deshabitada. Sin embargo, 
mañana haré un pequeño recorrido por algunos lugares 
cercanos para comprobar nuestra situación, también 
empezaré a construir una cabaña en la cual nos podamos 
refugiar mejor.

― La noche se viene encima Daniel, pero me tranqui-
liza el resplandor de la fogata, esto evitará que se acer-
quen los animales.

― Vamos a descansar Leida que ha sido un día muy 
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agitado, mañana veremos qué se puede hacer.
― Vamos Daniel.
Nos dirigimos hacia la cueva iluminada por el res- 

plandor de la hoguera. Afuera la noche cubría la natu-
raleza con su negro manto, las olas iban a morir en el 
acantilado, los animales aullaban y un silencio envolvía 
la selva, el cansancio nos venció y pronto dormíamos 
profundamente.

Un refugio seguro

El sol aparecía ya sobre los montes iluminando a 
aquellas tierras desconocidas, miles de pajarillos alegra-
ban la natura con su constante trinar…

― Leida, es hora ya…
― Sí Daniel.
― Como te dije ayer, empezaré a construir una 

cabaña, buscaré troncos, lianas, varas y palmas.
― Será un trabajo pesado, pues no cuentas con las 

herramientas adecuadas.
― Pero es necesario Leida. Espérame aquí voy a bus-

car los troncos, ¡ojalá encuentre árboles caídos! Además 
labraré una vara resistente que nos servirá como barreta 
para cavar los hoyos.

― Ve Daniel, mientras recogeré algunos huevos y 
frutos para comer.

― Ten cuidado Leida, no te alejes mucho de aquí y si 
hay peligro disparas esta pistola al aire.
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Me interné en la espesa maleza llevando en mi diestra 
el cuchillo de explorador.

Anduve por los alrededores hasta que en una zona 
hallé varios árboles derribados, tal vez por un ciclón. 
Ayudado con mi cuchillo les quité las ramas menores y 
cuando tuve una docena empecé a llevarlos a la cueva, 
cuando terminé me senté sobre la arena suelta mirando 
al mar.

Leida había recogido algunos huevos de las aves 
marinas y frutos con los cuales saciamos nuestro apetito, 
luego nos dirigimos hacia el arroyuelo para calmar la 
sed. Regresamos a la cueva y ahí…

― Leida, ya tengo los troncos, ahora voy a buscar 
palmeras caídas, lianas y varas delgadas.

― Daniel, quiero ir contigo.
― Está bien, vamos.

* * *

Nos internamos en el bosque mirando hacia todos 
lados…

― Allí Daniel hay palmeras derribadas.
― Sí, y sus palmas están verdes y no están maltra- 

tadas.
Llegamos hasta el lugar indicado y con mi cuchillo 

empecé a cortarlas cuidadosamente. Después de haber 
reunido las suficientes me dediqué a cortar las lianas y 
varas.

Al filo del medio día había acabado y empecé a lle-
varlas a la cueva.

Después de descansar un rato comencé a hacer los 
hoyos, paré los horcones y puse entre ellos las varas  
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amarradas con los bejucos, luego empecé a techarla 
usando las palmas y asegurándolas con las lianas.

Era lo suficiente grande como para dar comodidad a 
dos seres.

La tarde ya caía envuelta en mil matices. Apenas 
había acabado de techarla cuando las primeras sombras 
de la noche aparecieron. Sólo faltaban los lados pero ya 
no había tiempo.

* * *

― Leida, creo que mañana la terminaré, le dejaré una 
pequeña ventana para poder admirar el mar, además haré 
dos camastros, en fin, después veremos que más hace 
falta, ahora vamos a descansar.

― ¿No quieres algo Daniel?
― No Leida, ya he probado algunas frutas.
― Ah Daniel, se me olvidaba…
― ¿Qué?
― Mientras tú estuviste haciendo la choza yo tejí 

unas canastas, ven, aquí las puse, dentro de la cueva, las 
llene de huevos.

― Vamos mi amor.
Penetramos a la cueva y sobre la arena estaban tres 

canastas artificiosamente hechas.
― Te felicito Leida, están muy bellas.
― Pero descansa Daniel, debes estar muy fatigado.
― Sí Leida…

* * *

Otro día más fenecía, otro día que se iba con las 
esperanza de ser rescatados. Las sombras envolvían a  
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aquellos lugares, únicamente el sitio en donde estába-
mos Leida y yo era rasgado por la luz de la hoguera.

Sólo se escuchaba el rumor de las olas y el viento que 
mecía las palmeras.

El cansancio acabó con nuestra resistencia y pronto 
nos quedamos profundamente dormidos.

* * *

Aún el astro rey no aparecía sobre los verdes mon-
tes cuando me levanté, las sombras se iban desvane- 
ciendo, tomé mi cuchillo y la pistola y me dirigí hacia la 
empezada choza para proseguir con mi trabajo.

Hice una zanja de poste a poste para enterrar las varas 
amarrándolas con bejucos.

Durante dos horas estuve realizando ese trabajo y ya 
el sol empezaba su carrera diaria cuando había termi-
nado de cubrir los lados: Leida aún dormía en los brazos 
de Morfeo.

Los melodiosos cantos de los pajarillos la desperta-
ron, cuando yo entraba en la cueva…

― ¡Oh, Daniel me he quedado dormida!
― Es que estabas cansada, pero no te levantes, des-

cansa un poco más.
― Pero Daniel, tú ya has trabajado mucho, y yo no he 

hecho nada, así que me voy a levantar.
― Nada de eso Leida, sigue ahí.
― Está bien Daniel, te complaceré.
― Mira, ya terminé de cubrir todos los lados, sólo 

falta la puerta y la ventana.
― Va a quedar muy bien Daniel.
― Creo que sí Leida.
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― Pero ven Daniel, has de tener hambre, mira, aquí 
están unos cocos, ayer los recogí.

― Gracias. Mañana construiré un anzuelo sencillo 
para pescar. También haré mi calendario para saber la 
fecha. Ahora espérame aquí, voy a conseguir varas resis-
tentes y lianas para hacer la puerta y la ventana.

Con mi cuchillo y las manos desprendí varias ramas 
de algunos árboles, además de cortar algunos bejucos. 

* * *

Durante un buen rato estuve haciendo la puerta y la 
ventana, hasta que al fin terminé; las coloqué en sus luga- 
res respectivos asegurados por lianas resistentes.

Cuando había terminado díjele a Leida…
― Ahora hay que buscar tierra arcillosa para poder 

hacer las paredes y así la choza resista mejor el paso del 
tiempo.

― Daniel, creo que en aquel lugar existe esa tierra.
― Bien, en esas hojas gigantes la traeremos.
Nos pusimos a acarrear toda la tierra necesaria, con 

agua la revolvíamos hasta hacer una mezcla, ese tipo de 
pared lo había visto en mi pueblo, así que no me fue 
difícil hacerla. Empecé con Leida a revocar* las paredes 
con lodo, hasta que terminamos.

* * *

*Revocar: significa, en la jerga de la albañilería, recubrir una 
pared con cierto material, en este caso, con una pasta de arcilla. 
Véase la definición del Diccionario de la Real Academia Española.
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La tarde empezaba a caer, los últimos rayos del astro 
rey envolvían aquellos lugares pintándolos de diferentes 
tonalidades.

― Oh, Daniel estoy cansadísima.
-Ya lo creo Leida, pues yo también lo estoy. Desde 

ahora dormiremos aquí para estar más seguros. Traeré 
la paja de la cueva. Mañana haré dos camastros de 50 
centímetros de altura.

― Sí Daniel, ¿pero quieres alguna fruta?
― No Leida, estoy muy fatigado y quiero sólo des-

cansar.
― Entonces vamos a nuestros lechos Daniel.
― Sí Leida, voy a atrancar la puerta con este tronco. 
Regresé y me tendí en la paja. Leida dormía ya pro-

fundamente.
― Pobrecita, el cansancio la rindió.
El cansancio no tardó en apoderarse también de mí, 

confundido con mil pensamientos me fui quedando dor-
mido.

* * *

Otra vez desperté, y aún no salía el sol cuando me 
levanté para proseguir con mi trabajo.

* * *

Salí de la choza cerrando la rústica puerta y me dirigí 
hacia el bosque a conseguir ocho horcones pequeños 
para los camastros, cuatro cada uno. Además de ramas 
y varas, que servirían para sostener la paja. Este trabajo 
me llevó dos horas.
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El sol estaba empezando su marcha diaria cuando 
volví a la choza, Leida estaba ya de pie afuera, pregun-
tándose por mi ausencia.

* * *

― ¡Oh, Daniel, al fin te veo!
― Sí Leida, fui por estos horcones y lianas. Empezaré 

a hacer los hoyos para enterrar los troncos para nuestros 
camastros. Ahora alcánzame aquella vara con la que hice 
los otros hoyos. 

― Si Daniel, aquí la tienes.
― Comenzaré para no perder tiempo.
― ¿Te puedo ayudar Daniel?
― Sí, tráeme esas lianas y varas.
Cavé cuatro hoyos en forma rectangular para cada 

camastro. Después coloqué dos resistentes varas de hor-
cón a horcón, luego las fui cruzando con varas más del-
gadas asegurándolas con los bejucos.

― Ya está, ahora empieza a colocar el zacate, que 
haré la otra.

Así repetí la misma operación, tiempo después estaba 
terminada.

― ¡Oh, Leida, qué hambre!
― Mira lo que tengo preparado.
― Cocos y huevos.
― Si Daniel, come que yo ya lo hice.
Después de saciar mi hambre…
― Vamos Leida hay que reunir más paja para que 

nuestros lechos estén cómodos.
― Vamos Daniel.
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Nos dirigimos al bosque y pronto reunimos el zacate, 
llevándolo hacia la choza y ahí lo acomodé en los camas- 
tros.

― Quedaron muy bien Leida.
― Sí Daniel, son amplios y suaves.
― Ahora hay que hacer otras cosas.
― ¿Cuáles Daniel?
― Voy a hacer mi calendario, sobre aquel árbol iré 

anotando la fecha. El día 1º naufragamos y han pasado 
cuatro días, es decir que hoy es cinco de abril de 19…

Así hice mi sencillo calendario, para estar al tanto del 
tiempo que transcurría.

― Aún faltan otros problemas, uno es el anzuelo; con 
esta vara flexible que hallé en la colina y esta liana lo 
haré, pero ¿tienes algún alfiler de seguridad?

― Creo que sí, deja que lo busque. Sí, aquí está.
― Es grande y resistente.
― ¿Y qué usarás como carnada?
― Lombrices.
Me dediqué a elaborar el rústico anzuelo. Pronto 

quedó terminado.
― Mira Leida aquí está ya. Mañana lo usaremos. 

¡Ojalá sirva! Pero falta otra cosa.
― ¿Qué es?
― Que teniendo buena arcilla podemos moldear 

cazuelas y jarros. 
― Creo que tienes razón, pero no sé cómo.
― Yo ya lo he hecho antes, en mi casa cuando era 

niño. Primero hacemos el molde y luego lo ponemos al 
fuego hasta que esté al rojo vivo, pero eso será mañana, 
por ahora hemos terminado y como trabajamos mucho te 
invito a la playa para bañarnos.
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― Daniel pero…
― No temas amor mío.
― Bien, vamos pues Daniel.
Tomados de la mano llegamos a la playa, un suave y 

fresco viento se dejaba sentir arrullando las palmeras. El 
mar estaba tranquilo y las gaviotas se dedicaban a la pesca, 
cientos de pajarillos trinaban melodiosamente alegrando 
aquellos lugares. El sol empezaba a deslizarse silencioso 
tras los lejanos montes llenando de bellos matices aquel 
sitio. ¡Estábamos frente a la grandeza de la natura!

― Mira, allí hay una palmera, vamos a recogernos 
bajo su sombra. 

― Tiene cocos Daniel.
― Sí Leida, ¿Quieres uno?
― Me gustaría probarlos.
Sin esperar más me trepé a la palmera y llegué hasta 

los cocos.
― ¡Hazte para un lado que los voy a arrojar!
Dejé caer varios cocos y luego salté a tierra. Con mi 

cuchillo los abrí y bebimos su líquido. Después de ter-
minar le dije:

― Creo que ya habíamos olvidado el baño Leida.
― Daniel, creo que debemos…
― No amor mío. No hay nada de malo.
Y sin decir nada más empecé a desvestirme hasta que-

dar sólo con el traje de baño.
― Eres muy fuerte Daniel, tu figura es atlética y…
― Deja de halagarme y empieza tú…
― ¿Yo?
― Sí, mira, detrás de aquella palmera, yo estaré de 

espaldas.
― Sólo porque tú me lo pides Daniel…



Raúl Rojas Soriano

308

Se alejó rumbo hacia el sitio antes indicado y pronto 
vi aparecer a Leida. Mi sorpresa fue inmensa. Jamás 
había visto un cuerpo tan esbelto y nacarado, sus bellos 
contornos y su piel levemente quemada por el sol me 
hicieron suspirar.

― Sabes Leida que eres muy hermosa así como estás 
ahora…

― Daniel no me mires así, parece que me quieres 
comer.

― ¡Ja, ja, ja! No temas que soy gente y no león, pero 
sígueme, vamos a darnos un buen remojón.

* * *
― ¡Oh, qué bella mujer era mi compañera de viaje!, 

era una exquisita flor que emana dulzura y desvanece la 
soledad por donde pasa. Así había pasado conmigo, ya que 
antes de conocerla estaba sumido en una soledad aterra- 
dora; ahora, al estar cerca de ella me sentía dichoso.

― ¡Oh, qué pensamientos!, me dije.
Con mi pensamiento puesto en la imagen de la mujer 

que adoraba, me fui quedando dormido, envuelto en mis 
bellos sueños de amor.

* * *

Muchas páginas de esta novela se perdieron. Ahora que he 
vuelto a leerla recuerdo que llegué a vislumbrar el final de ella. Sin 
embargo, los avatares que viví en mi pubertad me impidieron con-
cluirla. Si lo deseas, estimado lector, puedes seguir escribiéndola, y 
compartirnos cómo te gustaría que terminara esta historia de amor. 
Las cinco propuestas que reciba, y que más se ajusten a la trama, se 
publicarán, con los nombres completos de sus autores, en mi página 
electrónica (www.raulrojassoriano.com). Favor de enviarlas a los 
siguientes correos: raulrojassoriano@gmail.com y raulrojassoriano 
@hotmail.com (Nota del autor).
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La princesa enamorada*

Autor: Raúl Rojas Soriano

“El pensador inmortal”

Tetecalita, Morelos, a 10 de agosto de 1963

* Se respetó la redacción y puntuación, así como la grafía y 
composición original del texto.
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Elegía
“A la princesa enamorada”

¡Oh, Princesa Diana, tierna belleza!
en ti todo es dulzura y amor, 

conservas de las rosas la pureza
y de virgen la grandeza del candor.

Divina beldad de joven princesa, 
Diana, dulce mujer de mis anhelos 

eres con esa celestial belleza…
la dueña de todos por ti, desvelos.

Princesa Diana, beldad de estrella 
tú posees esa divina pureza, 

joven preciosa, radiante y bella…

Eres tierna y única grandeza, 
cadenciosa mujer, núbil doncella

eres cual rosa de sutil belleza.
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Capítulo primero

La isla de Villa España

Es una isla del continente europeo situada en medio 
del azul e inmenso mar Mediterráneo. Dicha porción de 
tierra está rodeada de paisajes exóticos, existe flora poco 
común, riachuelos que se internan en los bosques para 
aparecer más tarde en otros lugares, planicies alfom-
bradas de pasto verde, lejanas montañas, colinas que 
por su escasa altura son propias para pasear. La fauna 
aquí es muy diversa, hay millares de avecillas de distin-
tas especies y diremos que los animales más peligrosos 
habitan en el corazón de las numerosas selvas, abundan 
los árboles frutales como son los manzanos, platanares 
y muchos más que como es evidente siempre existen en 
estas regiones.

Las playas a las cuales concurre la población entera 
están a un lado de la ciudad de Benamar, capital del Reino 
de Villa España. En estas playas hay anclados algunos 
barcos de distintas nacionalidades, estas embarcaciones 
hacen sus viajes del continente a la isla, pero se encuen-
tran más lanchas sencillas, porque éstas se utilizan más y 
la razón es que en los días inhábiles todos gustan de dar 
un paseo a lo largo de la costa de la isla.

Además de estas playas hay otras que se encuentran 
escondidas entre la exuberante maleza de los pequeños 
bosques, permanecen apacibles, cantan las aves con 
romántico acento, un cerco de árboles de mediana altura 
cubren a estas cristalinas y azules playas, por lo general, 
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siempre hay un cielo azul, y como se dijo antes están 
silenciosas, es por eso que los enamorados las escogen 
para mejor amarse.

En uno de los tantos valles encontramos a la capital 
de un próspero Reino; tiene en sus alrededores varias 
provincias de fascinante belleza.

Benamar es tranquila y una ciudad hermosa, la mayo- 
ría de sus casas están construidas con un recio material, 
cada casa tiene sus pequeños jardines y fuentes, hay 
como centro la plaza de armas a cuyo costado se encuen-
tra una grande fuente de agua cristalina y pura que está 
brotando de los labios de una hermosa mujer que lleva 
en su hombro un arco y en la mano derecha una flecha, 
ésta es “La Diana Cazadora” en honor a ella, ya que es 
venerada por este Reino.

Las calles parten de este lugar en todas direcciones de 
la ciudad. Éstas son largas y anchas con un suelo macizo. 

Los habitantes son muy numerosos y es porque en 
esta tierra es muy benigna y principalmente porque es 
especial para la agricultura.

Benamar tiene a varias capitales de las provincias que 
pertenecen a este Reino, entre las principales tenemos 
Ciudad Sahagún, Ciudad de las Palmas y la Española. 
Todos los que viven en estas poblaciones van en días 
libres a descansar y a otras ocupaciones.

La vida en Benamar se hace más feliz y llevadera por 
la abundancia de sus preciosas jóvenes que aquí existen. 

En el lado Oriente de la población se halla un gran 
manantial que surte de agua a la ciudad y además sirve 
para aprovecharla en otros usos y servicios. Todo esto 
son las evidentes características de cualquier isla ora por 
su flora, ora por su belleza tan natural.
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Los que aquí habitan se dedican a la caza de feroces 
animales que hay en las intrincadas selvas, esto lo usan 
como deporte y para fines de lucro, también hay varias 
minas de preciosos metales tales como el cobre, la plata 
y el oro, siendo ésta una valiosa ayuda para la región al 
mismo tiempo que abastece a las arcas del Rey de Villa 
España.

La pesca es otro deporte de los habitantes, ya que en 
estas aguas del mediterráneo hay las más variadas espe-
cies de peces, habiendo varias clases de ocupaciones 
más.

El Rey Alfonso Eliazarth es quien gobierna esa isla. 
Ese gobernante es justo y sencillo para con su pueblo, 
éste está por sus valiosas cualidades feliz con su gober-
nante.

El Rey Alfonso tiene un magnifico palacio admirado 
por los de ahí y por otros muchos extraños que llegan a 
la isla. Está situado en las cercanías del mar cerca de una 
pequeña bahía denominada “Bahía del Norte”, por lo 
tanto, su naturaleza es fascinante para quien lo contem-
pla, y es porque está rodeado de una especie de árboles 
traídos algunos del Lejano Oriente y otros de las selvas 
isleñas, bajo estos medianos árboles se encuentra una 
verde alfombra.

Su jardín que está bien cuidado y cultivado rodea a 
todo el palacio, en él, existen lo más variados tipos de 
rosas traídas de los confines de la isla y de otros remo-
tos lugares. Esta clase de encantadora belleza hace que 
atraiga a cientos de pajarillos, los cuales siempre se ha- 
llan cantando colgados de las ramas de los exquisitos y 
perfumados rosales. 
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No estará por demás si le damos un rápido recorrido 
al interior del lujoso castillo.

Existen en él varias habitaciones, entre ellas las habi-
taciones de los familiares del gobernador de la isla, hay 
un amplio salón para la corte del Rey Alfonso, existe 
un salón especialmente para el baile, otro para los dis-
tinguidos invitados, una sala de espera, cuartos para 
familiares o invitados, baños y un extenso corredor al 
frente, en todos los cuartos hay grandes ventanales que 
dan paso a la entrada del aire puro de la atmosfera, las 
habitaciones están lujosamente arregladas con magnífi- 
cos cuadros y con valiosos tapetes traídos de Europa, 
existe un tocador para el uso de la joven princesa que 
aquí habita y que después nos encargaremos de dar  
mayores detalles. Hacia un lado se halla una cuadra de 
los mejores caballos, una enorme cochera y en el patio se 
alza una gran fuente de agua cristalina.

A un costado del palacio se encuentra una colina que 
servirá de refugio en caso de ataque.

Desde un pequeño arrollo que corre a un lado de la 
colina lo podemos admirar y decir que está perfectamente 
construido, esta agua viene del otro extremo de la isla, y 
para aprovecharla tuvieron que canalizarla.

Desviados un tanto al sur veremos que se halla una 
imponente fortaleza para defender al Reino por cualquier 
ataque de algún sedicioso enemigo, está protegida por 
valerosos soldados reales, los cuales tienen ondeando las 
banderas del Reino del Rey Alfonso.

Volviéndonos al frente del palacio desde donde corre 
un turbulento riachuelo en un claro, veremos que está 
construido muy bien, que es alto e imponente, en las 
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alturas se enarbolan las banderas del reinado, como sím-
bolo de nobleza.

En el palacio vive la hija del Rey Alfonso Ben Elia- 
zarth, ella es la princesa Diana, preciosa y bella joven 
diosa, Diana tiene sus lindos ojos como las agua del mar, 
esta joven es querida por la corte y por su pueblo, porque 
ella como su padre son sencillos, cuando la princesa se 
pasea por los jardines perfumados de su mansión se pare- 
ce según todos los que la han visto a una inocente y tierna 
virgen con una hechizadora figura, una cabellera negra 
y larga, cortando las flores y cantando alegremente con 
los pajarillos, sólo nos falta decir, que era de un matiz 
un tanto moreno y esto la hacía parecer más hermosa en 
todos los ámbitos de la isla.

Y a decir verdad los pueblos que componen a este 
reino viven felices con su Rey.

He aquí unos pobres versos arreglados para este capí-
tulo:

Es esa isla del Mediterráneo feliz
está sobre ese azul e inmenso mar

tranquilo y muy prospero es ese país
con sus silenciosas playas sólo para amar.

Benamar, capital de este reino dichoso
tiene en honor a la Diana Cazadora…

una fuente y un palacio portentoso
desde el cual se mira la blanca aurora.
Muy apacible es esta ciudad hermosa,

sus altas torres de piedra muy bien tallada
un monumento hay a una bella rosa…
ella es la diosa Diana aquí venerada.
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Sus habitantes se dedican, de la tierra…
a extraer de ella su enorme riqueza,

a pescar esos peces que el mar encierra,
en fin, explotar toda la naturaleza.
Los existentes de esa isla hermosa

contentos están con su justo gobernante
el cual tiene una preciosa tierna rosa
en aquella pequeña isla fascinante.

Princesa Diana, beldad celestial de flor
tiene de las rosas toda la pureza,

conserva lo inmaculado para el amor,
luce radiante por su tierna belleza.

Capítulo segundo

Amargos recuerdos

Es una tibia mañana de verano, el cielo se cubre de 
densos nubarrones que amenazan desatar una tempes-
tad, las ramas de los árboles se agitan por el viento y los 
pajarillos buscan un refugio seguro. En una de las habi-
taciones del palacio encontramos a la Princesa Diana la 
hermosa virgen, con ese esbelto y desarrollado cuerpo, 
es toda beldad de flor con esos labios color manzana, es 
sencilla para con su pueblo…

Tocan a la puerta de sus habitaciones…
―¿Quién es? Soy yo, tu madre, Diana…
― Pasa mamá, me estaba arreglando un poco. 
―¿Cómo estás hija mía?
― Muy bien mamá.
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―¿En dónde está mi padre?
― Allá en la sala, arreglando algo con su corte.
― Me parece que tendremos lluvia ¿verdad mamá?
― Así es, pero no deberías de asustarte, en este tiempo 

es lo más natural.
― Me informaron que esta noche habrá un gran baile 

en palacio, mamá.
― Sí hija, de eso precisamente venía a informarte.
―¡Oh, mamá, gracias! Tenía tantos deseos de que 

hubiera una fiesta y desde ahora voy a ponerme a arre-
glar mi vestido de noche para lucirlo.

― Diana, hay algunos perfumes que llegaron de Fran-
cia esta mañana para ti, los puse en tu tocador.

― Gracias, me arreglaré también mi rostro para que 
luzca hermoso.

Al decir estas palabras se sonrojó, pero no era la vani-
dad lo que había en ella, solamente lo dijo sin pensarlo. 
Ella se dio cuenta de esto y rápidamente se disculpó.

― Perdóname mamá, lo hice sin querer.
― Lo sé hija y no tienes porque sentirte apenada, eres 

bonita y atractiva pero también eres sencilla y aparte de 
que me agrade esto, le agradas a las personas y princi-
palmente a…

―¿A quién mamá?
― Pues a tu prometido hija mía.
―¿El príncipe Bernardo?
― Sí Diana, a él le agradaras más que a ninguno, ya 

que según sé, está locamente enamorado de ti. 
La princesa cambio de color e inmediatamente bajo 

su hermoso rostro.
―¿Pero qué es lo que te pasa hija?
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― ¿Es qué no lo quieres?
― Cuando vi que te alegrabas de la noticia del baile 

creí que estabas enamorada de él. 
Un silencio se hizo entre ellas. Diana se ha recobrado 

un poco y comienza por decirle a su madre.
― Madre mía, muchas veces le he dicho que Bernardo 

sólo me simpatiza pero lo que siento por él no es amor. 
― ¿Pero por qué cuando te dije lo del baile te pusiste 

muy alegre?
― Porque creí que iba a venir el príncipe Luis, de él si 

estoy verdaderamente enamorada y mucho me gustaría 
que viniera, porque desde hace tres años que él despertó 
el amor en mi corazón, lo estoy esperando con los brazos 
abiertos y puedo decirte que con él con gusto me casaría. 

― Diana ya te dije que el príncipe Luis no lo pode-
mos aceptar para ti. 

― ¿Pero por qué mamá?
― Porque hace varios años sus antepasados trataron 

de apoderarse de estas tierras, si no ha sido por nuestro 
antepasado el Rey Antonio, hubieran conquistado esta 
isla.

― Mamá, otra vez con esa historia, ¿nosotros acaso 
tenemos la culpa de lo que sucedió antes? —las dos calla- 
ron— a sus pensamientos vinieron las confidencias y 
relatos de hace 20 años.

Diana y su madre la Reina Lucia se vieron de pronto 
trasportadas al pasado, recordaban la cruenta batalla que 
se había librado entre los ejércitos del Reino de Villa 
España y el Reino de Valencia. 

En el año de 1832, el 16 de mayo, casi al ocaso del sol 
un vigía de la armada del Rey Antonio había visto con su 
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catalejo movimientos sospechosos. Se trataba de grandes 
masas de soldados que por su lejanía no se distinguían 
muy bien; se iban acercando a la isla, aprovechando que 
pronto iba a caer la noche para sorprender y atacar al 
reino enemigo. El vigía inmediatamente dio aviso a sus 
superiores, y no era nada bueno porque estas dos islas 
estaban casi ardiendo en guerra por las enemistades que 
habían entre ellas, y ambas esperaban de un momento a 
otro cualquier ataque. 

En un momento todo el ejército se puso en guardia, 
los barcos de guerra alistábanse para el combate, los 
ejércitos marinos así como los terrestres y las fuerzas 
reales salían en defensa del país. Los capitanes de los 
barcos de guerra ya levantaban anclas y las banderas de 
guerra y las del reinado. Los soldados se habían hecho 
fuertes en aquella fortaleza construida para cualquier 
caso de emergencia y que en esos momentos iba a servir 
de mucho. Las fuerzas de infantería, de caballería y la de 
los granaderos habían rodeado la isla para defenderla en 
caso necesario. 

La guerra estaba ya declarada, la ciudad había sido 
puesta en alerta y en armas, los hombres trataban a toda 
costa de defenderla, el sol había fenecido, la ciudad 
estaba alumbrada tenebrosamente y las luces se hacían 
más raras cual si presintiesen algo.

Desde su castillo, el Rey Alfonso y el Conde Manuel 
daban las trágicas órdenes para la defensa del país y ellos 
mismos no vacilarían ni un momento en ir a ayudar a los 
que morirían en la sangrienta batalla.

Media hora después los vigías daban la noticia de 
que el enemigo venía con poderosas y veloces naves  
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de guerra. Esto inquietó a la armada que allí los espe- 
raba y no era para menos, los barcos ascendían a 32 pro-
vistos cada uno con 12 cañones de largo alcance.

Todos estaban en suspenso permaneciendo callados 
al ver acercarse la hora fatal para muchos de ellos.

Los enemigos hicieron un disparo en señal de que la 
guerra había comenzado. Las fuerzas marítimas del Rey 
Antonio ya empezaban a salir de la playa mar adentro 
para el sangriento combate, una densa neblina cubría 
parte de la isla, aparte de la obscuridad profunda que ya 
reinaba. Los soldados que se habían quedado en tierra y 
la demás gente de la ciudad vieron con infinita tristeza 
a los barcos que poco a poco se habían ido alejando de 
la orilla para el terrible encuentro y algunos que tenían 
familiares a bordo de las goletas no sabían qué hacer en 
tal situación.

Los soldados desde sus puestos miraban constante-
mente hacia el mar en el cual minutos después se desarro- 
llaría cruento choque, todos estaban alertas para ayudar 
a sus amigos si eran derrotados en el mar. Las fuerzas 
terrestres no cesaban de organizarse a pesar de la tene-
brosa noche que caía sobre la isla y el mar.

Pronto la guerra comenzó, el enemigo empezó a dis-
parar algunos cañones, yendo a caer una mortífera bala 
a un barco del Rey Antonio en el mástil principal. La 
corneta del bando del Rey Antonio lanzó al aire su fatí-
dico sonido que era la señal previa para contestarles. 
Una andanada de fuego alcanzó a dos navíos enemigos 
hundiendo a uno y abriéndole una enorme vía de agua a 
la altura del casco al otro. 
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El enemigo al sentirse de esta manera usó todos sus 
cañones y armas ligeras haciendo fuego contra los barcos 
adversarios, dieron en el punto que deseaban, hiriendo 
de muerte a uno, y al otro derribándole el palo mayor, 
el tercer barco que había sido alcanzado por las balas 
enemigas hundiase en las encrespadas aguas del mar; los 
valerosos soldados del último barco que se iba al pique 
todavía tuvieron tiempo de disparar los cañones barrien- 
do la cubierta de dos barcos provocando la muerte del 
contingente.

Tres barcos del Rey Antonio y otros tantos del ene-
migo empezaron a incendiarse, los hombres que en ellos 
había se arrojaron a las aguas. Ambos bandos con todas 
sus baterías se hicieron fuego, hundiendo tres barcos 
pero perdieron dos.

Ambos bandos volvían a la carga, una andanada de 
fuego hizo trizas las velas de un barco de los enemi-
gos del Rey Antonio; éstos al verse debilitados dieron 
órdenes por medio de una señal a otra decena de barcos 
que se hallaban atrás de la neblina y que por la intensa 
oscuridad no habían sido vistos hasta entonces, los cua-
les inmediatamente se dejaron ver en la oscuridad de la 
noche al mismo tiempo que empezaban a disparar sus 
mortíferos cañones.

El capitán general de las fuerzas armadas del Rey 
Antonio al ver que venían más enemigos pidió auxilio 
a sus compañeros ordenando que partieran todos los 
navíos que se hallaban anclados en una bahía cercana. 
La orden fue de inmediata recibida y doce barcos levan-
taron anclas en dirección de la pelea.
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La batalla culminó ya cerca de la aurora, las proezas 
que en ambos bandos se realizaban se hacían comunes 
debido a muchas luchas que se habían librado. La armada 
del Rey Antonio iba poco a poco ganando terreno ante el 
inesperado esfuerzo de los enemigos, éstos iban retroce-
diendo muy a pesar de sus fuerzas. 

El contingente del Rey Antonio iba cada vez más impo- 
niéndose y tiempo después hacía huir a sus enemigos.

Cuando la armada marina regresó a la costa iba mer-
mada por algunos barcos que habían sucumbido en el 
combate.

El rey los fue a recibir haciendo que se rindieran los 
debidos honores a los que regresaban con vida y que 
tocaran luto para aquellos que habían perecido como los 
valientes.

El capitán general llevaba las noticias al Rey y al pue-
blo acerca de los pormenores de la batalla. 

* * *

Las dos mujeres callaron sus pensamientos. 
Su madre le dijo:
― Bueno hija no hay porqué atormentarnos de este 

modo, quizá alguna vez podamos ver al Príncipe Luis 
que como tú dices no tiene, ni tenemos la culpa de lo que 
pasó hace años. 

― Bueno ahora voy a ver a tu papá para que ordene 
que empiecen a preparar el salón…

― Hija mía quítate esas ideas de la cabeza si no quie- 
res que sea más severa contigo…, hasta la noche y  
arréglate para que no se te note tu amargura, y para que 
el Príncipe Bernardo te encuentre radiante de belleza.
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Su madre salió de las habitaciones de la Princesa 
Diana y ésta sola se quedó.

Se pasea de un lado a otro sin hallar resolución a su 
pregunta…

― No siento nada por el Príncipe Bernardo o ¿Acaso 
lo amo? No, no lo creo, sólo sé que me simpatiza pero no 
es amor lo que siento por él, pero a Luis sí siento que lo 
amo y que mi corazón palpita intensamente por él, pero 
por lo que veo, el azar se empeñó en separarnos…

Su rostro se llena de infinita tristeza al recordar a su 
amado, se pasea algunos momentos y después vuelven a 
llamar a sus habitaciones. Ella abre y encuentra al car-
tero real sosteniendo un mensaje que lo entrega de inme-
diato a Diana.

Ella sin entusiasmo, ve la carta y la empieza a leer.
Sus ojos brillan intensamente cuando abajo aparece 

el nombre de Luis, una viva emoción la invade, conte-
niendo el aliento comienza a leer lo que sigue:

“ Diana, Amada Mía:
Llegue hace dos días de España en donde estaba 
estudiando e inmediatamente me puse a escribir esta 
carta. Ahora te pregunto:
¿Todavía me amas?
Si me quieres te invito a que vayas a la playa deno- 
minada “Bahía del Norte”, allí te esperaré con tantos 
deseos de mirarte, abrazarte y besarte…”

Diana terminó de leer lo demás pero esta vez su lindo 
rostro reflejaba toda su hermosura, estaba alegre, y no 
tratando de contradecir las órdenes de su madre la Reina 
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Lucia empezó por arreglarse, mas, la verdad no necesi- 
taba arreglarse mucho porque su belleza era tan natural 
que no necesitaba de perfumes y maquillajes como la 
mayoría de las mujeres que vivían en la isla, y que por 
la envidia los usaban para verse hermosas como la joven 
princesa sin pensar en una frase filosófica que dice: “La 
belleza no es todo”.

En su cabeza no cabían todos sus tiernos pensamien-
tos y murmuraba una que otra palabra en medio de un 
éxtasis de encantadora alegría. Iré a verlo y trataré de 
que no noten mi ausencia para poder platicar con él, por-
que es tanto lo que siento por Luis que no dejaría pasar 
esta oportunidad.

Elevó una frase de agradecimiento al cielo al ver que 
su más caro deseo se iba a convertir en realidad.

Princesa Diana, joven sensual y hermosa
son sus lindos ojos como las aguas del mar,

en ella la divina virginidad reposa…
y posee un corazón sólo para amar.

Para besar unos labios color manzana,
un rostro tiene de celestial hermosura,

posee el pelo de “Montemayor la Diana”
con una esbelta y divina figura.

Su madre que platicando está con ella,
le avisa que fiesta y baile habrá…

y le dice con dulzura ¡hija, ponte bella!
que el Príncipe Bernardo también vendrá.
Pero mamá yo quisiera que Luis viniera
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por él estoy con pasión enamorada;
pues él no vendrá aunque aquí estuviera
y aunque tú siempre seas de él su amada.

Con el Príncipe Bernardo te casarás;
mamá a él nunca amor le he tenido;

si no lo quieres, después ya lo amarás,
no, yo no me casaré, no lo he querido.

Pero al Príncipe Luis siempre lo he amado
si no soy de él de ninguno lo seré;

¿Diana, crees que de ti esté enamorado?
No lo creo, mas, con el tiempo lo veré.

Y quítate esa idea de la cabeza;
ella salió y muy triste la dejó,

pero por arreglarse el rostro empieza
y al espejo varias veces se miró.

He aquí unos versos a la guerra entre ambos y pode- 
rosos reinos.

Los amargos recuerdos del pasado aquel
honda huella dejaban en el pensamiento,

y cuando hablaban de aquella guerra cruel
lo hacían con un triste y grave acento.

Sus antepasados le dejaron un recuerdo,
recuerdo triste y hechos muy gloriosos

porque en los dos países no hubo acuerdo
y fueron a las armas cual grandes colosos.
Soldados que hacen de la lucha la proeza
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en medio de aquel embravecido mar
en donde ambos bandos pelean con firmeza
porque muy potentes ellos parecían estar.

El Rey Antonio y sus antepasados…
derrotó en su isla al enemigo…

y dejole a sus descendientes amados
un recuerdo glorioso del que fue testigo.

Capítulo tercero

El baile de palacio

Hace tiempo que se hizo de noche, el ocaso del sol 
había fenecido y la oscuridad se hacía más densa cada vez.

Estando todo preparado para el baile los invitados 
comienzan a llegar al suntuoso palacio nombrado “El 
palacio de la Diana”. El Rey Alfonso está recibiendo a 
sus amigos, a su lado la Princesa, hija del Rey espera a 
sus familiares…

Los hombres al pasar junto a Diana saludan a la Prin- 
cesa con ligero movimiento de la cabeza hacia abajo, 
todos estos caballeros quedan absortos de tal belleza y 
figura de la joven, las muchachas llegan pero éstas no 
quedan perplejas sino por el contrario, demuestran la 
gran envidia que sienten por la Princesa.

El Rey y Diana siguen recibiendo a sus invitados con 
la mayor atención.

En estos momentos el sonido de una corneta hace que 
todas las miradas se concentren en el lugar de donde pro-
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vino, y no es para menos, porque el que llega al palacio 
es el Príncipe Bernardo con una lujosa carreta tirada por 
briosos corceles de fina sangre, a su alrededor se halla su 
séquito vistiendo lujosas galas.

El Rey Alfonso los saluda afectuosamente con toda 
clase de atenciones y después de intercambiar los salu-
dos el Príncipe empieza a hablar.

― Vine invitado por su digna corte a presenciar este 
gran baile ya que según sé es uno de los más famosos y 
concurridos del año, pero también vine con el deseo de 
poder saludar y bailar con vuestra hija la Princesa Diana. 

Ella ha oído lo que ha dicho Bernardo y trata de disi-
mular su contrariedad limitándose a contestar:

― Bueno, yo también deseaba platicar con vos Prín-
cipe.

― Si es así te lo agradezco de todo corazón y hasta 
creo que nos entenderemos mejor que la vez pasada 
¿verdad?...

Otra vez Diana se queda sumida en un mar de con-
fusiones y queriendo no dar motivos de tristeza la dice 
tranquilamente al mismo tiempo con tono burla…

― Veremos Príncipe.

* * *

El Rey interrumpió la conversación. 
― Bueno, basta de platicar jóvenes, vamos al salón 

que ya han de estar esperándonos…
― Vamos majestad. 
Los tres personajes atraviesan el pasillo que conduce 

hasta el lugar donde va a tener lugar la gran fiesta, antes  
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de llegar a la puerta se oye un cúmulo de voces alegres 
indicando que el baile será esplendente.

Cuando llegaron al amplio salón en el que se hallaban 
prendidas un gran número de antorchas en las esquinas, 
viéndose con esta luz artificial el magnífico adorno de la 
sala, ésta tiene por adornos coronas y ramos de flores de 
distintos colores, tapetes europeos, hermosos cuadros y 
un infinito número de otras cosas. Además el sillón del 
Rey Alfonso y los grandes personajes están adornados 
por ramas de laureles y finísimos tapetes de terciopelo. 

Mucho tiempo necesitaríamos para describir detalla-
damente el magnífico adorno del salón pero no segui-
remos hablando de todo esto para no molestar al lector, 
solamente nos concentraremos a decir que estaba mara- 
villosa y ricamente arreglado, como lo eran todas las 
fiestas del gran palacio ya que cuando había esta clase 
de bailes el salón se ponía de gala cual pensil. 

En la entrada del mismo había una veintena de solda-
dos reales cuidando el orden y el alegre final del baile.

* * *

Al entrar los personajes, todos se paran como indi-
cando respeto y para dar la bienvenida.

Como siempre la Princesa Diana es el centro de las 
miradas masculinas y es objeto de envidia por parte de 
las demás jóvenes. Después del magno recibimiento 
todos vuelven a ocupar sus respectivos lugares haciendo 
comentarios de distinta clase.

En estos momentos los músicos reales entonan un 
suave vals, todos lo reconocen porque es uno de los más 
famosos músicos de Europa y es nada menos que Luis 
Beethoven…
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―¿Me honra la joven y encantadora Princesa con 
esta hermosa pieza?

La princesa aturdida no sabe qué contestar, mas 
pronto se repone y dice con acento suave…

― Bailemos Príncipe.
Al compás del ligero vals el Príncipe Bernardo le 

recuerda el amor que siente por ella. La Princesa Diana 
trata de esquivar sus palabras pero él no se detiene y 
sigue recordándole su sentimiento… Diana, yo siempre 
te he dicho que te amo con todo el corazón pero creo que 
tú no correspondes a este amor que siento por ti.

― Ahora te pregunto ¿sientes algo por mi Diana? 
La princesa ante esta nueva pregunta vuelve a quedar 

pensativa, su mirada se desvía de la del Príncipe Ber-
nardo para ir a posarse a la imagen del hombre a quien 
ama apasionadamente, en su interior siente el terrible 
deseo de gritar su amor por Luis pues tiene la seguri-
dad de que lo quiere a él y no a Bernardo. Ella por un 
momento no siente donde está, hasta que por fin parece 
que despierta de la realidad y recuerda la pregunta que le 
hiciera momentos antes su amante*…

Diana le contesta firmemente:
― Bernardo, lo que siento por ti es una sincera amis-

tad y me simpatizas también, pero no es amor lo que 
siento por ti.

Un silencio se hace entre ambos y minutos después 
repuesto el Príncipe por los sentimientos de Diana, le 
dice…

― Ya sé la razón de todo esto. Supe una vez que 
amaste a un Príncipe llamado Luis pero él se fue para 

*Nota del autor: utilizaba en aquel entonces amante como 
sinónimo de enamorado.
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terminar sus estudios en España, pero no es sólo eso, 
sé que tus padres nunca consentirían tus relaciones con 
él porque sus antepasados quisieron apoderarse de esta 
tierra.

― Además el reinado de tu padre el Rey Alfonso y el 
de mi padre el Rey Arturo firmaron un convenio com-
prometiéndonos para que tú y yo nos casemos en un 
tiempo determinado. Recuérdalo bien, este compromiso 
no puede ya deshacerse y tendrás que ser mi esposa.

Diana siente que la sangre le sube hasta las mejillas 
después de escuchar estas últimas palabras y trata de 
herir al Príncipe Bernardo diciéndole que todavía ama a 
Luis y que será con él con quien se case.

― ¿Pero acaso estás loca Diana?
― Tú sabes muy bien que tus padres siempre se opon-

drán a que te cases con él.
― No importa lo que ellos piensen y si mis padres no 

quieres consentir mis relaciones con Luis me iré con él. 
Con ira Bernardo le dice:
― ¿Pero acaso no te das cuenta del gran escándalo 

que armarías si quisieras huir?
― No me importa el escándalo que haga, sólo te digo 

que nunca aceptaré ser tu esposa porque no te quiero.

* * *

Por fortuna el dialogo concluyó debido a que la pieza 
había terminado, el Príncipe la llevó a una mesa cercana 
y le dijo con grave acento:

― Puesto que he venido en mala hora ya que tú 
me acabas de decir que no me amas, no tengo por el 
momento nada que hacer aquí, vendré otro día para ver 
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sí ya entraste en razón y me digas que me quieres y que 
no supiste lo que ahora me dijiste.

― Buenas noches amada Diana.
― Adiós Bernardo.
El Príncipe se retiró apresuradamente seguido por 

su séquito para la salida del salón, la fiesta estaba en su 
apogeo y un gran número de personas hablaban y baila-
ban no dándose cuenta del acalorado diálogo que hubo 
entre los jóvenes personajes, y afortunadamente de allí 
no pasó a mayores problemas.

El salón de baile luce esplendente
adornado con laureles y lindas rosas
hay tapices de un matiz reluciente,

llegan hombres y las jóvenes hermosas.

Mas nadie con la Princesa se compara,
ella con su beldad y linda figura,
la mirada de los hombres acapara

al ver en Diana una tierna hermosura.

El invitado de honor ha llegado,
con la preciosa joven a bailar empieza

y le dice: yo siempre te he amado;
pero yo no, le dice con gran firmeza.

Por segunda vez le declara su amor,
mas, la linda Diana no le hace caso,
con violencia le habla a la dulce flor,

el vals termina y también el embarazo.
El Príncipe al saber lo que piensa ella
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le dice … si tú nunca me has querido
me voy, pero vendré a verte joven bella

y veré que no quedé en el olvido.

Capítulo cuarto

La primera cita

Pasaron los días y se aproximaba la fecha para la cita 
con el Príncipe Luis, el hombre a quien ella amaba apa-
sionadamente.

Antes del día previsto para su encuentro ella no  
cesaba de pensar en él, en el jardín se pasaba todo el 
tiempo contemplando los hermosos pajarillos que trina- 
ban en los arbolillos.

Pronto el día de la cita llegó, Diana trató de que todo 
estuviera normal ya que su natural nerviosismo se le 
notaba y para que no pudieran ver su ausencia hizo lo 
siguiente: 

Después del mediodía ella llegó hasta donde se encon-
traba su madre y le dijo:

― Mamá, por favor que ninguno me moleste voy a 
leer un libro que no terminé hace tres semanas y creo que 
estaré toda la tarde leyéndolo. Ve pues hija mía y que la 
lectura te haga provecho aunque mucho me extraña que 
tengas esa dedicación, pero en fin, ve y trataré que nadie 
te moleste en lo más absoluto.

― Muchas gracias mamá.
En su cuarto trató de arreglarse lo mejor que pudo 

y viéndose que estaba realmente encantadora suspiró 
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diciéndose en su interior: espero que Luis vaya a la cita 
porque tengo muchos deseos de verlo. El brillo de una 
misteriosa pasión encendió sus pupilas al mismo tiempo 
que hacía que su angelical rostro se viera más hermoso y 
su hechizadora* figura más esbelta y celestial.

La joven Princesa se encaminó hacia la biblioteca 
real, la cual le quedaba cerca de la salida.

Llegó hasta la puerta y la abrió cerrándola inmedia-
tamente, el pretexto fue para poder salir y también para 
que no notarán su ausencia y de este modo pensarán que 
estaba leyendo.

Tardó apenas lo suficiente en la biblioteca para no 
despertar sospechas y fue lentamente abriendo la puerta 
cerciorándose de que no había nadie a su alrededor, 
salió sigilosamente y atravesó rápidamente el pasillo 
para salir por una puerta trasera y atravesó los jardines 
del palacio que estaban deliciosamente perfumados por 
extraños olores.

Ya afuera dirigió sus pasos por una estrecha senda que 
la llevaría hacia la pequeña bahía denominada “Bahía 
del Norte” en la cual fue el convenio para la cita y tam-
bién porque quedaba cerca del palacio. Es una odisea la 
que acabo de hacer se decía, y no era para menos ya que 
su corazón y pensamiento no cesaban de ver lo que hacía 
pues era muy atrevido de su parte salir a lugares alejados 
de donde ella vivía.

*Hechizadora era una palabra que yo usaba, poéticamente, en 
mis tiempos de la pubertad. El término que registra el Diccionario 
de la Real Academia Española es hechicera: “Que por su hermo-
sura, gracias o buenas prendas atrae y cautiva la voluntad y cariño 
de la gente. Niña hechicera”



Raúl Rojas Soriano

334

Durante el trayecto no cesó ni un instante de pensar 
en su amado, la naturaleza estaba tiernamente embelle-
cida por el canto melodioso de sus millares de pajari- 
llos, estaba un cielo despejado y un sol espléndido, a lo 
lejos se oía el rumor de las olas que azotaban contra la 
orilla. Las mariposas no faltaban, eran de diversos colo- 
res y tamaños que se posaban en las diminutas plantas 
que crecían al lado de uno de los numerosos arroyos que  
corrían a lo largo de la isla. Era un arroyo cristalino que iba 
precisamente a desembocar a la playa hacia donde ella 
se dirigía, pudo de este modo seguir la corriente del ria-
chuelo para llegar a donde deseaba.

Era una verdaderamente encantadora naturaleza llena 
de mil matices, en este día estaba hermosamente bella 
y seductora como si alguien le hubiera dicho que iba a 
tener lugar una cita una pareja de enamorados. Así pues, 
la naturaleza estaba muy hechizadora para dos que se 
aman apasionadamente, esto era lo mismo que pensaba 
la joven de nuestro relato.

Después de algún tiempo ella llegó a la playa dete-
niéndose un momento, observó que era temprano para 
la cita con el Príncipe Luis. Miró por todos lados y vio 
que todo estaba desierto y sólo ella se encontraba en 
aquel exótico lugar, hacia un costado estaba un pequeño 
bosque a corta distancia, en su alrededor había árboles 
de distintos tamaños y especie de los cuales provenían 
armoniosos los cantos de los pajarillos que en esos árbo-
les posaban, extasiada por la extraña naturaleza miró a 
la bahía que se encontraba a unos cuantos pasos de ella. 
Las cristalinas aguas del arroyo que siguió Diana desem-
bocaban allí y otros muchos que provenían del espeso 



Evocaciones. Vivencias personales

335

bosque. Esas aguas eran azules, azules como sus lindos 
ojos…

Esta naturaleza animó a la joven.
¡Qué aguas tan cristalinas!, exclamó. Creo que me 

daré un buen baño, ya que en estas aguas no es peligroso, 
además esta baja la marea y Luis tardará un poco en lle-
gar, y tanto se extasió que decide por bañarse. Se fue a 
desvestir a un pequeño arbusto que daba sombra.

Afortunadamente llevaba puesto un hermoso traje de 
baño de color azul.

Se contempló en las cristalinas aguas, su hermosa  
figura se retrataba en las aguas cual virgen pura, mas 
dicen que lo azul no sienta a las morenas, pero el caso es 
que ella llevaba puesto un translucidísimo encaje de seda 
color azul el cual hacia resaltar su hermosa y esbelta figu- 
ra además de la belleza que poseía, y no creo que poeta 
alguno hubiese podido describir su seductora y celestial 
hermosura al verla con tan hechizador encaje muy tras- 
parente y dejando ver todos los arcanos de su belleza. 

Si alguien hubiera podido contemplar su arcana 
belleza no saldría de su asombro, porque la figura que 
se presentaba a la orilla de aquellas aguas cristalinas era 
demasiadamente bella y de una exótica seducción y tal 
vez dijera que era la Reina de Egipto, aquella mujer de 
misteriosa belleza llamada Cleopatra o quizá dijera que 
era un ángel celestial.

Pero no, ninguna de estas cosas era. Más bien, creo 
que Cleopatra si hubiese visto a la princesa Diana le ten-
dría envidia.

Después de contemplarse largo rato en las cristalinas 
aguas comenzó a internarse en la linfa azul, al ver que 
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estaba deliciosa se tendió sobre las aguas y su pensa- 
miento fue a posarse sobre la figura de su amado, joven 
de 22 años fino y bien parecido. Siguió con sus recuerdos 
sin ver que a corta distancia de ella escondido tras unos 
árboles se hallaba el hombre a quien ella amaba loca-
mente y que en estos momentos era dueño de su pensa- 
miento. Luis no salía de su asombro por la belleza del 
cuerpo y de su faz angelical, no podía dar un solo paso sino 
que se quedó hechizado por tal hermosura. Ella absor- 
ta en sus pensamientos y él atraído por ella no se dieron 
cuenta del peligro que amenazaba seriamente a ella.

¡De pronto! una enorme ola arrastró a la joven varios 
metros adentro, Diana desesperada empezó a pedir auxi- 
lio, Luis que ya se había dado cuenta del peligro salió 
de su escondite y se lanzó al mar, nadó con todas las 
fuerzas que éstas le permitían, y después de vencer a 
las olas logró con muchos esfuerzos asir de la cintura 
a su amada, volvió a nadar para tratar de alcanzar la 
orilla conduciendo su valiosa presa, después de muchos 
esfuerzos lograron llegar a la orilla…

Él la tomó entre sus musculosos brazos y la estre-
chó contra su pecho, ella no opuso resistencia y juntó 
su linda cabeza al hombro de Luis, después de alguno 
momentos de permanecer así, Diana levantó la vista al 
mismo tiempo que unía su linda boca color manzana a la 
de él, Luis la apretó fuertemente de la cintura y la atrajo 
cadenciosamente hacia su cuerpo, minutos más tarde de 
ese hechizador beso, ella murmuró…

― Gracias amor mío por salvarme la vida, si no 
hubieses llegado tan oportunamente creo que ya nunca 
íbamos a volver a vernos. 
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― Calla Diana, no digas eso…
― Gracias por concederme probar tus labios rojos, se 

volvieron a mirar al mismo tiempo que Diana le decía: 
― Espérame aquí Luis, voy por mi ropa para vestirme 

en aquel arbolito, ella se apartó de él y se encaminó hacia 
donde estaban sus ropas. 

 Él la siguió con la vista y suspiró al ver la hermosa 
figura de su amada que se internaba en el bosquecillo. 
Entonces se dijo…

― ¡Qué esbelto es su cuerpo! Y ese traje de baño la 
hace lucir más hechizadora y bella de lo que es. 

* * *

Cuando ella regresó cambiada con un hermoso ves-
tido, él emocionado la tomó por la cintura y ambos se 
encaminaron hacia una pequeña caleta.

Los pajarillos cantaban alegremente, soplaba un tenue 
viento, ¡todo era dicha y felicidad en aquellos jóvenes!

Llegaron hasta donde se encontraba un bote en el que 
había llegado Luis, ambos se sentaron bajo un arbusto 
que servía de sombra a un lado de la orilla…

* * *

Luis empezó a hablar.
― Había llegado hace como una hora y me di cuenta 

de que era demasiado temprano para la cita, pensé en 
gastar el tiempo dando una vuelta por los alrededores 
para estar seguros de que nadie estaba en estos lugares, 
así pues me senté un rato y cuando vi que se iba acer-
cando la hora para la cita que fijé para vernos me dirigí  
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para acá…pero casi al traspasar el bosque que circunda 
este pequeño claro me detuve sumamente asombrado.

Diana que ha seguido con no menos interés del que se 
le presta al ser amado cuando después de mucho tiempo 
vuelve al lado de uno, Diana interesada en el relato de 
Luis le pregunta ansiosa…

― ¿Qué fue lo que te asombró, amor mío?
El príncipe Luis se atontó con tal pregunta, pero se 

repuso de la sorpresa, y con voz romántica le dijo…

* * *

Me preguntas qué fue lo que me dejó sin aliento.
Se quedó pensativo un momento y luego comenzó a 

hablar.
Venía como loco con muchos deseos de verte y como 

venía tan distraído pensando en verte de nuevo, imagi- 
nándome también lo hermosa que serías que no me di 
cuenta que te habías adelantado, esto sucedió cuando lle-
gaba a un claro del bosque.

― Pero esto no me asombró sino que…
― Lo que me dejó perplejo fue el verte con ese trans-

lúcido traje de baño color azul que se reflejaba en las 
cristalinas y azules aguas como tus lindos ojos, tu her-
mosa figura me hechizó, pensé que no eras tú, sino que 
tal vez era la hija de algún Dios, quizá la Diosa Venus o 
aquella mujer de Egipto llamada Cleopatra y que ahora 
recuerdo porque la vi en mis clases de historia hace unos 
cuantos días. Esto lo pensé porque tiene tanto tiempo  
de no vernos que no te reconocí de inmediato… Ella  
sonrojada interrumpió… Pero ya ves que era tu amada y 
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no la hija de algún Dios, al mismo tiempo que sonreía  
y dejaba al descubierto sus blancos y finos dientes.

El prosiguió…
― Así te seguí contemplando largo tiempo y no pude 

apartar de mi vista tu encantadora figura porque ella me 
atraía cual poderoso imán; pero al ver en peligro la vida 
de la que más amo en esta vida, desapareció el encanta-
miento y me arrojé a las aguas encrespadas tratando de 
alcanzarte y traerte a salvo, ya que si no te hubiera sal-
vado me iba a culpar toda la vida y no iba a poder vivir 
sin ti Diana.

Ella interrumpió:
―Conseguiste salvarme con tu valor y fortaleza amor 

mío…
Ambos se estrecharon por algunos momentos y al fin 

se desapartaron lentamente, a una corta distancia de él, 
Diana le dijo dulcemente.

―¿Volverá mi príncipe para platicar conmigo…? 
Él le contesto con no menos dulzura…
― Si la joven princesa me concede la dicha de poder 

verla… ― Ella sonrío dulcemente, diciéndole:
―¿Podrás venir dentro de un mes Luis?
― Claro que sí linda, no sé cómo voy a poder resistir 

tanto tiempo sin verte y sin… besarte.
― Bueno, ahora tendré que irme.
― Yo también Luis…
Luis con aire poético a su amada le dice esto…

El sol al bosque cubre de ricos matices
porque se despiden dos enamorados felices;

yo sólo quiero probar tus rojos labios,
si es que con esto no te causo agravios.
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Ya que tu linda boca
a mi pasión vuelve loca

y besando tus labios rojos
cerca de esos azules ojos

esta pasión se calmará
y este corazón siempre te amará.

Diana se sonroja tiernamente al escuchar de labios de 
su amado lo antes escrito. 

El resplandor del sol ya terminaba y cubría a la tierra 
en un haz de bellos matices. 

Luis le dice a Diana…
― Después de escuchar esos versos que te dije, te 

pregunto: ¿Me concedes la dicha de volver a besarte y 
de este modo probar tus cadenciosos labios? 

― Naturalmente Luis, nada te puedo negar, tú sabes 
que soy tuya para siempre, sólo que no respondí cuando 
me dijiste esa tierna poesía por estar pensando en lo bello 
que escribes, me gustaría que mi amado fuera un poeta.

― Claro que sí Diana, lo seré.
― Bueno Luis, aquí tienes el beso que me pides en tu 

poesía…
Volvieron a juntar sus labios por segunda vez, él la 

apretó fuertemente y la juntó más, después de varios 
momentos de permanecer así, Luis le dijo en el oído, yo 
también soy únicamente tuyo, Diana.

* * *

Luis se encaminó a su bote y subió a él, echó a andar 
el sencillo motor y partió raudo cruzando las azules 
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aguas del inmenso mar, volvió la vista hacia atrás y 
miró en la orilla la esbelta figura de Diana, ésta, al verlo, 
agitó la mano en el aire, él le contestó el saludo y musitó  
levemente… adiós vida mía hasta dentro de un mes. Ella 
se quedó parada hasta que él se perdió con su bote 
entre las olas, después que él desapareció por completo 
regresó sobre sus pasos, llevándolo en su pensamiento y 
en su corazón, volvió la vista hacia arriba y observó que 
el ocaso del sol había fenecido.

Apresuró el paso y se perdió entre la espesura del 
pequeño bosque.

La linda joven va a la prevista cita,
se dirige por el bosque hacia la playa
que vean su ausencia en palacio evita

y sus tiernos pensamientos ella no calla.

Llega a la costa por entre la maleza,
las azules aguas invitan a un baño

las contempla y a desvestirse empieza
pensando siempre en su muy amado dueño.

Cubierta apenas con un ligero velo,
blanca, celestial, llena de hermosura

sobre sus espaldas caíale el largo pelo
¡Oh, que beldad de joven tan bella y pura!

¡Oh, que esbelto cuerpo y linda figura!
ese azul encaje de baño trasparente

aumenta su tierna y preciosa hermosura
y a cualquiera lo dejaría delirante.
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Luis vio de su belleza los arcanos
reflejados en la linfa azul y clara,

aquellos sus lindos contornos soberanos
que Cleopatra a ella se los envidiara.

Mas, repentinamente una enorme ola
la llevó adentro del cristalino mar,

pero Diana no está con el peligro sola
Luis llega para su gran amor salvar.

Del verdoso bosque en la espesura
cubierto por el inmenso azul del cielo

bajo un sol que de matices fulgura
do* canta el ave con amante anhelo.

Cuando juntos en la playa estaban
su amor con un dulce beso lo sellaron
do se decían lo mucho que se amaban
porque juntos ellos volvieron a estar.

Ellos su vida comenzaron a platicarse,
los dos jóvenes sentíanse muy felices

para siempre ellos juraron amarse
en aquella naturaleza de matices.

*Do, apócope de: donde.
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Capítulo quinto

Trágica noticia

Luego de aquel día en que había visto a Luis después 
de tres años de no verse, ella soñó con estar de nuevo con 
él, el día que habían fijado para encontrarse la segunda 
vez.

En palacio nadie se dio cuenta de la ausencia de Diana 
y del peligro que corrió, esto tranquilizó bastante a la 
Princesa Enamorada que siguió su vida palaciana.

Ahora es de mañana, el Rey Alfonso y sus familiares 
se sientan a la mesa del elegante comedor real. Entre los 
familiares que allí se encontraban hospedados se hallan 
dos tíos y un primo de ella (no hicimos mención antes 
de estos personajes), se encuentran alojados en palacio 
por largas vacaciones que vinieron a pasar a esta isla del 
encanto.

― Hija mía, como tú sabes ayer llegó tu tía de España, 
ella piensa llevarte por una temporada a su país, ahora te 
pregunto:

―¿Te gustaría ir a pasar unas vacaciones a España 
con nuestros familiares los Condes de Miramar que allá 
tenemos?

― Disfrutarás de todas las comodidades, conocerás 
las hermosas tierras españolas y todas las maravillas que 
en ese país se encierran. 

* * *

Otra vez el destino trata de separar a los jóvenes 
amantes, Diana quiere persuadir a su padre con todos 
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los argumentos que se presentan a la mente cuando uno 
se halla en esa situación y más cuando se va a dejar a un 
amor en dicha parte del inmenso globo terrestre.

― Padre mío, siempre he visto que ha sido muy bueno 
conmigo, pero ahora quiere alejarme de su lado, ¿es que 
usted y mi mamá ya no me quieren como antes, les hice 
algo para que tomaran esta decisión y que dé lugar para 
que me alejen de ustedes?

― No hija mía, has sido muy buena, pero no creas 
que te alejamos porque no te queremos, sólo desea- 
mos que descanses de todo esto y pases unas felices 
vacaciones olvidándote de lo que aquí se hace.

― Papá, mamá ustedes siempre desean lo más bueno 
para mí, pero siempre he sido feliz a su lado y si me voy 
lejos de estas tierras a donde no los pueda ver a ustedes 
y a mi pueblo al que tanto amo me moriría de angustia 
y tristeza. 

Dos cristalinas gotas de agua rodaron por la mejilla 
de la linda joven, ella bajó su cabeza, por un momento 
todos callaron pero el padre insiste…

― Hija mía, sólo te quedarás allá unos cuantos meses 
y después volverás al lado de nosotros.

― Padre mío, no sabe lo mucho que los voy a extra-
ñar todo el tiempo que por allá pase, pero obedeceré sus 
órdenes sumisamente. 

― Hija, no es una orden la que te estoy danto, sólo 
trato de que seas feliz y que lleves una vida más des-
ahogada, ya que aquí no te podemos dar la felicidad que 
mereces, quiero que seas feliz dándote unas vacaciones 
con nuestros familiares. 

― ¿Cuándo partiremos para España, papá?
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― Dentro de quince días, vendrá una embarcación de 
España y en esa partirás.

― Bien, ahora voy a comenzar a preparar lo que lle-
varé en el viaje, con su permiso.

Salió de allí llevando el corazón herido por tal noti-
cia, al llegar a su aposento abrió la puerta y entró en él…

Se dejó caer en la cama llorando amargamente, todos 
los recuerdos llegaron a su pensamiento atribulado en 
este doloroso momento, empezó a recordar lo feliz que 
fue un mes antes, su ansia por ver al hombre que ella 
amaba apasionadamente; el día de la cita fue para ella un 
momento inolvidable, ahora todo esto le parecía lejano 
como si no hubiera sucedido, las palabras que se habían 
dicho en la playa y los apasionados besos que se dieron 
atormentaban el corazón, su vida hasta ese momento 
había sido hermosa y ahora que tenía la felicidad al alcan- 
ce de su mano la separaban de la dicha con brusquedad. 

* * *

Se sentó al borde de la cama y al contemplarse en el 
grande espejo que tenía a un lado, nadie hubiera creído 
la rápida transformación que había sufrido, no era aque-
lla muchacha hermosa y encantadora que antes había 
sido feliz, su lindo rostro se hallaba marchitado por el 
dolor y la angustia de alejarse del hombre a quien ella 
amaba locamente.

Lo primero que pensó fue en escribirle a Luis para 
darle la noticia, cogió papel y pluma y empezó a redac-
tar su trágica noticia que llevaría la tristeza a otro cora-
zón. Al comenzar a escribir, varias gotas rodaron sobre 
el blanco papel.
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Leamos la sencilla carta que Diana le mandó a Luis… 
Ya que es digno de ponerla porque cuando dos cora-

zones se aman una noticia de éstas llegaría hasta lo más 
escondido del corazón, piensen estimados lectores la 
reacción de la joven enamorada al escribir un mensaje 
que tal vez sería de vital importancia para su futuro. 

No seguiremos con estos comentarios y he aquí la 
fatal carta…

Luis Stander
Amado mío 

Hoy tuve una noticia que me dio mi padre y que me entris-
teció el corazón, ayer llegó una tía de España y vino a lle-
varme para que pase unas largas vacaciones con nuestros 
familiares que allí se encuentran, por este motivo quiero 
que vayas a la bahía en donde la vez pasada nos reunimos 
para platicar, te espero dentro de ocho días para despedir- 
nos, no sabes la angustia que en mí se acumula, te quiero 
tanto que no puedo pensar en que pronto partiré… te 
espero amor mío. 

Tuya para siempre
La mujer que te ama y que la amas.
Diana.

Cerró el blanco sobre en el cual iba la trágica noticia. 
Lo puso bajo de su cama para entregarlo al que se encar-
garía de hacerla llegar a manos del que amaba con todo 
su corazón...

Su vida se hizo pesada y melancólica, parecía como 
aquella frase que dice “muerto en vida”, así estaba 
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Diana, muerta en esta existencia, ya no latía de felicidad 
su corazón, sus latidos eran de desesperación.

Pronto se fueron acercando los días para la penosa 
cita junto con la triste despedida, cuando volviera a ver a 
Luis, ella trataba de demostrar serenidad, ordenaba todo 
lo que debía llevar en su viaje, pero la tristeza le aso- 
maba en su hermoso rostro.

* * *

Al otro lado del inmenso mar en donde la esperanza 
humana nace o se apaga por las olas de las aguas crista-
linas, existe una isla hermosa parecida a la que en capí-
tulos antes hemos descrito, donde está el Reino de esta 
isla.

Allá pues, se encuentra otro reinado parecido al que 
ejerce el Rey Alfonso Ben Eliazarth. Este reinado es del 
padre de Luis Stander, joven amado por Diana, llamado 
“Reinado de Las Palmas”.

En estos momentos llega el cartero real que le lleva 
la fatal noticia al Príncipe Luis. Éste al enterarse de tal 
determinación una amarga tristeza le invade el corazón, 
la angustia de pensar que tardarán mucho tiempo para 
volver a verse escapa de su interior cual latigazos que 
recibiera en el rostro. 

Su padre todavía no se ha dado cuenta del contenido 
de la carta pero ve reflejarse en el rostro de su hijo la 
palidez que surge cuando sé es víctima de una fatal noti-
cia, el Rey Alejandro le pregunta ansiosamente al ver 
descompuesto el rostro de Luis.

―¿Qué te pasa hijo?
―¿De quién es esa carta?
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Su hijo, como si hubiera quedado mudo, de inmediato 
no responde sino hasta después de dominar su voluntad. 

― Papá…
― Esta carta es de mi novia, una joven que me avisa 

que pasará unas vacaciones en compañía de unos fami- 
liares de España, y aunque se haya resistido a emprender 
tal viaje ira sólo por no desobedecer las órdenes de su 
padre, el Rey Alfonso…

El padre que todavía no ha acabado de comprender la 
historia que le ha referido su hijo, como si no compren- 
diera, le pregunta: 

― Pero… ¿Quién es esa joven?, ¿de dónde es ella?, 
¿en dónde está?

― Papá, quizás no te agraden mis relaciones con ella.
―¿Pero por qué crees que no me agradarían tus rela-

ciones con esa joven, siempre que tenga todas las cuali-
dades de una mujer para poder hacer feliz a un hombre?

― Ella es Diana, la hija del Rey Alfonso, del Reinado 
de Villa de España. 

Hasta ahora parece que el Rey Alejandro recuerda a la 
hija de este gobernante y al el mismo Rey Alfonso.

― Si papá, es de la isla que una vez nuestros antepa- 
sados quisieron apoderarse de ella teniendo ciertas reyer- 
tas por causa de las ambiciones de los que gobernaron 
esta isla, aunque creo que todo esto es ajeno a nosotros, 
ya que no tuvimos que ver en este caso.

Su padre con cierta incredulidad le dice: “Hijo no 
estés muy seguro de tus relaciones con esa joven ya que 
sus padres no lo consentirían fácilmente…”

― Pero cuenta conmigo para ayudarte en todo lo que 
yo pueda hacer por tu felicidad, y si la amas como tú lo 
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has dicho haré todo lo posible y trataré de hablar con su 
padre para que apruebe esas relaciones, ya que según he 
sabido la joven es hermosa y no es como las otras que se 
entregan a la vida alegre, ella dicen que es sencilla, tiene 
concepto de moralidad, tiene una tierna pureza, es noble 
de pensamiento, no es opulenta y otras muchas cualida-
des que deben tener las muchachas para hacer feliz a un 
hombre. 

― Y bien, hijo mío cuenta con toda mi ayuda para 
lo que desees y necesites, ya que sólo me preocupa tu 
porvenir y felicidad. 

― Gracias padre mío, es usted muy comprensible 
dándome su ayuda que de mucho me servirá para tener 
relaciones con Diana. 

― Ahora voy allá afuera y dentro de dos días iré a la 
isla de Villa España para despedirme de ella. 

― Anda ve a dónde ibas Luis, haré que te acompañen 
dos hombres de mi guardia real. 

― Se lo agradezco mucho padre, siempre le estaré 
eternamente agradecido por todo lo que hace por mí. 

El Príncipe Luis salió del palacio real para dirigirse a 
la montaña, y contemplar el valle con todo su esplendor 
y de este modo él iba a poner en orden sus pensamientos. 

Describiremos brevemente la geografía, flora, fauna e 
historia de esta maravillosa isla que se levanta en medio 
del histórico y legendario Mar Mediterráneo.

Situada a 132 kilómetros de distancia de la otra isla 
del Rey Alfonso se halla esta majestuosa porción de 
tierra, llamada Reino de las Palmas y se le aplica este 
nombre porque según hechos históricos esa isla fue la 
que estuvo rodeada de palmas de grandes dimensiones, 
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es por esto que de tantos bosques compuestos esen-
cialmente por palmeras, sus conquistadores decidieron 
ponerle Cuidad de las Palmas y después se le llamó “El 
Reino de las Palmas”.

Su historia: se dice que grupos de nativos ya vivían en 
dicha isla cuando llegaron los europeos a conquistarla, 
hubo grandes luchas por parte de los nativos y de los colo- 
nizadores, y después de feroces contiendas vencieron los 
europeos, no sin antes sufrir bajas espantosas ya que en 
aquellos tiempos los europeos tenían miedo de penetrar 
en los arcanos de esas misteriosas islas en donde sólo el 
salvajismo lo era todo.

Su geografía: la isla está situada como antes dijimos 
en el Mar Mediterráneo a 83 kilómetros de las costas 
italianas, su clima al igual que el de la isla de la que 
hablamos en otro capítulo, es parecido al de ésta, ya  
que también es benigno, un poco templado. Está consti-
tuida esta isla por numerosos bosques, montañas, valles, 
llanuras y ríos que riegan las plantas que hay allí. Exis-
ten animales peligrosos y toda clase de fauna que puede 
existir en medio de estos parajes.

* * *

 Así pues volvamos a lado de Luis ya que lo había-
mos dejado cuando salía del rico palacio que posee, en el 
cual viven su hermana llamada Rosalinda y su hermano 
Antonio y su madre que es una distinguida señora que 
piensa que su palacio es el de Versalles por sus maravi- 
llosos adornos.

De este modo Luis prosiguió su camino hacia la parte 
más alta de un pequeño cerro que se levantaba a unos 
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600 metros de allí, la angustia que reflejaba su semblante 
dejaba al descubierto su gran amor por la Princesa Diana 
y que más tarde inmortalizaría con su “Poema” del que 
hablaremos después.

Llegó a la cúspide de la pequeña elevación y rendido 
de caminar acostóse bajo un corpulento arbolillo desde 
el cual se podía admirar la grandeza de este imperio. 
Miró a su ciudad la que se levantaba en medio de aquella 
exuberante belleza de palmeras de distintos tamaños, 
también se divisaba el palacio de su padre, la tristeza que 
llevaba en su corazón lo obligaron a cambiar de paisajes 
y recuerdos, algunos que matan y otros que se veneran; 
los de él eran de los que se veneran, lo cual le mataba 
el alma, esa joven que él amaba tiernamente le llena- 
ba de angustia el corazón, quería arrancarse de su mente 
la encantadora figura de Diana y su faz de una divina  
hermosura, mas no podía porque lo dominaban sus  
recuerdos, esos recuerdos tan dichosos.

El joven quedó como si estuviera muerto en vida, 
creo que la muerte de verdad no aterraría a nuestros 
queridos lectores que si estuvieran muertos en vida. Luis 
tenía el cerebro revuelto, al recordar a la Princesa llena 
de pureza, candorosidad*, belleza y juventud. Quedó 
con sus pensamientos tan difíciles de explicar pero tan 
fácil de entender, como antes dijimos muerto en vida, 
ya que había perdido la noción del tiempo y del espacio, 
y quedó viendo hacia abajo (al valle) la majestuosa y  
 

* Candorosidad (de candor). Aunque dicha palabra no existe 
en la lengua española, la utilicé en mi pubertad como superlativo de 
candor. (Nota del autor).
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fascinante belleza que tenía su ciudad y principalmente 
su palacio.

Llegó a su cerebro la cruel verdad, ¿para qué tantas 
riquezas si no se tenía la felicidad, para qué sirve la opu-
lencia cuando el corazón no tiene el verdadero signifi-
cado que debe darle todo ser humano? Así quedó nuestro 
amigo viendo la riqueza que tenía, al mismo tiempo que 
poseía un sublime tesoro más preciado que es “la felici-
dad de haber comprendido el valor de la misma”.

Una conversación en este palacio hubo,
ya que de España un visitante llegó
al Rey de esta isla la noticia llevó

y Diana con esfuerzo las lágrimas contuvo.
Y era que su tía la llevaría a su país;
fue este mensaje para Diana tan fatal

porque cuando empezaba la dicha ideal
esta idea vino a turbar su vida feliz.

A Luis le comunica lo que ha pasado
diciéndole que a despedirse él vaya
en aquella hermosa y dulce playa
donde ellos mucho se han amado.
El Príncipe recibe el cruel mensaje

dejando en su corazón amarga soledad,
al cerro sube dando a sus ideas libertad

para que sus tristes pensamientos desgaje.
Allí queda, recordando su tierno amor,

sus dulces recuerdos llegan hasta su corazón
cual terribles dardos que matan su ilusión

para dar paso a un angustioso dolor.
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Capítulo sexto

La triste despedida

El día de la prevista cita llegó raudo y temeroso por 
parte de los jóvenes amantes, la tenebrosa despedida 
de su amado hombre le llegaba hasta el más profundo 
confín de su corazón, ella sentía la angustiosa sensa-
ción de que lo amaba más, su rostro fue adquiriendo un 
tono marchito (aunque no cambiaba su hermosura), el 
dolor y la tristeza se reflejaba en su rostro celestial. La 
tarde era fría y húmeda, no había pajarillos en aquel her-
moso jardín, gruesas nubes amenazaban con desatar una 
escalofriante tormenta, las cuales se dejan sentir en los 
momentos más desesperados para los jóvenes, todo era 
soledad a su alrededor.

A ella, le parecía estar muerta en vida ya que en torno 
suyo no había movimiento alguno y parecía como si la 
tierra hubiera dejado de girar y se detuviera en la inmen-
sidad del infinito, así como el astro que nos da luz, y 
anuncia la aurora, hubiere dejado de enviar sus rayos 
hacia la tierra. Todo era ¡obscuridad! Fuera y dentro de 
la Princesa Enamorada, la vida parecía que había dejado 
de existir en este nuestro apasionado mundo en donde 
todos hallan en él las pasiones que atormentan constan-
temente a nuestras almas.

* * *

Después de la comida ella se dirigió a sus habitacio-
nes, luego salió por donde días antes había salido con 
el fin de ver a su amado. Un helado viento silbaba en 
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derredor de la joven, la tristeza profanaba su alegría, iba 
a ver a su amado con una angustia que le parecía dema- 
siado para su corazón que tiempo atrás había sentido la 
felicidad cuando vio a Luis.

Se dirigió rápidamente hacia la pequeña bahía que se 
hallaba a unos cuantos pasos de su rico palacio, caminó 
por entre el bosque que estaba a estas horas desierto así 
como estaba desierto su enamorado corazón. El bosque-
cillo por el cual caminaba, como antes dijimos, estaba 
silencioso, parecía que en él toda alegría había muerto 
(como si presenciase la angustia y tristeza de esta joven 
bella). 

Al llegar a la playa un fuerte viento que había llegado 
procedente del mar hacia la tierra le dio en pleno rostro, 
y silbaba espantosamente entre las ramas de los árboles.

Por largo rato contempló las azules aguas como ahora 
están sus marchitos ojos azules, porque parecía también 
que estas aguas estaban de luto, ya que se veían calladas 
y sin movimiento alguno como si presintiesen un trágico 
desarrollo en la orilla del mar a la vista de ellas. Las gavio- 
tas faltaban para alegrar tan triste corazón. Los pajari- 
llos que estaban parados en las ramas de los árboles y 
otros en las copas, cantaban pero no dulcemente como 
la vez anterior, ahora parecían estar muertos, pendientes 
de aquellas ramas de los árboles por quien sabe qué mis-
teriosa fuerza, sólo de vez en cuando cantaban, o mejor 
dicho, lloraban, ya que su canto era ¡fúnebre!, ¡triste!

Diana oía el canto melancólico de estos pajarillos, ya 
que quizá presentían la trágica escena en que se iban a 
despedir dos jóvenes enamorados. 
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¡Oh, cuánta nostalgia, amargura y tristeza había en el 
dolorido corazón de la Princesa Enamorada!

Tenía amargos recuerdos, recordaba que la vez  
pasada ella gustosa se bañó pero ahora no quiso mirar  
las muertas aguas.

Su pensamiento tornaba a los momentos felices que 
había pasado en compañía de su amado, su hermoso ros-
tro estaba marchito por el dolor y por la terrible angustia, 
pues su corazón reflejaba todo lo que amaba a Luis.

Para alejarse de todos esos recuerdos se alejó allí y 
se dejó caer en el mismo arbolillo que una vez le había 
servido de sombra en el cual ella radiante de alegría, se 
desvistió para ir a sumergirse en las cristalinas aguas del 
mar.

Allí quedó anonadada con sus dulces recuerdos que 
más le marchitaban el alma y de los que no podía escapar 
por completo.

Así quedó por largo tiempo hasta que una voz varonil 
vino a sacarla de su misterioso letargo.

Ella asustada se incorporó al mismo tiempo que escu-
chó…

¡Diana, mi vida! Exclamó el Príncipe Luis, al instante 
ella corrió a sus brazos.

Se estrecharon larga y fuertemente al mismo tiempo 
que se confundían en un dulce beso.

Quedaron por algunos instantes de este modo y Luis 
empezó a hablar…

* * *

Mi amor, tu mensaje me llegó hace cinco días y he 
venido con una profunda tristeza en mi corazón a esta 
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despedida, no sabes cuánta amargura se encierra en mi 
pecho al separarnos por algún tiempo, pero hay que ser 
fuertes, si antes duramos más de tres años sin vernos por 
qué no podemos soportar estos meses ya que después la 
felicidad será toda para nosotros cuando nos casemos.

Pero ven Diana vamos bajo aquel árbol que se encuen-
tra allí.

Ambos jóvenes se encaminaron hacia un frondoso 
arbusto, se sentaron sobre la arena y él empezó de este 
modo…

¿Verdad amada mía que muy pronto volveremos a estar 
juntos para toda la vida y el uno será para el otro, com- 
partiendo los amargos momentos, así como ambos compar- 
tiremos la felicidad que el destino nos tiene deparada, 
yo volveré a tenerte en mis brazos y estrechar tu esbelta 
y hechizadora figura y también acariciaré tu hermoso 
rostro, besaré tu dulce boca de coral, volveré a oler tu 
fragante perfume que usas, verdad que esto se me con-
cederá, vida mía?

Ella no contestó nada, sólo se limitó a mirarlo con 
ternura.

Contesta Diana, ¿volverás a estar a mi lado y serás 
siempre para mí, sólo a mí me amarás?

Otra vez se hizo un profundo silencio entorno a ellos.
Ella empezó a hablar levemente…
Sí amado mío, yo siempre seré para ti, sólo a ti te 

amaré y volveremos a estar juntos para no separarnos 
jamás.

¡Gracias amor mío! Exclamó Luis.
Ahora para que siempre me recuerdes hice estos ver-

sos que salieron de mi dolor, y de mi amor que este cora-
zón siente por ti, te los doy amada mía.
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La Princesa Enamorada con una intensa emoción 
tomó aquellos versos donde él decía cuánto la amaba, 
ella empezó a leerlos y una viva alegría iluminó su mar-
chito rostro.

He aquí estos hermosos versos que Luis se esmeró por 
hacer que fueran los más sentimentales pues salían de 
buen corazón y vena de poeta; su amor por la joven que 
él amaba hicieron que él se inspirara profundamente al 
leer unos sonetos de un Italiano llamado Dante Alighieri 
(poeta y escritor que escribió “La Divina Comedia”) ins-
pirado en una joven que él amaba y veneraba profunda-
mente llamada Beatriz. Cabe mencionar que Francisco 
Petrarca (Italiano) fue un poeta inspirado por el amor de 
Laura de Noves.

Aparte de estos grandes poetas Luis leyó a otros poe-
tas españoles tales como: Lope de Vega, Calderón de La 
Barca, Cervantes Saavedra, Tirso de Molina, etcétera.

Así pues, Luis estaba muy versado en poesía, he aquí 
su elegía que él le dedicó a Diana.

Elegía
Diana, joven amada

¡Oh, bella y dulce, joven amada!
con tu amor nació la inspiración
de cantarte cual joya venerada
por este enamorado corazón.

Tu sutil figura y linda boca
¡oh, mi hermosa y tierna Princesa!
a la pasión que siento vuelves loca

de sólo pensar en tu belleza.
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Mi amor por ti es ya un martirio
y es que siempre estoy en un delirio

pues siendo doncella y muy hermosa…
siento que roban a mi bella rosa

que es para mí, único tesoro
y también la prenda que más adoro.

Tierna joven, de arcana belleza
tu linda faz refleja ¡hermosura!
Diana, noble hermosa princesa
eres tú, verdadera virgen pura.

Tienes de las rosas todo lo sutil
no falta el aromático perfume,

¡oh, mi princesa, linda joven núbil!
no dejes que la pasión me abrume.

Te vuelvo a repetir mi gran amor,
¡oh, virgen, eres pura y celestial!

en desarrollo estás, cual tierna flor,
que como yo, oye ya el canto nupcial.

Diana, linda estrella
hay en ti “la pureza”
joven y dulce bella…

Eres tierna grandeza
¡oh, preciosa doncella

eres gentil belleza!
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Diana tierna grandeza,
en ti todo es amor,
conservas la pureza

y de virgen el candor.

Linda y joven rosa
eres blanca y pura
en tu cara reposa

la sutil hermosura.

¡Oh beldad de princesa!
joven de mis anhelos

eres con tu belleza
dueña de mis desvelos.

Sedoso es tu pelo
joven bella y pura
tu hermosa figura

es celestial desvelo.

Azules son tus ojos
como las aguas del mar
y posees para besar…

tus tiernos labios rojos.

Eres rosal de lirios,
besar tu linda boca
mi corazón invoca

mujer de mis delirios.
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Así pues la joven enamorada leyó estos sencillos ver-
sos que Luis los compuso para ella, trémula de emoción 
y olvidando por un momento su angustia exclamó.

Es una poesía muy hermosa, mi vida y mereces un 
beso.

Ella se acercó a él y unió su linda boca de coral a la 
de él.

Luis tiernamente exclamó:
Diana, mi vida.
Te quiero Luis, pero dime algo.
¿Serás tú también solamente para mí?
Sí mi amor, yo seré únicamente para ti, te lo juro mi 

linda princesa.
Gracias amor mío, a tus brazos me entregaría llena de 

una sublime pasión que siento por ti y aunque este viaje 
haga sentirme triste, ahora mismo sería tuya, sólo tuya 
pero quiero llegar virgen al altar, quiero ser pura para 
cuando nos casemos, vida mía.

Sí Diana me gustaría que fueras una joven pura 
cuando nos casemos.

* * *

Ahora júrame Luis que nunca me engañarás y que me 
esperarás para cuando yo vuelva.

Sí Diana te juró que siempre te amaré y te esperaré. 
También tú dime lo mismo: júrame que nunca serás de 
otro, y es que el destino a veces nos juega muy mal, es 
por eso que te lo pido, porque siendo una joven tan her-
mosa y habiendo tantos hombres puede ser que con el 
tiempo dejes de quererme.

Ella sonrió levemente, este momento con Luis la 
había animado.
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Luis, no creas que pueda enamorarme de forma tan 
fácil, te perteneceré en cuerpo y alma porque yo te amo 
desesperadamente.

Diana, ¿me escribirás muy seguido para poder estar 
aunque sea de este modo, más cerca de ti? Y dentro del 
sobre podrías poner un pedazo de rosa como símbolo 
de que todavía me quieres y el día que dejes de hacerlo 
quiere decir que has dejado de amarme. Creo que los 
pétalos de las rosas nunca podrán compararse con tu 
belleza, te tendrán envidia al ver a una hermosa joven 
que es más bella que ellas. Besaré esos pedazos de flores 
y así sentiré que te beso a ti, Diana.

Sí Luis, te mandaré esas flores que me pides y te 
escribiré seguidamente amor mío.

¿Harás lo mismo, Luis?
Sí Diana, te escribiré muy seguido y te mandaré una 

rosa aunque creo que no encontraré una flor más hermosa 
que tú en toda la isla. Porque tú tienes toda la pureza, 
eres bella, esbelta, tienes dos hermosos ojos azules, un 
cabello largo y un rostro angelical.

Hasta creo que “La Diana Enamorada” de Gaspar Gil 
Polo te envidiaría.

Ahora te pregunto, ¿te gustaría que nuestro amor no 
quedara en secreto para los tiempos posteriores?

¿Te gustaría saber que dentro de algunos años sabrán 
como si fuera una leyenda que existió en una isla del 
Mediterráneo una joven Princesa que estuvo profunda-
mente enamorada, y que esta princesa era quizá la joven 
más bella que ha existido en estos tiempos?

¿Te gustaría esto, mi vida?
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Si Luís, me gustaría que nuestro amor quedara gra-
bado para siempre y que se acordaran que hubo un amor 
casi irreal en estos hermosos paisajes de esta isla. Que-
dará escrito nuestro amor para que se recuerde eterna-
mente.

Bien, Diana lo haré sólo porque tú me lo pides, aun-
que ya lo había pensado antes, lo haré en poesía, pero 
antes quiero hacerte una pregunta Diana, eres princesa, 
pero…

¿Estás enamorada?
Claro que sí Luis, locamente enamorada por ti.
Bueno, mi vida ahora ya tengo el título de mi obra, se 

llamará…
“La princesa enamorada”

Allí quedan los dos enamorados platicando, el mar los 
arrulla en un monótono ir y venir de las olas, ya que cae 
la tarde por entre las ramas, a lo lejos se divisa que poco 
a poco los cerros van perdiendo los matices que el sol 
durante el día los cubrió; el sol avanza, avanza, sin cesar, 
para perderse en lontananza donde se pierde la esperanza 
de la humanidad cuando ve que ha fenecido el ocaso del 
astro que nos alumbra. De este modo, los jóvenes ven 
al sol desaparecer allá entre las elevadas montañas que 
circundan la hermosa isla, ven desaparecer la ilusión del 
amor, ya que ha llegado la hora para que ambos se despi- 
dan, quizás por mucho tiempo que ellos ni se imaginan. 

Diana no queriendo proseguir en este estado de emo-
ción se desprende de los brazos de Luis, diciéndole con 
una seña que se alejara, él adivinó el sufrimiento en ella 
y optó por alejarse, mas apenas había dado unos cuantos 
pasos, regresó al lado de su amada, diciéndole así:
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Diana mía…
¿Me quieres dar un beso como despedida y para otra 

vez sellar nuestro amor?
Ella no contestó pero obedeció la súplica y lenta- 

mente fue acercando sus lindos labios de coral a los de  
él que la aguardaba ansiosa.

Muchos momentos permanecieron unidos de esta 
manera hasta que después se desapartaron levemente y 
él exclamó.

Mi amor, espero que no sean los últimos, ni de otro.
Claro que no, sólo serán para ti, vida mía.
Otra vez se desapartó bruscamente para internarse en 

la tenue maleza que apenas traspasaban leves rayos de 
sol.

El corazón le decía que tardaría mucho tiempo en 
volver a estar juntos, Luis esta vez no quiso detenerla y 
solamente se quedó mirando el lugar por donde momen-
tos antes ella había desaparecido.

Luis sentía también que tardaría más tiempo de lo 
previsto para volver a estrecharla entre sus brazos.

Quedó parado unos minutos y después con gran pesi- 
mismo subió a su bote y se alejó del lugar. Todo era 
soledad y angustia, e internándose en las ahora muertas 
aguas sintió que el corazón se le hacía pedazos, aceleró 
su marcha hasta perderse en la inmensidad del mar. 

* * *

Diana atravesó el bosque para poder llegar hasta el 
palacio.
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Cuando ya la oscuridad empezaba a hacerse cada vez 
más densa penetró en palacio y sin que nadie se diera 
cuenta.

Llegó a su aposento, abrió la puerta y se dejó caer 
sobre su lecho agobiada por el intenso sufrimiento de 
que era víctima su corazón.

* * *
Oh, pobre Diana, tan alegre que había sido los días 

anteriores, antes de que le dieran la triste noticia de que 
debía ir de vacaciones con sus familiares que radicaban 
en España.

Su corazón le decía que iban a tardar mucho tiempo 
antes de verse. Nosotros todavía no podemos opinar 
sobre si era cierto lo que ella pensaba, puesto que toda-
vía no hemos leído toda la obra. Leámosla pues, y a ver 
qué sucede queridos lectores.

Todo era tristeza para la bella joven;
sale con cautela de su rico palacio

se encamina por el boque muy despacio
y pensativa va la angustiosa joven.

El silencio llega hasta lo más profundo
Diana siente la más espantosa soledad,

soledad que aterra a la humanidad
cuando siente que inerte está el mundo.

Diana llegó a la playa para la cita,
en su alrededor silba el fuerte viento

y el silencio es ya un tormento
cuando el amor a su corazón agita.
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Llega muy triste hasta ella su amado,
la abraza y la besa con gran ternura;
Luis la ama y canta a su hermosura

con palabras que salen de su corazón enamorado.

Ambos platican en una tarde opalina,
los dos se despiden en lontananza

la oscuridad avanza, sin cesar avanza,
muriendo el sol que a la tierra ilumina.

Capítulo séptimo

Diana parte para España

Era una fría mañana de agosto, acababa de llover, la 
corte, los familiares y el pueblo entero con gran tristeza 
se encontraban esperando a la princesa para acompa-
ñarla hasta la playa para embarcarse hacia España. Los 
familiares salieron del palacio con la joven, subieron a 
un carro real tirado por briosos corceles, en medio de 
aquella muchedumbre partía Diana hacia donde estaba 
el barco esperándola para conducirla a su destino.

Con ella iba el Príncipe Bernardo que había sido avi-
sado de las vacaciones de Diana y habíase preparado 
para despedirla.

Tras ellos venía la corte en otro carro del servicio del 
palacio.

Atravesaron parte de la ciudad y al fin llegaron al 
muelle en el cual se hallaba el barco de nacionalidad 
española, su nombre no lo recuerdo muy bien, mas creo 
que se llamaba “La Faja de Oro”.
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El capitán del barco salió a recibir a su distinguida 
huésped. Era un hombre fornido como lo son la mayoría 
de los hombres del mar.

La bella joven se despidió de sus familiares y de la 
corte, con ella subió a la nave su tía.

Su padre se la recomendó al capitán, el cual lo tran-
quilizó diciéndole:

Pierda cuidado majestad, la Princesa Diana viajará en 
un buen barco y al lado de un capitán que domina la 
profesión.

El Rey le contestó.
Gracias… espero que algún día nos visite, tenga la 

seguridad de que será bien recibido.
Así lo haré majestad y muchas gracias.
El capitán ordenó subir anclas, el trompeta real dio 

una señal y un nostálgico coro se elevó en el espacio en 
señal de despidida de la hermosa joven. Ella emocionada 
se despedía de su pueblo, agitando su linda mano en el 
aire.

Poco a poco el barco se fue alejando de la orilla, para 
perderse entre las silenciosas olas del inmenso mar. La 
sirena del barco rugió con toda su fuerza, diciendo así 
¡adiós! a ese puerto.

Diana y su tía permanecieron en cubierta hasta que ya 
sólo en lontananza apenas si se divisaba una línea verde 
que era la fascinante isla y que se había perdido poco a 
poco debido a la lejanía a que se hallaban.

Llegaron hasta el oído de Diana las palabras de amor 
que le había dicho Luis, sus ardientes besos no la deja-
ban en paz, y le hacían mella en su corazón. ¡Ah qué dul-
ces recuerdos! convertidos en amargos pensamientos.  
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La nostalgia llegaba hasta su pecho. El viento helado del 
mar le dio en su hermosa faz, despeinándola…

Su tía adivinando lo triste que era para ella dejar a su 
pueblo la llamó.

Ven hija, vamos a nuestro camarote para que descan-
ses, ya que te has de sentir cansada.

Se deslizaron por los pasillos, al llegar a su respectivo 
aposento, penetraron en él.

Durante la travesía de tres largos días todo era calma, 
el mar y su tenue oleaje serían una inspiración para 
cualquier poeta sentimentalista, un sol brillaba sobre un 
despejado cielo, ¡naturaleza hermosa! Oh, el arrullo de 
las olas del mar envolvían el alma de la Princesa Diana, 
durante el trayecto para España no hubo tempestad,  
borrasca ni otros detalles que demoraran el viaje. Todo 
este tiempo pasó pensando la joven Princesa en regresar 
muy pronto para estrechar a sus seres queridos.

Uno, dos días pasaron con viento favorable para 
poder llegar sin contratiempos a su destino. Todos los 
días en que amanecía aminoraba el tiempo para volver a 
su isla en que ella mucho tiempo vivió dichosa con sus 
familiares.

Así pues, llegaron a costas españolas y el vigía dio la 
noticia, el Capitán empezó a izar la bandera de España e 
hizo sonar inmediatamente la sirena del barco.

A lo lejos varios barcos anclados yacen allí, en el 
muelle, la gente se mueve, todo es movimiento aquí, 
allá, varias personas están aguardando al buque que se 
acerca para recibir a sus familiares que quizá lleguen 
después de tanto tiempo.
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Minutos después el barco entró en aguas españolas y 
un gran júbilo se levantó, tanto en los que llegaban como 
en quienes los recibían.

Al llegar al muelle, lo anclaron y todos los pasajeros 
se dispusieron a abandonar el barco.

Diana y su tía fueron de las últimas en dejar la nave, 
y cuando salieron en el muelle había una gran multitud 
que la estaba esperando.

La dulce joven y su tía bajaron a tierra y al ver a 
Diana todos los hombres allí presentes volvían la vista 
hacia ella, su tía complacida por la belleza de su sobrina, 
exclamó satisfecha: “mira hija, todos esos hombres te 
comen con su mirar”.

Al oír tales palabras Diana se ruborizó y sólo bajo su 
angelical rostro.

Mira Diana allí están esperándonos nuestros familia- 
res, Diana y su tía se encaminaron hacia un grupo de 
personas distinguidas. Al ver llegar a Diana acompañada 
de su tía, las van a encontrar, como en toda despedida o 
encuentro los seres queridos se intercambian los saludos 
y abrazos.

Después de estas demostraciones de sincero cariño 
empiezan a caminar rumbo a una ancha calle medio soli- 
taria en la cual se encuentra un lujoso carro tirado por 
seis briosos caballos.

Sube Diana…
Sí tío.
El carro empezó a retirarse de aquel lugar y tiempo 

después llegaban a una bella y grandiosa mansión que se 
encontraba en las orillas de la ciudad.
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A dos kilómetros se hallaba un pequeño cerro desde 
el cual se dominaba con perfección la bahía. Más allá 
una serie de altas montañas que se confundían con el 
horizonte. Toda una belleza.

Hija mía, ve a tu cuarto y descansa, pues has de estar 
muy cansada por el viaje.

Sí tía.
La bella joven se encaminó con su tía hacia una gran 

habitación con dos ventanales desde los cuales se veía el 
bello amanecer y el exquisito jardín que ahora se veía 
más hermoso, pues había rosales con grandes y lozanas 
flores.

Entra Diana y descansa.
Gracias tía.
Hizo girar levemente el picaporte de la puerta y  

penetró en él, estaba adornado con sumo y delicado 
cuidado pues era para hospedar a la Princesa Diana.

Rendida de cansancio se durmió profundamente…
En la noche llamaron a la puerta, era su tía.
Diana, ¿estás bien? Diana, respóndeme.
Un profundo y grave silencio fue la respuesta y por 

tercera vez su tía insistió y por fin la hermosa Diana dio 
señas de despertar de su sueño y al oír que la llamaban 
se levantó y se puso un lindo vestido de largo y sencillo 
escote con una pañoleta en su negra cabellera.

Tía, perdóname, me quedé dormida.
No te preocupes niña, pues venías rendida. Pero ven 

Diana vamos al comedor que ya te están esperando, al no 
bajar vine a ver qué era lo que pasaba.

Tía, me vas a perdonar pero no tengo apetito en estos 
momentos.
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Bueno hija, si no quieres bajar, haré que te suban algo. 
Por favor tía, no te molestes por mí, pues ahora no 

tengo apetito y me voy a la cama.
Como quieras pero tal vez te enfermes y eso no nos 

va a gustar.
Que pases buenas noches y que tengas hermosos sue-

ños con tu príncipe azul. Te prepararás para ir a la playa 
el día de mañana.

Hasta mañana tía y estaré lista.
Su tía se alejó y la bella joven cerró silenciosamente 

la puerta y comenzó a desvestirse, luego se puso su bata 
azul que le sentaba muy bien, aunque no se la había 
puesto para dormir sino para volver a sus pensamientos 
que le atormentaban el corazón muy noble que tenía. Su 
corazón y mente recordaron a su amado Luis y poco a 
poco su pensamiento volvió a recordar y vivir simultá- 
neamente aquellas escenas de su tierno y puro amor en 
las playas desiertas de su isla.

La blanca y redonda luna hacía su viaje rutinario  
sobre el azul y despejado cielo. El tibio oleaje de las olas 
llegaba hasta aquellos ventanales haciendo mover sua- 
vemente las finas cortinas.

Así pasó parte de la noche y la joven princesa sin 
darse cuenta poco a poco fue quedándose dormida en su 
mar de tristes y tiernos recuerdos y el héroe principal de 
esos recuerdos, era el gallardo y sincero Luis que había 
penetrado en el corazón y en el alma de la no menos 
noble y bella joven princesa.

* * *
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Capítulo octavo

Tiernos recuerdos

Había amanecido completamente y hacía un hermoso 
día. Los rayos de plata que lanza desde el infinito la 
estrella que nos alumbra chocaban en las grandes venta-
nas de la habitación en la que se hospedaba la princesa. 
Los matices que provocaban los rayos plateados del sol 
eran fascinantes, dando un realce a la naturaleza. Las 
avecillas trinaban alegremente en las copas y ramas de 
los árboles invitando a ponerse en el estado sentimental 
que en las aves se reflejaba.

La bella princesa Diana que se había quedado dor-
mida por el desvelo que había tenido la noche anterior; 
despertó y al instante se dio cuenta que hacia un bello día 
y se dispuso a levantarse pero en ese instante la Condesa 
Beatrice, prima de Diana llamó a la puerta.

Un momento Beatrice que ya voy.
Os espero Diana.
Se quitó la bata y se puso el mismo vestido de la 

noche anterior y fue a abrir la puerta.
Perdóname prima Beatrice, pues anoche me acosté 

tan tarde que apenas si dormí un poco.
¿Y quién es el afortunado?
¿De qué Beatrice?
De tus pensamientos querida Diana.
Es cierto, y a ti no puedo mentirte, te lo diré.
Me gustaría saber quién es el hombre a quien le has 

entregado tu amor.
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Beatrice era una hermosa muchacha, rubia, esbelta de 
ojos verdes; contrastaba con la no menos bella Diana.

La linda Princesa empieza a hablar.
Beatrice, quiero que me prometas que a nadie dirás lo 

que te cuente.
Te prometo que nada saldrá de mis labios para decir 

tu secreto.
Gracias Beatrice, te diré que mi grande y puro amor 

es el Príncipe Luis, por él siento un apasionado amor.
¿Dices el Príncipe Luis?
Sí Beatrice.
¿Acaso no es el hijo de aquel Rey que es casi enemigo 

de tu padre?
Sí prima, y esto me aflige mucho pues el rey, mi padre 

no me permite que vea a Luis.
¿Tú lo amas?
Con todo el corazón.
Diana, trataré de ayudarte para que consientan tus  

relaciones con Luis.
Gracias Beatrice, eres muy buena.
No prima, sólo trato de ayudarte, pues las mujeres 

siempre nos tendemos un lazo de ayuda. Ahora prepárate 
para ir de pesca.

En un momento.
Me voy Diana pero regresaré cuando estés lista, lleva 

tu traje de baño que lo necesitarás.
La hermosa y noble princesa queda sumida en una 

profunda soledad, sólo el dueño de su corazón la sacaría 
de aquel estado de melancolía.

Cada vez que lo recuerdo siento que más lo amo, no 
podría estar alejada de él por bastante tiempo, trataré de 
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regresar lo antes posible. Voy a arreglarme y llevaré este 
hermoso traje de baño.

* * *

¿Diana, estás lista?
Sí Beatrice, vamos…
Las muchachas acompañadas de su tía salieron de la 

casa y atravesaron el jardín para llegar a la puerta que 
daba a la calle, allí estaba el lujoso carruaje de aquella 
honorable familia.

Sube Diana.
Sí tía.
Subieron y el carruaje se deslizó veloz sobre aquella 

ancha calle.
Hemos llegado hijas. Cochero, aquí estaremos, den-

tro de dos horas tenga listo el coche.
Como guste señora.
Habían llegado a la playa del sur, el mar formaba una 

pequeña bahía, soplaba el oleaje de…

* * *

Dejé esta novela inconclusa por los avatares de mi puber-
tad. Te ruego, estimado lector, que la concluyas. Publicaré 
en mi página electrónica (www.raulrojassoriano.com) las 
tres propuestas (con los nombres completos de los autores) 
que considere que recuperaron los anhelos y sentimientos 
de mi infancia-adolescencia. Muchas gracias por tus aten-
ciones. Raúl Rojas Soriano. Favor de enviar las propues-
tas a los siguientes correos: raulrojassoriano@gmail.com y  
raulrojassoriano@hotmail.com. (N. del A.).
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Anexo II

Algunas poesías escritas*  durante la pubertad

“¡Ven mi niña…!”**

¡Oh, niña de mi ilusión!
mi corazón necesita

para calmar su pasión,
para calmar su desvelo
tener contigo una cita
bajo el diáfano cielo.

¡Oh, ven mi dulce niña,
en esta noche obscura
mi pasión te desea!;

dejad que mi mano ciña
por el talle tu figura

y cerca, muy cerca vea
de ti, esos divinos ojos.

*Se respeto la redacción y puntuación, así como la grafía y 
presentación original de las poesías.

**Algunos versos de esta poesía los publiqué en mi libro 
El arte de hablar y escribir.
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Dejadme, tengo ansiedad
de besar tus labios rojos.

¡Oh, María, ten de mí piedad!
y que mis impíos antojos
de ser dueño de tu beldad
no se trunquen en este día.

¡Oh, dejad que os cante…
con ternura, vida mía!
Dejad que con caricias
de enamorado galante

acaricie con caricia impía
tu cabellera ondulante

que es fuente de delicias.

Dejad que estreche amante
tu espléndida silueta
tu figura inquietante

mi dulce paloma inquieta.

Ven, atravesemos este pensil
y entrelazados… los dos,

mi tierna joven núbil
bajo el cielo como abrigo,
de nuestro amor, a Dios
tendremos como testigo.

¡Oh, dejad que con ternura
os conduzca hacia la lejana
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playa, do* la gran natura
un haz de grandeza emana!
Vayamos mi tierno amor…
hacia las escondidas playas
do* de ti sentiré el calor…

¡Oh!, ¿por qué callas?
¿Tienes miedo, vida mía?,
tu faz, ¡mira! ya no refleja
esa arcana y pura alegría. 

¡Oh, no dejéis que tu belleza
de blanca y cándida flor
se marchite de tristeza!

¡Oh, ven, mi dulce amor…!

Ella dijo con extraño acento
vayamos, si de tu agrado es…

¡Oh, qué dicha, no miento,
sentí en aquella vez…!

Los dos, muy enamorados,
llegamos a la playa

do* se esconden los arcanos
de dos que se han amado.

Puse sobre ella mis manos,
le hablaba de nuestro amor,

de la dicha que sentía

*Do, apócope de donde.
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al tener ese bello día
a una diáfana y blanca flor

entre mis brazos…

¡Oh, mi vida, os lo ruego calla!
me dijo con voz extraña,

no viviremos de los acasos
¡hay que pensar en el mañana!

¡Oh, mira la hermosa playa
bañada por los límpidos cristales,

de las límpidas arenas!

¡Oh, vida mía, ya calla!
pues he aquí que las bestiales

pasiones suceden plenas
de amor y de ternura…

Mas**  luego… las mujeres
lloran su amargura…
ahora de mí tú quieres

que te entregue mis arcanos
que te entregue mi hermosura

y que la deposite en tus manos.

¡Oh, niña de mi ilusión!
no digáis eso, ¡calla…!

y mirad la solitaria playa
que encierra fuego de pasión.

*Mas significa pero. Diferente de más (con acento).
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Ven niña mía, sentémonos allí
sobre la límpida arena

y muy juntos los dos, ¡así…!
en esta noche serena

nos amaremos con ternura.

¡Oh, mirad la oscura playa…
y ese, suave y cálido oleaje

que nos acaricia con dulzura!

¡Oh, mi vida, os lo ruego ¡calla!
me dijo. ¡No, dadme ese brebaje
de pasión que es tu hermosura!,

respondí con falso coraje.
Dadme en esta bella playa
de tu figura las dulzuras…
 La tomé entre mis brazos

y al ver tan cerca sus divinos ojos
ya no pude resistir más;

con ternura acaricie su faz
y en sus labios rojos
dejé voluptuoso beso

y quedé en un profundo embeleso…

* * *

Nota del autor: Las siguientes ocho poesías forma-
ban originalmente parte de una sola, cuyo título era: 
¡Lloro por tu ausencia! La subdividí en varias poesías 
para facilitar su lectura.
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“¡Lloro por tu ausencia...!”

Lloro por tu ausencia
mujer amada,

porque el corazón me dice
que ya nunca jamás
has de volver a mí.
Lloro por tu amor

que en una noche de luna
plena de pasión

me lo entregaste.

Lloro por las delicias
de tu boca nacarada,

por el néctar de tus labios
y tus caricias

que ya nunca jamás
he de volver a sentir.

Lloro por tu espléndida belleza,
por tu soñadora juventud.
que me llena de inquietud

y me mata de tristeza,
pues de sólo pensar

 en tu hermosura
y en tu figura radiante,

pienso mil cosas…
que ya no puedo vivir

con este martirio constante.
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Lloro por ti
¡oh, dulce mujer amada!

por tu ausencia
que poco a poco me mata
y me quita la existencia;

por este destino
que de mi lado te arrebata

llenando de tristeza mi camino.

* * *

Mi amada ausente*…

Mi amor no se apaga
por la amada ausente,

por la mujer adorada
que me entregó en sus besos

la magia de su amor.
Esta inmensa lejanía

que entre los dos existe
hace aumentar el amor
que apagarse se resiste,

pues ella es mi pensamiento
y de ella es mi corazón

que en una noche de plenilunio
pleno de amor deposité
en sus labios de coral.

* Esta poesía se complementa con otra que escribí, la cual 
se presenta en la página 143 (¡Se ha ido! ).
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¡Recuerdas…!

¡Oh, núbil doncella!,
recuerdas la noche serena

la noche aquella
en que de dicha plena

en besos me entregaste
tu corazón entero.

Tú estabas mucho más bella
que nunca,

y a la luz de la luna
vi de tu belleza los arcanos

y entre mis brazos tuve
los contornos soberanos

de tu graciosa figura.

* * *

¡Eras… princesa mía!

Eras cual blanca diosa
plena de hermosura,

¡oh, eras cual botón de rosa!
y tu cabellera undosa

caía sobre tus desnudos hombros
cual diáfana cascada,

¡cual aliento de rosa!...
¡Oh, dulce amada!

aún recuerdo aquella luna
que brillaba intensamente

y sus tenues rayos
cual hilos de plata
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iluminaban tu faz angelical.
Y en aquella noche ideal

—para amar sin palabras—
tus ojos me decían

del amor que tu cuerpo
con fuerza estremecía.

* * *

¡Oh, tú serás el amor…!

Cuando te conocí
tus labios rojos,

que me incitaban a beber
el néctar de tu amor,

¡oh, me hicieron caer de hinojos!

Yo te miraba extasiado
contemplando tu mágica belleza,

y tú, temblabas emocionada
cual frágil paloma

dulcemente enamorada.
¡Oh, me diste el aroma
de tu delicioso amor!

Tú suspirabas levemente,
y al tomarte entre mis brazos

y besarte tiernamente
me pediste que te amara

por siempre,
que tú jamás olvidarías

pues mío era ya tu corazón,
me dijiste dulcemente…
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TÚ  SERÁS  EL  AMOR  QUE  NO  SE  APAGA
TÚ  SERÁS  EL  AMOR  QUE  PERDURE

MÁS  ALLÁ  DE  LA  VIDA  Y  DE  LA  MUERTE,
MÁS  ALLÁ  DEL  TIEMPO  Y  DEL  ESPACIO,
¡OH,  TÚ  SERÁS  EL AMOR  DE  SIEMPRE!

* * *

¡Juramentos!

Yo te juré eternamente
amarte con pasión,

que ni la distancia ni el tiempo
podría alejar el amor que me inspirabas

pues tuyo era ya mi corazón.
Me dijiste con vehemencia:

Tú serás sólo el dueño
de ésta mi existencia,

tú serás el ángel de mis sueños
¡Oh, tú serás el amor de siempre!

¡Oh, amada mía!
¿Qué será de mí cuando te alejes

y mi amor en el olvido dejes?
¿Qué serán de mis quimeras

cuando halles otro nido
en do*  depositarás tu amor?

¡Me dejarás en el olvido!
Y me dijiste dulcemente

no pienses en eso, vida mía,
tú serás el amor que no se olvida…

*Do, apócope de donde.
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* * *

¡Recuerdos tristes!

En sus labios de coral
dejé para siempre impresos

mis apasionados besos
en aquella noche ideal.

¡Oh, qué bellos recuerdos
hanse*  tornado llenos de tristeza!

Sólo pienso en ti,
en tu corazón amado

que en una noche de plenilunio
hecha de celestiales cantos

de dicha plena me lo entregaste.

¡Mas luego, el desengaño!;
en sus cartas ya no había

la dulzura de las otras
ni me hablaba de esa

su pasión por mí.
¡Oh, vida mía!

destrozaste mi vida,
otro hombre me quitó
el néctar de tu amor.

¡Oh, cadenciosa flor!,
¡fuiste la esperanza de mi vida,

eres la asesina de mi amor!

* * *

*Hanse, significa se han.
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¡Olvido…!

Ha*  dos años que olvidé
para siempre a la mujer ingrata,

a la mujer adorada
que me dio en sus besos

el fuego del amor.

¡Ha dos años que vago
por mi senda dolorida!

y de sólo de pensar en el AMOR
tiemblo y me acobardo,

ya no quiero vivir llorando
por un amor ausente.

* * *

Núbil doncella

¡Mujer, sólo por ti mi corazón suspira!
¡oh, virgen morena! Siempre te he querido

yo; un loco que te ama y que te admira
aquí me tienes ante tus pies rendido.

Mas, si no comprendéis esta poesía
subiré al cerro para ver a Cupido,
haré pedazos mi pequeña elegía

y le contaré todo cuánto te he querido
para ver si puedo ahora amada mía…

dejarte para siempre en el olvido.

*Ha, apócope de hace.
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Cubierta apenas con un ligero velo,
blanca celestial llena de hermosura,
sobre sus espaldas cae el largo pelo

¡oh, qué beldad de joven! Tan bella y pura.

¡Oh, qué esbelto y linda figura!
ese azul de encaje de baño transparente
aumenta tu tierna y radiante hermosura

y a cualquiera lo dejarías delirante.

Yo vi de tu tierna belleza los arcanos
reflejados en el agua azul del medio día, 
aquellos hermosos contornos soberanos

que Cleopatra a ti te envidiaría.

* * *

¡Como una reina…!

Como una reina, caminabas majestuosa
y parecía que tus níveos pies,

como en un sueño, no tocaban el suelo;
caminabas serena, toda hermosa.

Respiré feliz y miré al cielo
había miles de estrellas

y pareció que sobre el suelo
una de ellas, radiante caminaba,

eras tú la más esplendorosa
de todas las estrellas.

¡Eternamente!

* * *
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A Diana

Hermosa princesa, encantadora flor
tienes de las rosas toda la pureza,

conservas lo inmaculado para el amor
luces radiante por tu tierna belleza.

Linda Diana, joven sensual y hermosa
son tus lindos ojos como las aguas del mar,

en ti esa divina virginidad reposa
y posees un corazón sólo para amar.

Para besar tienes unos labios color manzana
tu rostro posee una celestial hermosura

y tienes el pelo de Montemayor la Diana*  
y una esbelta, hechizadora**  figura.

* * *

 *Se refiere a la obra de Jorge Montemayor, con el mismo  
título. Esta obra, que combina el verso y la prosa, es la prim-
era novela pastoril de la literatura en lengua castellana y 
ejerció una gran influencia en las letras del siglo xvi.

**Hechizadora era una palabra que yo usaba, poética-
mente, en mis tiempos de la pubertad. El término que registra 
el Diccionario de la Real Academia Española es hechicera: 
“Que por su hermosura, gracias o buenas prendas atrae y cau-
tiva la voluntad y cariño de la gente. Niña hechicera”.
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Para ti, Diana

Diana tierna belleza
en ti todo es amor,
conservas la pureza

y de virgen el candor.

Linda y joven rosa,
eres blanca y pura,
en tu cara reposa

la sutil hermosura.

¡Oh, beldad de princesa,
joven de mis anhelos.

eres con tu belleza
dueña de mis desvelos!

Azules son tus ojos
como las aguas del mar,

y posees para besar
tus tiernos labios rojos.

Eres rosal de lirios,
besar tu linda boca
mi corazón invoca

mujer de mis delirios.

Sedoso es tu pelo
joven bella y pura,
tu hermosa figura

es celestial desvelo.
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Diana, linda estrella,
hay en ti “La pureza,”
joven dulce y bella…

Eres tierna belleza,
¡oh, preciosa doncella,
eres gentil princesa!

* * *

¡Junto a ti…!

Junto a ti el sol
brilla más,

la noche se vuelve día,
la luna se ve más hermosa

y la naturaleza toda
se llena de vida plena.

 Junto a ti el desierto
se convierte en oasis,

la tristeza se vuelve alegría 
y los sueños se convierten

en una bella realidad.

Junto a ti puedo soñar
en el porvenir,

sin angustias ni temores.

Junto a ti soy capaz 
de juntar todas

las estrellas del universo
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para hacerte una diadema
que adorne

tu juvenil cabeza
mi bella princesa.

Junto a ti
he vivido el paraíso

del que nunca
quisiera salir.

* * *

¡Lejos de ti…!

Lejos de ti las flores palidecen,
las aves ya no cantan igual,
las noches son más largas

y la naturaleza toda
se vuelve gris.

Lejos de ti el corazón deja
de palpitar con fuerza
y la soledad envuelve

todo mi ser.
Lejos de ti no hay ilusión,

por eso yo no quiero
vivir lejos de ti,

pues si no te miro
es muy grande mi sufrir,

y así ya no quiero yo vivir.

* * *
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¡Te entrego mi ser!

Te entrego mi corazón,
mi alma y mis sentimientos

porque tú eres mi única ilusión,
pues desde que te conocí,

a cada hora, a cada momento
pienso solamente en ti.

Hoy y siempre te amaré
con ternura y toda mi pasión
pues te llevo dentro de mí,
en mi sangre, en mi piel.

Amada mía, cada vez siento
que se acerca el momento
de nuestra luna de miel,
entonces nuestras almas

y nuestros cuerpos ansiosos
hallarán la verdadera calma.

Nos uniremos tiernamente,
hasta alcanzar temblorosos

la dicha plena, el infinito goce;
entonces nuestras mentes

y nuestros cuerpos se irán al cielo
y se cumplirán nuestros anhelos.

* * *
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¡Adorada mía!

Adorada, amada mía,
quiero decirte tantas cosas
que muchos versos escribo
para ofrecerte una poesía

digna de una princesa hermosa.

Solamente para ti vivo,
tú me inspiras, por eso escribo

muchas palabras, ideas
que luego hago a un lado.

En otro momento quizás veas
que esas palabras que sueltas

quedaron, formarán parte
de otra poesía

dedicada a mi amada esbelta, 
pues es mi forma de amarte

con ternura, día con día.

* * *

¡Cuando te conocí!

Amada mía, cuando te conocí
me encantó tu forma de ser;
en esos momentos descubrí

que tú eres poesía
convertida en una bella mujer.

* * *



Raúl Rojas Soriano

394

* * *

¡Admiro…!

Admiro tus ojos encantadores
y tu juvenil sonrisa que refleja

la hermosura de tu alma,
que es un vergel lleno de flores

que la tristeza aleja
y me devuelve la calma.

Admiro todas las expresiones
de tu cuerpo pleno de vida,
que me llena de ilusiones

pues no se olvida.

Admiro tu forma de caminar,
tus encantos de mujer

hermosa, sensual y tierna
que me hacen volver a amar,

a sentir que todo mi ser
vive la dicha eterna.

* * *
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¡Ven Alicia* …!

Soneto**

¡Ven Alicia, tierna y dulce niña,
deja que admire tu hermosura

y extasiado mi mano ciña
por el frágil talle tu figura!

¡Oh, hermosa niña de mis ojos,
manantial de mi tierna ilusión

deja que en tus labios rojos
deposite un beso pleno de pasión!

¡Oh, ven que la pálida luna
ya brilla hermosa, ya se refleja

sobre la silenciosa laguna!

¡Oh, dulce Alicia, mi bella princesa,
quiero besarte pleno de ternura,
quiero venerar tu hermosura!

*Protagonista de La vorágine, de José Eustasio Rivera. Esta 
poesía la envié, el 3 de julio de 1964, para su publicación en la 
sección “Los poetas” de la revista Confidencias. Como era difícil 
comprar en Cuernavaca esta revista, desconozco si dicha poesía fue 
publicada.

** Soneto: “Composición poética que consta de catorce versos 
endecasílabos distribuidos en dos cuartetos y dos tercetos” (Dic-
cionario de la Real Academia Española). Endecasílabo: “Verso 
compuesto de once sílabas”. En esta poesía no respeté el número de 
sílabas, pues mi musa no dejó atraparse por dicha regla.
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* * *

¡Podrán…!

Podrán los planetas 
dejar de girar

alrededor del sol,
pero mi amor por ti

nunca dejará de girar
alrededor de tu corazón.

Podrán, princesa, marchitarse
todas las flores del mundo,

pero mi amor por ti
jamás se marchitará.

Podrán las aves
dejar de cantar,
pero yo nunca 

te dejaré de amar.

Podrán evadirse
al mismo tiempo

todos los presos del mundo,
pero yo nunca dejaré 

la cárcel hermosa de tu corazón
donde vivo felizmente aprisionado.

* * *
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¡Te amaré…!

Te amaré más allá
del tiempo y del espacio,

pues tu trasciendes
los confines del universo.

Te amaré aunque el sol
nunca más salga,
pues tú eres el sol

que da vida a mi ser todo.

Te amaré hasta el último
momento de mi existencia,

pues amándote viviré
más allá de la muerte impía.

Te amaré siempre
sin pedirte que me ames…

* * *

¡Adorada mía!

Adorada mía, luego de platicar
contigo, me diste la espalda;

entonces me hiciste soñar
pues pensé: tu ajustada falda
hace más notoria la esbeltez

de tu juvenil y hermosa figura,
coronada por tu núbil cintura.
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Me imaginé tu desnudez,
y desee acariciar con mis manos

tu ser, 
tu encantadora beldad

y penetrar en los arcanos
de tu añorada intimidad.

* * *

¡El amor convierte al hombre en poeta!

¡Mas*, ay! ¿qué es un poeta?
Un ser que llora y ríe,

que vive lleno de ilusiones,
pero ¡ay!, a veces las ilusiones

matan el alma,
quitan la calma y el sueño,
y cuántas veces nos traen
amargura y desengaños.

Pero vivir sin ilusiones,
sin sueños, ni quimeras,

es dejar de existir en vida,
es vivir sin saber vivir,
es ignorar de la vida

los sublimes encantos;
ignorar que existe el amor

y mujeres soñadoras.

*Te recuerdo, mas, sin acento significa pero.
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¡Mas, ay! cuántas veces con el amor
se derrumban ilusiones
y se pierden las demás
quimeras de la vida.

* * *

¡Termina el día!

¡Oh! , ya el sol termina su jornada
y tras los montes esconde sus arcanos,

ya cae la tarde monótona y pesada
y sólo se oyen murmullos muy lejanos.

Ya cae la tarde y con ella mi esperanza;
solo aquí estoy, perdido en este monte

viendo como la noche avanza
impávida, cubriendo el horizonte.

Ya las sombras esconden la belleza
que en el día refleja la natura,

¡oh!, ya también esta gran tristeza
confúndese con la espantosa negrura.

Ya puedo llorar mi desventura,
llorar por el amor que no viene

para quitarme la amargura*.

* Ésta y la poesía anterior se complementan con las que 
aparecen en las páginas 102-104.
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Aquí mi alma se detiene
y contempla la soledad
en que condenada vive,

por eso mi alma tiene ansiedad
por tener una ilusión

que dé aliento al corazón.

* * *

Leida, ¡mujer hermosa!

Leida, hermosa y tierna mujer,
desde que te conocí

cautivaste todo mi ser,
la vida adquirió otro sentido.

 Todo cambió en mí,
y a pesar de no verte,

olvidarte no he podido;
al contrario, mi sentimiento

se ha hecho más fuerte
pues lo que por ti siento

terminará sólo con mi muerte.

Mientras el tiempo sigue
sin detenerse jamás,

sólo pienso estar a tu lado
para que mi sufrimiento

al verte se mitigue;
¡oh, recuerdo tu rostro amado!
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* * *

¡Dejad, oh, reina mía!

Oh, dulce amor de mi vida,
dejad que con mi canto

pleno de dicha y de dulzura
envuelva tu figura,

envuelva tus encantos
coronados de hermosura.

dejad que os cante
con diáfana ternura
palabras melodiosas

que adornen tu hermosura.

* * *

A Zapata *

Zapata hombre que la suerte quiso
como el libertador del campesino,

rebelose contra aquél que hizo
la esclavitud del pobre mexicano.

Un pueblo tuvo por humilde cuna,
creciendo bajo el yugo del tirano,

se dedicó sin ayuda alguna 
a devolver la tierra del mexicano.

*Otras de mis poesías relativas a las luchas sociales y a 
la escuela están, respectivamente, en las páginas 157-158, y 
75-77.
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El campesino a él se le unió
siguiéndolo cuál apóstol en la guerra

hicieron lo que Zapata persiguió;
al hacendado quitáronle la tierra.

El fogonazo de la revolución
por doquier se levantaba,

hasta en los confines de la nación
el campesino a Zapata amaba.

Fatal desenlace del suriano,
negro día fue cuando murió,

el pueblo campesino mexicano
lloró y de luto se cubrió.

¡Oh, mártir de la “Tierra y Libertad”!
ante tu sepulcro de honor estamos,

¡mexicanos con orgullo izad…
el símbolo del que ahora recordamos!

* * *

Diosa de seda

¡Oh, Bandera Mexicana, Diosa de seda!
vengo ante ti para decirte ufano…
estas pequeñas frases que anhela

decirte mi fiel corazón de mexicano.

El himno de la tierna primavera,
la brisa con su tenue murmullo

o el canto de las fuentes yo quisiera
para venerarte con mi mexicano orgullo.
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Mas si de estos dones nada tengo,
ni siquiera un ápice del arte

al menos recibe mis elogios que vengo
con sublime afán a entregarte.

Oh, bandera que altiva y majestuosa
luces siempre una sutil diadema,

eres, con la fragante seda, una diosa,
y de nuestra nación un emblema.

Enseña mexicana, símbolo de paz,
estandarte de libertad, de unión
gloria y honor, en tu bella faz

se refleja la historia de una nación.

México entero con febril unión
idolatra tu fúlgida arrogancia;

en los momentos críticos nuestra nación
venció a los ejércitos de Francia.

* * *

¿Qué es poesía?*

Poesía son tus ojos bellos,
tus labios rojos

y tus hermosos cabellos.

Poesía es tu cuello soberano
de grácil paloma.

*Escrita para Amparo, la novia mía. 29 de junio de 1973.



Raúl Rojas Soriano

404

Poesía son tus blancas manos,
y el sutil aroma

que de tu cuerpo emana.

Poesía eres tú, princesa mía
que llenas de alegría

mis noches de tristeza.

* * *

¡Para ti Amparito!*

Amparito, amor mío:
Hoy más que nunca te amo,

te admiro y te llevo
dentro de mí.

Hoy y siempre estaré junto a ti
y velaré por tu felicidad.

Recuerdo cuando te veo dormida,
apacible y bella

y siento deseos de amarte más y más,
de rescatar ese tesoro que llevas dentro:

tu amor, honestidad y ternura.

Te amo por siempre. 

*Escrita para Amparo, la esposa mía y madre de mis bellas 
hijas. 30 de julio de 1982. 
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Anexo III

Algunas poesías de mi padre, Francisco Rojas García

¡Maestro!*

Con la reverencia que siempre simboliza
la palabra que en sus oídos ahora suena,

¡oh, Maestro!, la frase, el tiempo la eterniza:
no es maestro el que sabe, sino el que enseña.

La Patria no se equivocó depositando
en sus manos la simiente de la ciencia,
como un jardinero que está cultivando

delicadas rosas a base de paciencia.

Este examen será su primera orquídea
que rinde ya tributo a su sacrificio,

el que no aproveche sólo por su desidia
tarde lamentará perder este beneficio.

Lo despedimos no con el adiós postrero,
sino con un grato: hasta luego cariñoso,

la esperanza para el año venidero;

*En las poesías de mi padre respeté la redacción y puntua- 
ción, así como la grafía y presentación original de ellas.
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arduo para usted y para nosotros provechoso.
No tengo palabra que llene la inspiración

porque nos falta de la elocuencia la virtud,
quisiéramos rosas ofrecer a su abnegación

y en vez de aroma, impregnarlas de gratitud.

* * *

¡A la naturaleza!

Ningún estadista del mundo alcanzar podría
calcular las riquezas que en tu seno aprisionas,

estadista, álgebra, todo inútil resultaría,
como inútil pensar, sólo en lo que donas.

De tus entrañas sale desde el río más caudaloso
que risueño riega las más grandes sementeras*

copiando a su paso con su pulso tembloroso
todo el margen de las verdosas praderas.

La enorme riqueza de tus incalculables mantos
aceitíferos, que son de las fábricas el orgullo,
cuyos silbatos entonan como si fueran cantos,

o himno al trabajo, de los obreros el murmullo.

¡Oh! ¡Naturaleza! ¡A todos brindas generosa
tu fértil dádiva, cuando se ruega tu entrega,

lo mismo das acero para una guerra espantosa
por los imbéciles que la ambición los ciega!

*Sementeras: “Tierra sembrada” (Diccionario de la Real 
Academia Española).



Evocaciones. Vivencias personales

407

¿Cómo culparte de los instintos de la humanidad,
si ésta, desobedece del hacedor el mandato?

te ve tan generosa y abusa de tu bondad
y mira los mandamientos como un abstracto.

Pero no todo es sólo para la destrucción,
incontables beneficios el acero abarca,

el doctor ocupa el bisturí para la operación
y quitarle al arcano, su presa de la parca.

Produces en abundancia oro, plata y cobre
para fines inconfesables, o generosos;

para dádiva que mitiga la sed del pobre,
o para hacer más déspotas a los portentosos.

Produces el árbol del hombre, fiel amigo,
el químico le extrae su savia para dar salud,
cuando niño, él es su cama, le brinda abrigo,

y lo acompaña hasta la tumba, es su ¡¡ATAÚD!!

* * *

¡Voluntad!

Palabra mágica dotada de energía sublime
que se une a la acción del pensamiento,
esta última abarca, pero no comprime

sin la primera que es el triunfo, el complemento.

Con la voluntad, ¿quién pensar atreverse podría
que el hombre superase a la naturaleza?

¿Mentira?, ¿quién el fiero huracán burlaría?,
la voluntad rompe lo que crea su grandeza.
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El pensamiento es el fuego que enrojece al hierro,
la voluntad es el martillo que a su orden funde
lo que en la mente se grabó soberbio y fiero,

ya no es un sueño, con la realidad se confunde.

Rompe al parecer, invencible y dura roca
para arrebatarle de su seno el fino tesoro,

no teme al abismo, porque su fe es la broca,
que lo conduce a arrebatarle su filón de oro.

La musculatura del futbolista causa engaño
en una copa finca su presente y su futuro,

se convierte en un holgazán de gran tamaño,
y su flaca voluntad, riñe con el trabajo duro.

Se admira la voluntad del sucio minero
te asombra el buzo, mide el aviador el reto,

te deja consternado el valiente marinero,
y deja petrificado del inventor, el secreto.

Por todos esos hombres la patria se orgullece,
la brisa acaricia el sudor del rudo peón,
y al ver a los futbolistas se entristece,

ROBUSTOS, ¿pero qué sería de mí con puro campeón?

¡Voluntad! El ser que te posee es un gigante,
la perseverancia está unida a tu grandeza,

los que te cultivan son de la patria el baluarte
porque tienen la constancia por FORTALEZA.

* * *
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¡Seré!

Seré fiel a mi jornada en pos de mi destino
sin temor escalaré la cuesta de la cima;

¿qué me importa lo largo y duro del camino
si al fin la fe, es el resplandor que me ilumina?

Conoceré la ciencia que da ese esperar tardío
cerraré mis oídos a la necia murmuración,

y si me espera un porvenir que al final sea mío,
sin jactarme, a los que intrigan les daré mi perdón.

Soñaré, porque del sueño la inspiración nace
y en mi mente el fruto de ese sueño grabaré,

como el soldado, en la batalla más fuerte se hace
derrotado o victorioso, mi ideal conservaré.

Tu consejo será mi faro en la conquista;
por lo osado al insano yo conoceré;
cuando borrar mi sacrificio insista,

satisfecho mi constancia yo le demostraré.

Y bravo cual pantera en terrible lucha;
necio incansable como peregrino caminante

que dormitado en medio del silencio escucha;
esa enérgica voz que le grita, ¡¡sigue adelante!!

Despreciaré las turbas que manchen mi decoro
ascenderé la cuesta peldaño por peldaño;

fe y esperanza del cielo imploro
sin importarme de un fracaso el desengaño.
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Seré bueno y necio luchador en este mundo
ahuyentando de mí ese cobarde y vil azoro,

contaré el minuto segundo por segundo;
y bautizo tu gran “SÍ” con el nombre de “TESORO”.

* * *

¡Al árbol!

La literatura del poeta ha sido poca
para hablarle cual merece su belleza,

y sólo al gran Creador de lo divino toca
conocer el misterio que puso en tu grandeza.

Fuiste el Árbol que diste en tu follaje
la tentadora fruta en que nació el pecado,

y fuiste sin embargo el primer ropaje
para ocultar así lo que estaba vedado.

Tu fruto cual mágico cofre tentador
en él estaba aprisionada la maldad;

pues te toca arrullar el fruto de ese amor
que es pecado y también huele a santidad.

Con culpa, o sin ella, parte te ha tocado,
de esa maldición sublime, con savia de placer,

por él conocemos el perdón de lo pecado
y así pone a prueba el amor de la mujer.

De ser compañero del hombre inseparable,
maldición bíblica te ha tocado en suerte
y cúmplase pues la sentencia perdurable,
de ser su fiel compañero hasta la muerte.
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De tu follaje nació la fruta del pecado
sí, pero diste también la rama del madero

donde el Nazareno expiró crucificado,
para mostrarnos la gloria de su sendero.

* * *

¡La golondrina!

¡Niño!, ¡¿viste acaso la golondrina partir
que se retira inquieta a país lejano?!

Se va lejos ¿a qué distancia? No puedo decir,
porque cruza sierras, y una parte del océano.

Jamás como ella, arquitecto ha habido;
construye su obra sin ocupar madera,
como se le quiera llamar, casa o nido,

no ocupa escuadra, ni adobera.

No trina, y es mundialmente conocida,
busca siempre la eterna primavera

para seguirla, deja la casa que anida.

Llega el otoño y vuela; se va veloz,
por su ausencia se nota su partida

dice hasta luego, pero nunca dice ADIÓS.

* * *
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¡Trabajo!

¿Conque para pobre ya naciste? ¡Qué error!
el que te lo dijo, es mentecato, necio

tampoco digo que veas el sino*  con pavor,
pero si lo repite, dale tu desprecio.

Estudiar debes el porqué**  de tus fracasos:
¿obedece a trabajo, falta economía?;

¡templa tu espíritu, mírate tus brazos!,
¿dudas? ¿Crees un mito la Teología?

No hace gracia el que con fortuna nace,
como no lo hace el que vence a un cobarde

se admira al que fortuna, terco, hace,
¡vence obstáculos y triunfa, aunque tarde!

Como el valiente soldado en batalla,
invencible la derrota nunca acepta,

no tiembla al duro tronar de la metralla
se acaba el parque, cala su bayoneta.

Si ésta fuere de mal templado acero,
no desmaya, no piensa jamás en ser muerto

como todo invencible, al fin guerrero,
tiene esperanza: luchar cuerpo a cuerpo.
El valiente no piensa jamás en la muerte,

el trabajador no pierde un momento;
en él la victoria está ya en su mente,

la esperanza, la fe, es su complemento.

* Mi padre entendía sino como: “tu destino, ser”. 
** Porqué: motivo, razón; diferente de por qué.
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* * *

¡Así es mi tierra!

Al fondo de una verde colina serpenteada
se encuentra cual doncella en el regazo
Tetecalita, como durmiendo recostada
mirando ocultarse el sol en el ocaso.

Canta el ave en su baja y verde cima
cuando la aurora rasga el horizonte,
surcando el espacio la golondrina

al canto lírico, melodioso del sinsonte*.

La mirada vaga hasta donde alcanza,
en el valle, la agricultura en progreso,

las nubes juguetean en lontananza
cerros que parecen al cielo darle un beso.

En la colina, la tonificante brisa
fresca, juguetea con las perlas del rocío,

verde alfombra por la falda se desliza
y, desde ahí, miro ese colegio que fue mío.

*Sinsonte: Cenzontle en México (Diccionario de la Real 
Academia Española).
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Cual príncipe receloso que está parado,
de su doncella es firme y fiel centinela,

ese colegio, por alfombra tiene un prado
por cortina, verde y fresca arboleda.

En ese colegio el velo de mi ignorancia
quedó rasgado por las tenues lancetas

que esculpieron mis maestros con constancia
el grande tesoro de las primeras letras.

A la izquierda, como relicario el templo
el fiel, para su pena, la oración escoge,
inclinado, musita su plegaria adentro
que el infinito, con su piedad recoge.

Adelante, en respetuoso silencio queda
el panteón de piedra rústica, no labrada
lugar que nadie, creo yo eludirlo pueda,

quiera o no, será su última morada.

Cuando anochece, cual tenue nacimiento
en sus torcidas calles, no hay melancolía,

sus focos son su más bello ornamento
aunque se reiría de este trazo MOTOLINÍA*.

* Motolinía, famoso arquitecto del que nos hablaba mi 
padre. No he podido hallar referencias a ese personaje en 
enciclopedias ni en Internet. 
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Si la verdad desmiente a mi fantasía
acepto; yo que sin preparación alguna

quise hacer con esto lo que no es poesía
al lugar donde está mi humilde CUNA*.

*Aunque mi padre no nació en Tetecalita, vivió cerca de  
40 años en ese poblado, y por eso consideraba al pueblo como 
su terruño.

Nota del Autor: la poesía que mi padre nos dedicó, a sus 
hijos, aparece en las páginas 189-191.





417

Anexo IV

Glosario

Vocablos de uso poco frecuente que utilizo en esta 
obra para aumentar el caudal léxico. Las definiciones 
están entre comillas, y provienen del Diccionario de 
la Real Academia Española (drae), excepto una, cuya 
fuente se indica en su momento. 

 Cuando hay dos o más acepciones del vocablo, 
incluyo sólo la(s) que resulta(n) pertinente(s), de acuer- 
do con el contenido de este libro.

Absorto. “Admirado, pasmado. Entregado totalmente a 
una meditación, lectura, contemplación”.

Afán. “Pretensión, deseo, anhelo vehemente”.
Ahínco. “Eficacia, empeño o diligencia grande con que 

se hace o solicita algo”.
Allende. “Más allá de, de la parte de allá de”.
Amenidad. “Cualidad de ameno”.
Aminorar. “Disminuir o menguar”.
Antaño. “En tiempo pasado. En el año pasado, o sea en 

el que precedió al corriente”.
Antedicho. “Dicho antes o con anterioridad”.
Añorar. “Recordar con pena la ausencia, privación o 

pérdida de alguien o algo muy querido”. 
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Ápice. “Parte más ardua o delicada de una cuestión o de 
una dificultad”.

Apócope. “Supresión de algún sonido al final de un 
vocablo; p. ej., en primer por primero. Era figura de 
dicción según la preceptiva tradicional”.

Arcano. “Dicho especialmente de las cosas: Secretas, 
recónditas, reservadas. Secreto muy reservado y de 
importancia. Misterio, cosa oculta y muy difícil de 
conocer”.

Arrobadora. “Que causa arrobamiento (éxtasis)”.
Arrogancia. “Cualidad de arrogante. Altanero, sober-

bio”.
Avatar. “Fase, cambio, vicisitud”.
Avezado. “Ducho, experimentado en algo”.
Azoro. “Azoramiento (conturbación, sobresalto)”.
Balbucir. “Hablar o leer con pronunciación dificultosa o 

vacilante, trastocando a veces las letras o las sílabas”.
Beldad. “Belleza o hermosura y más particularmente la 

de la mujer”.
Bidón. “Recipiente con cierre hermético, que se destina 

al transporte de líquidos o de sustancias que requieren 
aislamiento”.

Bizarro. “Valiente (esforzado). Generoso, lucido, esplé-
ndido”.

Candidez. “Calidad de cándido: sencillo, sin malicia ni 
doblez”.

Canícula. “Periodo del año en el que es más fuerte el 
calor”.

Catalepsia. “Accidente nervioso repentino, de índole 
histérica, que suspende las sensaciones e inmoviliza 
el cuerpo en cualquier postura en que se le coloque”.
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Cavilar. “Pensar con intención o profundidad en algo”. 
Cerviz. “Parte dorsal del cuello, que en el hombre y en 

la mayoría de los mamíferos consta de siete vértebras, 
de varios músculos y de la piel. NOTA del autor de 
la presente obra: El sentido en el que utilizo dicho 
vocablo es cabeza”.

Ciberpágina o página electrónica. “En lugar de página 
web (Diccionario panhispánico de duda, Real Aca-
demia Española y Asociación de Academias de la 
Lengua Española)”.

Clamor. “Grito o voz que se profiere con vigor y 
esfuerzo. Grito vehemente de una multitud. Voz lasti-
mosa que indica aflicción o pasión de ánimo”.

Compungido. “Atribulado, dolorido”.
Congénito: “Connatural, como nacido con uno mismo”.
Connotado. “Distinguido, notable”.
Convivio. “Reunión informal de personas para festejar 

un hecho, por ejemplo, el nacimiento de un bebé, el 
cumpleaños de un familiar o amigo, la fiesta de fin de 
año, la terminación de actividades, etcétera. (Defini- 
ción del autor de la presente obra)”.

Cortapisa. “Condición o restricción con que se concede 
o se posee algo. Obstáculo, dificultad”.

Consagrado. “Conferir a alguien o algo fama o preemi-
nencia en determinado ámbito o actividad”.

Consonancia. “Relación de igualdad o conformidad que 
tienen algunas cosas entre sí”.

Cristalizar. “Dicho de las ideas, los sentimientos o los 
deseos de una persona o de una colectividad: Tomar 
forma clara y precisa, perdiendo su indeterminación”. 

Culmen. “Cumbre. Mayor elevación de algo”.
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Culminar. “Dar fin o cima a una tarea. Dicho de una 
cosa: Llegar al grado más elevado, significativo o 
extremado que pueda tener”.

Dable. “Hacedero, posible”.
Dechado. “Modelo; ejemplo”.
Dejo. “Modo particular de pronunciación y de inflexión 

de la voz que acusa un estado de ánimo transitorio o 
peculiar del hablante”.

Denuedo. “Brío, esfuerzo, valor, intrepidez”.
Derredor. “Circuito o contorno de una cosa”.
Desaguisado. “Hecho contra la ley o la razón. Inconve-

niente, injusto, contrario a razón”.
Desapartar. “Apartar”.
Devenir. “La realidad entendida como proceso o cam-

bio, que a veces se opone a ser. Proceso mediante el 
cual algo se hace o llega a ser”.

Dicción. “Manera de hablar o escribir, considerada como 
buena o mala únicamente por el empleo acertado o 
desacertado de las palabras y construcciones. Manera 
de pronunciar”.

Dispendioso. “Costoso, de gasto considerable”.
Encrespar. “Levantar y alborotar las ondas del agua”.
En ciernes. “Estar muy a sus principios, faltarle mucho 

para su perfección”.
Endilgar. “Encaminar, dirigir, acomodar, facilitar. 

Encajar, endosar a alguien algo desagradable o imper-
tinente”.

Enjundia. “Parte más sustanciosa e importante de algo 
no material. Fuerza, vigor, arrestos. Constitución o 
cualidad connatural de una persona”.

Enhiesto. “Levantado, derecho”.
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Enhorabuena. “Felicitación”.
Epilogar. “Resumir, compendiar una obra o escrito”.
Epilogo. “Recapitulación de lo dicho en un discurso o 

en otra composición literaria. Última parte de algunas 
obras, desligada en cierto modo de las anteriores, y en 
la cual se representa una acción o se refieren sucesos 
que son consecuencia de la acción principal o están 
relacionados con ella. Peroración (última parte del 
discurso)”.

Escollo. “Peligro (riesgo). Dificultad, obstáculo”.
Espetar. “Decir a alguien de palabra o por escrito algo, 

causándole sorpresa o molestia”.
Esplendente. “Que esplende. Usado más en lenguaje 

poético”.
Esplender. “Resplandecer. Úsase más en poesía”.
Etiología. “Estudio sobre las causas de las cosas. Estu-

dio de las causas de las enfermedades”.
Eufemismo. “Manifestación suave o decorosa de ideas 

cuya recta y franca expresión sería dura o malso-
nante”.

Exaltación. “Acción y efecto de exaltar o exaltarse. 
Gloria que resulta de una acción muy notable”.

Exultar. “Saltar de alegría”.
Fenecer. “Poner fin a algo, concluirlo. Morir”.
Fúlgida. “Brillante, resplandeciente”.
Funesto. “Aciago, que es origen de pesares o de ruina. 

Triste y desgraciado”.
Galante. “Atento, cortés, obsequioso, en especial con 

las damas”.
Galeno. “Médico (hombre autorizado para ejercer la 

medicina)”.
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Gazapo. “Yerro que por inadvertencia deja escapar 
quien escribe o habla”.

Grácil. “Sutil, delgado o menudo”.
Grafía. “Modo de escribir o representar los sonidos, y, 

en especial, empleo de tal letra o tal signo gráfico para 
representar un sonido dado”.

Guajiro. “Persona que vive y trabaja en el campo o que 
procede de una zona rural. Persona de modales rústi-
cos. Persona tímida. Canto popular cubano de tema 
campesino”.

Guarecer. “Refugiarse en alguna parte para librarse de 
un daño o peligro, o de las inclemencias del tiempo”.

Hito. “Persona, cosa o hecho clave y fundamental dentro 
de un ámbito o contexto”.

Horcón. “Madero vertical que en las casas rústicas sirve, 
a modo de columna, para sostener las vigas o los ale-
ros del tejado”.

Iconoclasta. “Se dice de quien niega y rechaza la mer-
ecida autoridad de maestros, normas y modelos”.

Ignoto. “No conocido ni descubierto”.
Impávida. “Libre de pavor, sereno ante el peligro, 

impertérrito”.
Impía. “Falto de piedad. Falto de religión. Contrario, 

hostil a la religión”.
Impronta. “Marca o huella que, en el orden moral, deja 

una cosa en otra”.
Impropio. “Falto de las cualidades convenientes según 

las circunstancias”.
Inapreciable. “Que no se puede apreciar, por su mucho 

valor o mérito”.
Incólume. “Sano, sin lesión ni menoscabo”.
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Inculcar. “Infundir con ahínco, en el ánimo de uno, una 
idea, un concepto, etcétera”.

Indeleble. “Que no se puede borrar o quitar”.
Inédito. “Escrito y no publicado”.
Ineluctable. “Dicho de una cosa: Contra la cual no 

puede lucharse”.
Insano. “Perjudicial para la salud”.
Insólito. “Raro, extraño, desacostumbrado”.
In extenso. “Latinismo. De manera amplia o completa”.
Intermisión. “Interrupción o cesación de una labor o de 

cualquier otra cosa por algún tiempo”.
Intitular. “Poner título a un escrito. Dar un título par- 

ticular a alguien o algo”.
Introversión. “Acción y efecto de penetrar dentro de sí 

mismo, abstrayéndose de los sentidos”.
Jerga. “Lenguaje especial y familiar que usan entre sí 

los individuos de ciertas profesiones y oficios, como 
los toreros, los estudiantes, etcétera”.

Jocoso. “Gracioso, chistoso, festivo”.
Labriego. “Labrador rústico”.
Lanceta. “Instrumento que sirve para sangrar abriendo 

una cisura en la vena, y también para abrir algunos tu- 
mores y otras cosas. Tiene la hoja de acero con el corte 
muy delgado por ambos lados, y la punta agudísima”.

Legar. “Dejar una persona a otra alguna manda en su 
testamento…”.

Legajo. “Atado de papeles, o conjunto de los que están 
reunidos por tratar de una misma materia”.

Léxico. “Vocabulario; conjunto de las palabras de un  
idioma, o de las que pertenecen al uso de una región, 
a una actividad determinada…”.
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Lexicón. “Diccionario, léxico”.
Lontananza. “A lo lejos; solo hablando de cosas que, 

por estar muy lejanas, apenas se pueden distinguir”.
Límpida. “Limpio, terso, puro, sin mancha”.
Linfa. “Agua”.
Lirón. “Persona dormilona; dormir mucho o de continuo”.
Lúgubre. “Sombrío, profundamente triste”.
Malicioso. “Que por malicia atribuye mala intención a 

los hechos y palabras ajenas”.
Mas. “Pero (para contraponer un concepto a otro)”.
Melaza. “Líquido más o menos viscoso, de color pardo  

y sabor muy dulce, que queda como residuo de la fabri- 
cación del azúcar de caña o remolacha”.

Mentecato. “Tonto, fatuo, falto de juicio, privado de 
razón. De escaso juicio o entendimiento”.

Mentora. “Consejero o guía”.
Misceláneo. “Mixto, vario, compuesto de cosas distintas 

o de géneros diferentes. Mezcla, unión de unas cosas 
con otras. Obra o escrito en que se tratan muchas 
materias inconexas y mezcladas. Tienda pequeña de 
esquina”.

Misiva. “Dicho... de una carta que se envía a alguien”.
Mole. “Cosa de gran bulto o corpulencia; bulto grande”.
Morfeo. “En la mitología griega, el dios de los sueños”.
Mortaja. “Vestidura, sábana u otra cosa en que se 

envuelve el cadáver para el sepulcro”.
Musa. “Inspiración del artista. Ingenio poético propio y 

peculiar de cada poeta”.
Motu proprio. “Voluntariamente; de propia, libre y 

espontánea voluntad”.
Natura. “Naturaleza”.
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Níveo. “De nieve, o semejante a ella”.
Nobel. “Nombre de los premios instituidos por el 

químico sueco Alfred Nobel. En su lengua de origen, 
sueco, es palabra aguda, Nobél, y así se recomienda 
pronunciarla en español, a pesar de que la pronun-
ciación llana, Nóbel, está muy extendida, incluso 
entre personas cultas. No debe confundirse con novel, 
que significa principiante (Real Academia Española 
y Asociación de Academias de la Lengua Española, 
Diccionario panhispánico de dudas)”.

Nosocomio. “Hospital de enfermos”.
Novel. “Que comienza a practicar un arte o una profe-

sión, o tiene poca experiencia en ellos”.
Núbil. “Mujer que está en edad de contraer matrimo-

nio”.
Numen. “Inspiración del artista o escritor”.
Orondo. “Lleno de presunción y muy contento de sí 

mismo”.
Osadía. “Atrevimiento, audacia, resolución”.
Ostentación. “Jactancia y vanagloria; magnificencia 

exterior y visible”.
Opíparo. “Copioso y espléndido, tratándose de ban-

quete, comida, etcétera”.
Otrora. “En otro tiempo”.
Palaciana. “Palaciego: perteneciente o relativo a pala-

cio”. 
Párvulo. “De muy corta edad; inocente, que sabe poco o 

es fácil de engañar”.
Parangón. “Comparación o semejanza”.
Pendencia. “Riña o contienda”.
Pénsil. “Jardín delicioso”.
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Perenne. “Continuo, incesante, que no tiene intermi- 
sión. Que vive más de dos años”.

Pizcador. “Trabajador del campo encargado de la pizca, 
es decir, de la recolección o cosecha, sobre todo de 
granos: café, maíz…”

Poetizar. “Embellecer algo con el encanto de la poesía; 
darle carácter poético. Hacer o componer versos u 
obras poéticas”.

Portentoso. “Singular, extraño y que por su novedad 
causa admiración, terror o pasmo”.

Preceptivo. “Conjunto de preceptos aplicables a deter-
minada materia”.

Preceptor(a). “Persona que enseña”.
Pregonero. “[Persona] que en alta voz da los pregones, 

publica y hace notorio lo que se quiere hacer saber a 
todos”.

Preludio. “Lo que precede y sirve de entrada, prepara-
ción o principio a una cosa”.

Prepotencia. “Cualidad de prepotente. Que abusa de su 
poder o hace alarde de él”.

Promontorio. “Altura muy considerable de tierra”.
Proseguir. “Seguir, continuar, llevar adelante lo que se 

tenía empezado”.
Primigenio. “Primitivo, originario”.
Prócer. “Eminente, elevado, alto. Persona de la primera 

distinción o constituida en alta dignidad”.
Pubertad. “Primera fase de la adolescencia en la cual 

se producen las modificaciones propias del paso de la 
infancia a la edad adulta”.

Pudorosa. “Llena de pudor (recato)”.
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Pueril. “Perteneciente o relativo al niño o a la puericia. 
Propio de un niño o que parece de un niño. Fútil, tri- 
vial, infundado”.

Puritanismo. “Doctrina de los puritanos. Exagerada 
escrupulosidad en el proceder. Cualidad de puritano”.

Pusilánime. “Falto de ánimo y valor para tolerar las des-
gracias o para intentar cosas grandes”.

Quimera. “Aquello que se propone a la imaginación 
como posible o verdadero, no siéndolo”. 

Raudo. “Rápido, violento, precipitado”.
Reacio. “Contrario a algo, o que muestra resistencia a 

hacer algo. Juan es reacio a las fiestas”. 
Receloso. “Que tiene recelo; recelar: Temer, desconfiar 

y sospechar”.
Rémora. “Cosa que detiene, embarga o suspende”.
Revocar. “Enlucir: poner una capa de yeso o mezcla a 

las paredes, techos o fachadas de los edificios”.
Savia. “Energía, elemento vivificador”.
Sementeras. “Tierra sembrada”.
Simiente. “Semilla”.
Solazar. “Dar solaz, es decir, placer, esparcimiento, 

alivio de los trabajos”.
Sucedáneo. “Dícese de la sustancia que, por tener 

propiedades parecidas a las de otras, puede reemplaz-
arla. Ocultación de un hecho para obtener lo que de 
otro modo no se conseguiría”.

Subrepticio. “Que se pretende u obtiene con subrep-
ción”.

Subrepción. “Ocultación de un hecho para obtener lo 
que de otro modo no se conseguiría”.



Raúl Rojas Soriano

428

Tácito. “Que no se entiende, percibe, oye o dice formal-
mente, sino que se supone o infiere”.

Tamizar. “Pasar algo por tamiz. Depurar, elegir con cui-
dado y minuciosidad”.

Tenor. “Por el mismo estilo”.
Tesitura. “Actitud o disposición del ánimo”.
Tesón. “Decisión y perseverancia que se ponen en la eje-

cución de algo”.
Tétrico. “Triste, demasiadamente serio, grave y melan- 

cólico”.
Tilde. “Rasgo... y cualquier otro signo que sirva para 

distinguir una letra de otra o denotar su acentuación”.
Trama. “Disposición interna, contextura, ligazón entre 

las partes de un asunto u otra cosa, y en especial el 
enredo de una obra dramática o novelesca”.

Translúcido. “Dícese del cuerpo que deja pasar la luz, 
pero que no deja ver nítidamente los objetos”.

Undosa. “Que se mueve haciendo olas”.
Veliz. “Maleta de mano”.
Vergel. “Huerto con variedad de flores y árboles frutales”.
Vislumbrar. “Conocer imperfectamente o conjeturar 

por leves indicios algo inmaterial”.
Vorágine. “Remolino impetuoso que hacen en algunos 

parajes las aguas del mar, de los ríos o de los lagos. 
Pasión desenfrenada o mezcla de sentimientos muy 
intensos. Aglomeración confusa de sucesos, de gentes 
o de cosas en movimiento”.

Nota: Como señalé al principio de este glosario, las definiciones 
de los conceptos o vocablos anteriores están entre comillas, y provie- 
nen del Diccionario de la Real Academia Española, excepto una, 
cuya fuente indiqué en su momento.
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Apéndice I

(Versión electrónica de esta obra)

Comentarios de los lectores 
sobre el libro

17 de marzo de 2014
De: Profra. Luz María Ortiz Espinosa

Estimado Dr. Raúl Rojas Soriano:

Me fue muy grato leer su libro; sus aventuras me hicie- 
ron recordar mi infancia y adolescencia. Sus historias son 
muy parecidas a las mías, no sé si por la época o porque 
también somos de provincia, o por las dos; al leer sus 
relatos me encontraba acordándome de los míos, porque 
yo también viví algunos parecidos, estudiaba cursos de 
inglés por correspondencia, escribía acrósticos, y tam-
bién llegué a viajar en esos “destartalados camiones”; no 
salía de mi casa ni a la esquina porque mi papá tampoco 
nos dejaba y por esa razón nunca tuve amigas a esa edad.  

Su libro es muy sencillo de leer; la manera como nos 
da a conocer las muchas experiencias de su vida, como 
la de su hermano Boni que me hizo llorar por la forma 
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de escribirlo, hizo que yo lo viviera, como si fuera el 
momento de lo sucedido. Al igual que es la sorpren-
dente llegada de “la negra” que siempre se encontraba 
junto a su padre; al principio pensé que era una mujer; 
la forma de describirla hace que uno piense que es una 
persona y no una máquina de escribir. Me hizo recordar 
la época cuando yo quería estudiar la universidad pero 
en ese entonces todo me parecía muy lejos y peligroso, 
me hubiera gustado tener un hermano que me llevara en 
moto.

Sus poesías me parecieron muy originales para su 
corta edad; están muy bien escritas y ¡qué decir de las 
poesías de su padre! La forma como los padres de antes 
educaban a los hijos dista mucho de lo que ahora son las 
cosas, yo lo veo a diario con mis alumnos. En mis tiem-
pos casi todos los padres eran como su abuela, personas 
muy estrictas, no había tantas libertades como las que 
tienen ahora los niños, y eso afecta su comportamiento 
en el aula.

Algunas cosas que usted comenta las comparto,  
como son ver la televisión y los videojuegos, para mí 
también son una pérdida de tiempo pues los niños de 
ahora ya no hacen la tarea por estar viendo la televisión 
todo el día y se pierden horas y horas. Otro de sus relatos 
que  me gustó fue el de las limpias; en mi pueblo tam-
bién se acostumbran, yo he realizado algunas limpias a 
mi nieto para el “mal de ojo o aire” cuando está muy 
inquieto y no puede dormir. 

Me gustó mucho leer su libro, fue muy interesante 
conocer parte de su vida, la manera como describe  
las cosas hace que uno viva lo que usted está contando,  
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o recordar cosas de nuestro pasado y decir “a mí también 
me pasó eso”. Asimismo, recordé que había leído sus 
otras obras cuando realicé mi tesis en la Escuela Normal 
de Ecatepec, Estado de México. Buscaré esos libros.

Atentamente 
Profra. Luz María Ortiz Espinosa 

* * *

18 de marzo de 2014
De: C.D María Elena Islas Balderas

Siendo estudiante del Colegio de Ciencias Humani-
dades de la unam, al buscar bibliografía que me ayudara 
a desarrollar trabajos de investigación tuve la oportuni-
dad de leer el libro del doctor Raúl Rojas Soriano, Guía 
para realizar investigaciones sociales, que ahora como 
profesionista, considero una obra básica para el desarro- 
llo de cualquier indagación científica. Posteriormente 
leí el texto Metodología en la calle, salud-enfermedad, 
política, cárcel, escuela...  el cual despertó en mí la curio- 
sidad de conocer más sobre la obra académica del autor. 
Vi entonces que dentro de sus títulos había uno que avivó 
mí interés: Una estudiante... Erika Zamora acusada de 
guerrillera (en coautoría), lectura que me conmovió 
hasta las lágrimas por lo acontecido. Me doy cuenta de 
la amplitud de temas que aborda el doctor Rojas Soriano 
desde el enfoque sociológico.

 Al leer el currículum vítae del autor me salió a flote de 
nuevo la curiosidad, ahora, de conocer su lado humano...  
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(como cuando leí al Che). Se me ha brindado la opor-
tunidad de leer Evocaciones. Vivencias personales, y 
quiero comentar que la lectura me transportó de manera 
sencilla y amena a su pasado; me conmovió su senci-
llez, sus aventuras. Es una fuente de motivación saber 
que su padre fue su mayor empuje para su formación, en 
toda la extensión de la palabra; sin quitarle el mérito a su 
mamá, ya que con su amor, comprensión y todo lo que 
envuelve a una madre para que sus hijos se forjen... vale 
la pena leerlo y releerlo..., me intriga conocer qué pasó 
en su etapa política y académica. Como quien dice: “así 
se forjó el acero”.

Este texto logra tocar fibras sensibles pues cada 
capítulo, en cuanto a forma y contenido, transporta dife- 
rentes emociones, tales como la tristeza, la incertidum-
bre, la impotencia, lo “chusco”, hasta la alegría, aspectos 
que  recuerdan que cada quien tiene su propia historia, 
en este sentido recomiendo tomar en serio la propuesta 
del doctor Rojas Soriano de escribir y compartir nues- 
tras vivencias con la finalidad (al menos para mí) de  
establecer un tipo de comunicación que, aunque sea  
indirecta, nos sirva como un ejercicio terapéutico y a 
valorar nuestro pasado, pues en la actualidad cada vez 
más se rompen esos lazos de convivencia y aprendizaje 
que nos hacen ser más humanos.  

 Agradezco que el doctor me haya permitido leer este 
libro antes de su publicación.

Atentamente
C.D. María Elena Islas Balderas
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misma manera, en la historia hay grandes obras evo-
cadoras que todavía dominan con provecho nuestra 
visión del pasado...” (Iniciación al vocabulario del 
análisis histórico*, p. 31). 

Raúl Rojas Soriano inicia su obra expresando con 
sentido emotivo que “avivar la imaginación me ha lle-
vado a rememorar pormenores de antaño que me deja-
ron una impronta indeleble, la cual marcó para siempre 
mi forma de ser, de pensar y, en consecuencia, de 
actuar, teniendo en mente los anhelos de los otros, de  
quienes incluso sin conocerlos, sé que están ahí, desean- 
do un mensaje de aliento, como yo, que también 
espero el suyo” (p. 20). Igual nos dice que “[…] es- 
cribir es sin duda, un proceso profundamente humano” 
(p. 22). Aquí encontramos a un Raúl decididamente 
apasionado de las letras, del pensamiento, del conoci-
miento, preocupado por mostrar cómo se enseña, algo 
que parece le viene desde adentro, del razonamiento 
profundo e intenso por explicar lo que se aprende, lo 
que se conoce, lo que instintivamente sentimos y que 
de pronto nos lleva a la acción con cometido o sin él. 

Ya metidos en la obra, es muy difícil ofrecer una 
síntesis de la vida de una persona, sobre todo cuando 
se trata de lo que ha producido para el mundo. Con 
tal preámbulo, vale la pena aclarar que este intento de 
prólogo sobre un mundo tan disímil y complejo creado 
por el doctor Rojas Soriano (o doctor Soriano Rojas 
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como él indica también que le complace que le lla-
men), resultará insuficiente para recorrer algunas de 
las evocaciones que con tanta calidad narrativa nos 
relata. Así las cosas, sin menoscabo de la importancia 
de todos los capítulos, hemos tomado algunos de ellos 
a manera de epílogo referencial. 

En “El patriotismo avasalló mi infancia” encontra-
mos coincidencia entre los nacimientos de los héroes 
patrios y el del doctor Rojas Soriano. La importancia 
de la fecha no consiste en el calendario, sino en el sim-
bolismo de compromiso con su patria (México) y su 
soberanía; con los ideales de José María Morelos y 
Pavón, segundo Padre de la patria mexicana. Sin duda, 
el espíritu patriótico de su progenitor ha llevado a Raúl 
Rojas Soriano al compromiso social ininterrumpido 
de su producción en las distintas esferas de la vida, 
con ahínco, con temple, lo cual sólo reafirma que “hay 
hombres que luchan un día y son buenos. Hay otros 
que luchan un año y son mejores. Hay quienes luchan 
muchos años, y son muy buenos. Pero hay los que 
luchan toda la vida, esos son los imprescindibles”. 
(Bertolt Brecht, Frases célebres).  

En “Mi padre un trotamundos, poeta y sabio” reto- 
mamos los versos del poema de Don Francisco, padre 
del autor, que resultan repletos de sabiduría sobre su 
propio destino y comprensión del mundo, y citamos: 
“no hace gracia el que con fortuna nace, como no la 
hace el que vence a un cobarde, se admira al que for-
tuna, terco, hace, ¡vence obstáculos y triunfa, aunque 

III
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tarde!” (“Sin triunfo, no emprendan el regreso”, p. 
36), versos que, desde luego, no quedan en prosa, se 
acomodan y surgen de las mismas vivencias de Don  
Francisco como se relata en “El encuentro de mi padre 
con un cacique cuyo poder le permitía invitar a su casa 
a un ex presidente de México” en donde el progenitor 
de Raúl Rojas Soriano construye su destino a pesar de 
las inclemencias de la vida misma. 

Por su parte,  “Una muerte infantil que hoy quizá 
se hubiera evitado” nos relata su experiencia y amor 
por su hermanito Boni, su trágica muerte determina- 
da por el destino, la naturaleza o la misma incapacidad 
médica. De este capítulo tomamos dos líneas que refle-
jan profundamente el sentimiento hacia el ser humano 
que se ama: “cuando ha muerto algún familiar y lo 
entierran en el mismo panteón […], me doy mi tiempo 
para visitar la tumba de Boni. Los ojos se me nublan 
y para que no asomen las lágrimas me alejo del lugar 
donde aún reposan los restos de mi hermanito” (p. 56).

Pero también su narrativa está llena de esperanza, 
de sentirse, saberse cerca de los otros y, particular-
mente, de actuar como ser humano en medio de este 
mundo deshumanizado. Esto lo encontramos en “Evo-
caciones que aún me provocan nostalgia, las cuales 
comparto contigo para caminar juntos por el sendero 
de la vida” en donde el autor nos transfiere el gusto por 
la vida, el recuerdo y hasta añoranza de lo que hicimos 
en nuestra niñez, con juegos y maldades inocentes 
que compartimos con nuestros amigos más cercanos 
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y, sobre todo, eso que nos hace sentir realmente seres 
humanos. 

Esa imaginación y creatividad de niño, enriqueci-
das en el autor con la experiencia a través de los años, 
se manifiesta en el capítulo “Al fin tenía una amiga 
en casa” relato que utiliza para presentarnos a la 
Underwood, compañera de su padre, sobre la cual el 
doctor Rojas Soriano elabora una sutil poesía erótica. 
La Underwood que más tarde se convierte también en 
su inseparable colaboradora, adquiere vida en su pen-
samiento cuando nos expresa que “[…] el ruido que 
hacían las teclas era como una caricia para mi alma 
[…] al terminar de escribir una página me sentía cerca 
del cielo, siempre soñando en que algún día alguien se 
interesaría por publicar el producto de mis delirios” 
(p. 110). 

Dicho sueño no sólo se ha cumplido sino que, ade-
más, ha generado miles de ideas, de “delirios” de 
todos aquellos para quienes las letras del doctor Rojas 
Soriano han sido y serán sustento de conocimiento. 

Con toda seguridad, como dijimos al principio, 
Evocaciones. Vivencias personales nos introduce a las 
añoranzas, pero también a conocer la calidad humana 
del doctor Rojas Soriano. Así, en el capítulo “Rescate 
de una joven secuestrada en el estado de Morelos” des-
cribe su hazaña al perseguir en su carro a los secuestra-
dores que llevaban en un Volkswagen a la novia de su 
amigo de secundaria. La decisión de rescatar a la joven 
fue intrépida y, cerrarle el paso a los delincuentes, fue 

 V
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aún más. Pero, su verdadera hazaña consiste en eso, en 
haber tomado la decisión sin medir las consecuencias. 
Eso denota la calidad humana de su espíritu, de su ser.

La facilidad de palabra y escritura le caracte-
riza en “Víctima de un secuestro exprés. Estrategias 
para sobrevivir y, luego, sonreír”, capítulo en el que 
el doctor Rojas Soriano logra colocarnos desde nues-
tro imaginario en el lugar de los hechos. Su narrativa 
estimula la creatividad del lector y hace posible que le 
acompañemos, durante esos momentos, en tan difícil 
experiencia. Pero, como siempre, el autor resuelve con 
toda magia su propia narración de manera que en la 
lectura, la espera por saber el desenlace de tan dramá-
tica situación, se vislumbra al describir sus estrategias 
para sobrevivir y, luego, sonreír. Gracias Raúl Rojas 
Soriano por el obsequio de sus letras, de su vida; por 
recordarnos e ilustrarnos que las ideas, la ciencia y 
todas las formas de producir el mundo sólo pueden ser 
comprendidas desde lo humano. 

Dr. Pedro Ticas
Licda. Lissette Monge

VI



Evocaciones. Vivencias personales
Se terminó de imprimir en abril de 2014

en los talleres de Ideas Creativas Kmc, S.A. de C.V.
Av. Guadalupe 125, Pantitlán 08100
Iztacalco, Distrito Federal, México.

La tirada consta de 2 000 ejemplares.


