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1
. Aceptas participar en un desafio
profesional?

Estrategia para el acercamiento
a la realidad de los internos del Cereso

1. Pocos desafios en mi vida profesional han suscitado tal
incertidumbre como el que vivi el 3 de octubre del afio
2003, fecha en que iniciaria un taller sobre redaccion
para los internos del Centro de Rehabilitacion ¢ ocial
(Cereso) de Mixquiahuala de Juarez, estado de H.dalgo,
municipio ubicado a unos 150 kilometros de la .1udad
de México.

Todo empez6 cuando la trabajadora social Litycia
Bojorges Cornejo me Ilamé por teléfono para invitar-
me a impartir una platica sobre como redactar cuentos e
historias de vida pues algunas personas de ese centro
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anhelaban narrar sus experiencias o escribir sobre te-
mas de su interés. Acepté la invitacion proponiéndole
que cn lugar de una sola charla se programase un faller
de escritura dos veces al mes con el propdsito de tener
mas tiempo para animar a la gente a correr la pluma, es
decir, que no solo contara con nociones al respecto sino
que las pusiese en practica. Tal actividad —le expresé a
dicha profesionista-- coadyuvaria en el proceso de re-
habilitacion social de los internos.

Iiste compromiso significaba un reto diferente a los
que habia tenido. ya que las circunstancias en las que
trabajaria serian distintas a las existentes en el ambito
escolar. Con la anuencia del director del Cereso, licen-
ciado Juan Manuel Negrete Garcia, se puso en marcha
la idea y se fijo el dia para principiar el taller (sin remu-
neracion), que se efectuaria segin lo propuse. Dado que
la trabajadora social habia leido mi libro donde trato
cuestiones relativas a la redaccion (E/ arte de hablar y
escribir), me sugirid tomarlo como base para el trabajo.

2. La experiencia acumulada en mi vida académica y
politica podria servirme, supuse, para afrontar esa reali-
dad que, al menos para mi, era inédita.

Dias antes de emprender el desafio profesional, una
primera preocupacion se hizo presente: qué cuestiones
podrian llamar mas la atencion de los internos y cdmo
las abordaria para despertar y mantener su interés, no sola-
mente los dias que estuviera con ellos sino durante mi au-
sencia, para que el empefio rindiera frutos. Traté, pues,
de “ponerme en sus zapatos” para comenzar a disefar la
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estrategia de acercamiento a esa poblacidn, con carac-
teristicas especiales por su reclusion. Una categoria me-
todolégica orientaba mi reflexion sobre cémo dar el
primer paso: la especificidad historica de los fenomenos.

Otro aprendizaje obtenido en la universidad de la
vida estaba presente: prepararme del mejor modo posi-
ble para saber en términos generales como responder
ante hechos que podrian influir negativamente en mi tra-
bajo. En razon de esto medité sobre los escollos que
pudieran surgir, por e¢jemplo, que los internos pensaran
que las actividades relacionadas con la escritura eran
forzosas, debido a que la vida carcelaria se rige por nor-
mas y reglamentos para imponer cierta disciplina. Traté,
por lo tanto, de tener en cuenta esta posible interpreta-
cion de mi labor con ellos, para superar la idea de que
mi presencia en el Cereso y los ejercicios que realiza-
rian conmigo era una decision impuesta por las autori-
dades del penal, y, por ende, deberia acatarse aun contra
su voluntad.

3. Confeccioné una guia para orientar la exposicion
del primer dia, susceptible de modificarse segin las cir-
cunstancias, siempre tratando de conseguir el efecto
deseado: motivar a los internos para que poco a poco se
animaran a redactar sus experiencias y pensamientos.

El proceso de investigacion y de transformacion de
la realidad nos revela que ésta es mas compleja que cual-
quier modelo o idea que se tenga sobre ella; por tal ra-
zon, es dificil saber con precision cémo abordar
situaciones inesperadas que pueden llegar a modificar o
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a derrumbar las teorias en las que sustentamos nuestra
practica. Ante esto, pensé que el conocimiento adquiri-
do como sociologo, respecto a la forma mas adecuada
para acercarme a diversos grupos e individuos en mis
trabajos de investigacion, seria necesario pero no sufi-
ciente para salir airoso de la prueba a la que gustosa-
mente me sometia.

4. De acuerdo con los planteamientos anteriores, dias
antes de iniciar el taller solicité por teléfono a Letycia
Bojorges, la trabajadora social que me hizo la invitacion,
referencias sobre las caracteristicas de los internos del
Cereso de Mixquiahuala, Hidalgo (por ejemplo, nivel de
estudios, lugar de procedencia, edad, tipos de trabajo
que realizan para su rehabilitacion social). Ella me co-
ment6 que eran 38 hombres y una mujer los internados
en dicho centro de rehabilitacion social.

Esta valiosa informacién me permiti6 un primer acer-
camiento a la realidad donde trabajaria y sirvi6 para es-
polear la imaginacion, a fin de prever las dificultades
que surgirian en el camino, aunque no sabia cudles po-
dian ser, ni en qué momento se presentarian.

5. Cuando llegué a la terminal de autobuses del muni-
cipio referido, me esperaban el director del Cereso, li-
cenciado Juan Manuel Negrete Garcia, el subdirector,
licenciado Liborio Monter Fuentes, y la trabajadora so-
cial Letycia Bojorges. Aproveché el tiempo de traslado
al sitio donde se ubica la carcel, en el centro de la po-
blacidn, para indagar un poco mas sobre la problematica
de los internos, con el fin de disponer de otros elemen-

12



EN BUSCA DE LA LIBERTAD A TRAVES DE LA ESCRITURA

tos que sirviesen para relacionarme mejor con ellos, y
asi poder encauzar adecuadamente las actividades del
taller de redaccion.

Los directivos me informaron que en el Cereso labo-
raban, ademas del personal administrativo y de los guar-
dias, una psicologa y una trabajadora social, asi como
terapeutas externas; asimismo, desde hacia algunos me-
ses se impartian a los reos, los dias lunes, platicas sobre
distintos temas de su interés (alcoholismo, sexualidad,
superacion personal, etcétera). Estas charlas estaban a
cargo del subdirector del Cereso, quien detalla su expe-
riencia en un capitulo del texto. Me expusieron, igual-
mente, la forma de trabajar con los internos.

Cuando arribamos al penal, el director me dijo que ya
la gente estaba lista para que iniciara de inmediato el
taller de escritura; ante este sefialamiento reaccioné al
instante, le pedi pasar primero a su oficina para conocer
otros aspectos de los internos, con el propoésito de
compenetrarme un poco mas de su situacion (aunque
también era para ganar tiempo con objeto de poner en
orden mis ideas y prepararme animicamente para el mo-
mento de estar frente a ellos).

Aun cuando siempre trato de iniciar a tiempo mis ac-
tividades académicas, pensé que unos minutos mas de
espera por parte de los internos no afectaria el trabajo
programado y, en cambio, redundaria en una mejor rela-
cion con ellos. Deseaba, pues, ubicarme apropiadamente
en esa realidad, es decir, contextualizar de forma ade-
cuada mi intervencion, ya que la experiencia indica que
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el primer contacto con un grupo resulta decisivo para
conseguir o no el objetivo previsto. El director y el sub-
director aceptaron la propuesta, por lo que nos encami-
namos a la oficina del primero, donde me informaron:
sobre diversas cuestiones de la organizacion del Cereso,
asi como de las actividades que realizaban los distintos
miembros del personal en relacion con los internos.

Ambos funcionarios me pidieron que escuchara una
composicion escrita por uno de los reclusos (“Reflexio-
nes”, grabada en CD, misma que se presenta en el capi-
tulo 3) y cantada por todos los reos, con un arreglo
musical compuesto por algunos de ellos. Al oir la letra
de la cancion y la manera como la cantaban (con un pro-
fundo sentimiento de nostalgia y revelando en la ento-
nacion la esperanza de la libertad), confieso que me
embargo la emocion: me senti mds cerca de ellos, y la
zozobra que me invadia cuando llegué, habia practi-
camente desaparecido.

Estaba ansioso por empezar la platica, dado que lue-
go de escuchar la melodia sabia como emprender el ca-
mino hacia la meta que me habia trazado. La estrategia
adoptada para buscar elementos con el afan de orientar
del mejor modo posible mi participacion, y para sentir-
me mas tranquilo, habia tenido el efecto anhelado.

Estrategia para realizar el taller de escritura

1. Se abria una reja y de inmediato se cerraba antes de
que se abriera la siguiente; tres rejas en total. Mientras
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nos encaminabamos al patio del penal, el director me
tranquilizé al subrayar algo que, sinceramente, no espe-
raba escuchar dentro de una cércel respecto a la forma
en que debia expresarme, pues en ocasiones se ha trata-
do de limitar mi libre albedrio en recintos académicos:
“Siéntase con total libertad para exponer abiertamente
sus ideas, pues lo que buscamos aqui es realmente con-
seguir la rehabilitacion social de los internos™.

Me acompafaban, ademas de los directivos, la traba-
jadora social mencionada, asi como la psicologa Gloria
Elizabeth Aguilar Escamilla y un custodio.

El patio del penal donde trabajariamos es de cemento
y tiene, aproximadamente, unos 180 metros cuadrados,
el cual sirve de tendedero y como cancha de basquetbol.
En esa primera ocasiéon habia 38 hombres y una mujer
(quien convivia con los internos durante el dia y por la
noche dormia en un lugar aparte). Conforme a mis reco-
mendaciones, los reclusos colocaron las sillas en semi-
circulo, para facilitar la interlocucion.

Una idea estuvo siempre en mi mente desde que reci-
bi la invitacion, a fin de crear una relaciéon de empatia
con los internos: debia cuidar la manera de expresar-
me para que me entendieran sin dificultad. La expe-
riencia aconseja también que el expositor permanezca
de pie para tener mayores posibilidades de controlar la
situacion; a esto me atuve, dado que asi observaria me-
jor la actitud de la gente, por ejemplo, quiénes estaban
distraidos, a fin de tomar cartas en el asunto.
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Sabia que varios asistian al taller contra su voluntad
ya que habian dejado de realizar sus trabajos de carpin-
teria, pintura o escultura (que les reporta algin benefi-
cio econdmico y les brinda ciertas satisfacciones) para
estar en la platica, pues ésta era obligatoria dado el
régimen disciplinario que se vive en cualquier prision
(y sobre el cual, obviamente, yo no tenia ninguna inje-
rencia).

Esta circunstancia, como es natural, generaba cierta
tension, pese al trato que los directivos y el resto del
personal dan a los internos, como personas, segun lo
empecé a comprobar desde que principié el taller de
escritura.

Sin duda, el estilo de direccidon adoptado en el Cere-
so influy6 positivamente para que la actitud de los re-
clusos no fuese de franco rechazo, aunque podia
observar cierto escepticismo en el rostro de buena par-
te de ellos.

2. Estar frente a internos de un penal resulta siempre
desafiante, y mas todavia si es la primera ocasion; a esto
hay que agregar que hablaria sobre un tema que posible-
mente no era del interés de la mayoria. Pero el reto re-
sultaba ain mayor porque lo que anhelaba era ganarme
poco a poco la confianza de la poblacién recluida para
lograr que participara activamente. Por ello, luego de
que ¢l director del Cereso me presenté de manera for-
mal y expuso el objetivo de mi trabajo, comencé, des-
pués de saludarlos, felicitandolos por su creatividad al
componer la letra y la misica asi como al cantar, con
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mucho sentimiento, la cancién que minutos antes habia
escuchado en el despacho del director.

Les hice hincapié en que ese hecho demostraba su
gran capacidad creativa y que mi intencion al estar con
ellos no era para mortificarlos mas, creandoles nuevos
problemas, sino ayudar a sacar ese talento a través de la
escritura. Aproveché el momento para sefialar el valor
que representa saber como redactar una carta a los pa-
dres, a la esposa e hijos o a la novia; también, como po-
driamos darnos a entender mejor si cuiddbamos nuestra
forma de escribir, y que tal cuestion estaba asociada con
la lectura, ya que ellos debian tener en cuenta que para
firmar cierto documento, durante sus juicios, era nece-
sario leerlo previamente. Para alentar su interés les
mostré los ejemplares de algunos libros que les obse-
quiaria para que los leyeran ya que podrian serles de uti-
lidad.

Destaqué la importancia de escribir nuestros pensa-
mientos o cualquier informacion para no olvidarla, re-
cordandoles un adagio chino: “Preferible es la mas palida
tinta a la mas brillante memoria”. Les hablé de los esco-
llos que han vivido muchos novelistas y cientificos. de
todas las épocas al empezar la redaccidon de sus traba-
jos. Asimismo, les relaté, por ejemplo, lo que expreso
Octavio Paz dos dias antes de recibir el Premio Nobel
de Literatura, en octubre de 1990. Un reportero del pe-'
riddico Excélsior le pregunta: “; Maestro, cuando va a
escribir un ensayo, qué es lo mas dificil para usted?”
La respuesta del ilustre escritor encabezo el reportaje
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publicado en la primera pagina de dicho diario y revela
lo que muchos experimentamos cuando queremos plas-
mar en papel nuestros pensamientos: “Hallar la pri-
mera frase, lo mdas dificil”.

Cité, igualmente, los contratiempos que enfrentd
José Marti, afamado literato y revolucionario cubano,
quien en una carta enviada en 1889 a su amigo mexicano
Manuel Mercado, nos ofrece una muestra de ellos: “; Y
Yo que a veces estoy, con toda mi abundancia, dando
media hora vueltas a la pluma, y haciendo dibujos y
puntos alrededor del vocablo que no viene, como
atrayéndolo con conjuros y hechicerias, hasta que al
fin surge la palabra coloreada y precisa!” (Ramon
Becali, Marti corresponsal, p. 152).

Con base en lo antedicho enfaticé que no se preocu-
paran si a la primera no les salian las ideas, ya que eso
era normal y nos sucedia a todos. También les manifesté
que preferia que escribieran cualquier insulto si asi se
sentian satisfechos, ya que no resulta sencillo para la
mayoria decidirse a escribir alguna idea (recordandoles
lo que decia Blas Pascal: “La frase mas ruin vale mas
que el papel en blanco”. Mauricio Lebedinsky, Notas
sobre metodologia, p. 18).

3. Luego de hablar cerca de una hora pedi a los inter-
nos que tomaran una hojay un lapiz, material que estaba
en la mesa desde donde yo hablaba, y que se atrevieran a
redactar cualquier cosa (en ese momento no les propu-
se que al terminar la tarea algunos leyeran sus escritos
pues crei que se inhibirian). Insisti: si no querian com-
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poner alguna poesia, cuento, anécdota, carla, podian tra-
bajar sobre lo que se les ocurriera, asi fuera una ofensa.
Era preferible esto Gltimo a que dejaran de hacer el in-
ento.

Para motivarlos ain mas, les dije que no se fijaran
en su redaccion y no sintieran vergienza de escribir
como lo hacian habitualmente, va que todos estibamos
ahi para aprender de todos (las reflexiones de Paulo
Freire sobre el proceso educative me fueron de mucha
utilidad para relacionarme con los internos). Ademas,
ies hablé de los apuros que vivi al trabajar en el libro El
arte de hablar vy escribir, con el afan de que viesen mas
de cerca los problemas que se viven a la hora de redactar.

Mientras decia todo esto trataba de adivinar qué esta-
ban pensando los inlernos en csos instantes; qué tanto
me habia ganado su conflianza ¥y si cstaban dispuestos a
secundar la idea de correr la pluma. Tenia mis dudas,

mas perseveraba en ¢l empefio. Primero uno $e atrevio a
levantarse de su asiento para tomar papel y lapiz, luego

otros se fueron animando. Excepto tres personas, las de-
mis empezaron a redactar “lo que les saliera en esos mo-
mentos”,

En tanto los intérnos escnbian no dejaba de obser-
varlos; buscaba conocer sus reacciones para saber como
proceder, a hin de conseguir ¢l objetivo que me habia
llevado a ese lugar.

4. A los pocos minutos de iniciado el ejercicio se
acerco el guardia para transmitirme el mensaje de un reo.
Me mandaba preguntar “si podia escribir una guia para
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robar mejor y no ser atrapado por la policia”. Esbocé
una breve sonrisa y le mandé decir que si deseaba traba-
jar en eso, que lo hiciera, ya que estaba en su derecho,
aunque podia elegir otro tema para demostrar su capaci-
dad (en ese momento consideré que ain no era oportu-
no acercarme a cada uno de los internos, pues no queria
que se sintieran presionados para trabajar).

Cabe referir que los directivos y los demas miem-
bros del personal ya citados estuvieron todo el tiempo
conmigo, mostrando su disposicion para el trabajo co-
lectivo. Sin duda, sus comentarios dirigidos a motivar a
los reclusos para que participaran, asi como el trato cor-
tés que daban a éstos (y lo siguen dando a la hora de
escribir estas lineas) facilitaron enormemente mi tarea.
Debo destacar el sefialamiento que hicieron los funcio-
narios del Cereso a los internos: que escribieran con
plena libertad lo que quisieran, dado que a nadie se
le iba a censurar.

Las exposiciones del subdirector, licenciado Liborio
Monter Fuentes, los dias lunes, sobre temas de interés para
los presos, ayudaron sensibilizarlos para que pusieran
atencién a mis palabras. También la dedicaci6n y entusias-
mo de la trabajadora social Letycia Bojorges Cornejo y
de la psic6loga Gloria Elizabeth Aguilar Escamilla, al rea-
lizar las tareas encomendadas con los internos, contribu-
yeron a facilitar mi comunicacién con éstos.

Dichas profesionistas me dieron a conocer, entre
otras cosas —en tanto aquellos escribian—, la situacién
sociocultural, asi como las preocupaciones y expectati-
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vas de varios de ellos, y quiénes tenian mayores dificul-
tades para componer. Mientras transcurrian los minutos
sentia que poco a poco se establecia una relacion de
confianza con los reclusos, requisito indispensable para
alcanzar el fin propuesto.

5. Luego de media hora dedicada a la redaccion, la
trabajadora social recogi6 los escritos. Para conocer de
viva voz lo que habian redactado, propuse su lectura.
Cuatro personas aceptaron la invitacion. Senti que di-
cho momento era importante para motivar al resto de
los internos a dar este paso. Mencioné que no bastaba
con plasmar en papel sus ideas o experiencias, sino que
se necesitaba exponerlas verbalmente ante los asisten-
tes para saber si la escritura era clara y precisa, por lo
que insisti en la trascendencia de asumir el compromi-
so de leer sus trabajos.

Para animarlos a decidirse sefialé que el temor de ha-
blar en publico lo han experimentado ilustres personajes,
como José Saramago, Premio Nobel de Literatura, quien
a principios de marzo del 2001, al presentar su novela
La caverna, en la Plaza de la Constitucion de la ciudad
de México (Zd6calo), ante mas de cuatro mil personas
que avidas esperabamos sus palabras, principio su discur-
so en estos términos: “Me asusta ver tanta gente reunida
en este lugar; me siento en estos momentos la persona
més asustada de la ciudad de México”. Efectivamente,
su voz trémula denotaba el pavor que muchos tenemos a
la hora de dirigirnos a cualquier concurrencia. Poco a
poco —les decia a los internos— el gran orador, que tam-
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bién es José Saramago, fue surgiendo, cautiviandonos
con su elocuencia durante mas de una hora.

Debiamos, pues, aprender de esta experiencia para
tratar de controlar el nerviosismo, que ademas es parte
de nuestra dimension humana. Relaté el caso de otras
célebres personalidades a quienes, igualmente, se les ha
hecho cuesta arriba comenzar su exposicion.

6. La suerte estaba echada. El gesto en los rostros de
los internos denotaba cierta posibilidad de aceptar el
reto. Subrayé que si en esa ocasion no deseaban concre-
tar la encomienda, se preparasen para aprovechar la
oportunidad en cualquiera de las siguientes sesiones (les
referi, asimismo, que el dominar poco a poco el arte de
hablar les serviria para cuando tuviesen la necesidad de
defender sus derechos, y en sus conversaciones con los
familiares, amigos y novias que los visitaban).

Antes de que pasara la primera persona les propuse
que la lectura se hiciese no desde el lugar donde estaban
sentados, sino que pasaran al frente, o sea donde yo me
encontraba (recuérdese que las sillas estaban colocadas
formando un semicirculo). Esta peticion causo cierta
zozobra, la misma que he visto cientos de veces en estu-
diantes y académicos de distintas instituciones educati-
vas. Pese a esta inquietud, los primeros cuatro reclusos
que habian aceptado leer sus escritos hicieron un es-
fuerzo y cumplieron con la formalidad.

Luego de que leian sus trabajos, los internos eran re-
compensados con un aplauso. Espontdneamente surgian
bromas en torno a las participaciones, siempre en un am-
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biente de respeto. Se advertia que la gente se encontra-
ba mas relajada que al inicio de la sesion. La unica mu-
jer interna leyd, de igual modo, su aportacion, la cual
fue ampliamente festejada. Después de cada interven-
cion preguntaba al grupo si tenia dudas o si querian ha-
cer algin comentario. Les expresé que si deseaban
exponer alguna critica recordaran lo que sugirio un in-
telectual (cuyo nombre no recuerdo) que participo en la
Resistencia francesa durante la Segunda Guerra Mun-
dial: “Hay que decir las cosas prohibidas con las pala-
bras permitidas”.

Al concluir las exposiciones les hice ver a los inter-
nos la importancia de haberse decidido a redactar sus
ideas, pese a no habérseles avisado con tiempo que lle-
varian a cabo dicha actividad. Para motivarlos aun mas,
resalté el buen esfuerzo hecho en tan pocos minutos, y
lo que significaria si dedicaban algunos dias o semanas
a perfeccionar sus trabajos, seguramente habria mas sa-
tisfacciones, argiii.

7. Aproveché esos momentos en que reinaba cierto
entusiasmo por el trabajo realizado para plantear una
propuesta que habia comentado previamente con los di-
rectivos, y que habia recibido su beneplacito: invitaba a
los internos a escribir un libro colectivo para que se
sintieran mejor ante sus familiares y amigos cuando
viesen escrito su nombre en la obra. Seria —insisti— un
reconocimiento a su preocupacion por rehabilitarse so-
cialmente, con el afan de que la sociedad y las autorida-
des tomaran en cuenta su empefio.
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Confieso que en el rostro de los reclusos se dibujo
el escepticismo a pesar de precisarles que podian escri-
bir sobre lo que se les ocurriera (poesias, cartas a sus
seres queridos. relatos de sus experiencias, cuentos,
criticas a la forma en que vivian en el Cereso, reflexio-
nes sobre la vida, etcétera). Enfaticé el hecho de que
contaban con todo el apoyo de la direccion.

Para forzar el paso les referi que en otros recluso-
rios algunas personas se habian decidido a trabajar en
sus memorias, por ejemplo, el sacerdote Joel Padrdn,
quien escribid su libro Desde la cdrcel (editorial Plaza
y Valdés). Mientras decia esto les mostré a los internos
dicho volumen del cual llevaba, afortunadamente, ¢jem-
plares para obsequiarselos. Asimismo, relaté brevemen-
te la vida de Antonio Gramsci, intelectual y
revolucionario italiano encarcelado por Mussolini en
1926. Tenia todo en contra, comenzando por la senten-
cia que le impuso el tribunal fascista: “Hemos de impe-
dir durante veinte afios que este cerebro funcione”
(Giuseppe Fiori, Vida de Antonio Gramsci, p. 275) vy,
por si esto no fuera demasiado, el prisionero padecia
ocho enfermedades mal atendidas. Pese a las condicio-
nes dificiles en que vivia su reclusion, Gramsci vencio a
la adversidad; en la prision escribié sus célebres Cua-
dernos de la carcel.

Pensé, por un instante, que me habia acelerado y que
todavia no era oportuno dar a conocer a los internos la
idea de escribir un libro con sus aportaciones. Empero,
una cosa que he aprendido a través de la experiencia es
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aprovechar la ocasion cuando surge, aunque las circuns-
tancias no sean totalmente propicias. Solo asi sabremos
como orientar los procesos sociales para alcanzar el ob-
jetivo previsto. Es preferible, pues, correr el riesgo que
dejar pasar la ocasion.

Pretendia de esta manera motivar a los reclusos para
que siguiesen escribiendo durante mi ausencia (recuér-
dese que me habia comprometido a trabajar con ellos
dos veces al mes). Les sefialé que pocos directivos de un
Cereso podian brindar ese espacio, una razon adicional para
que asumieran el compromiso, y que no estarian solos a la
hora de redactar sus textos, pues los orientarian la trabaja-
dora social y la psicéloga, cuya dedicacion ellos conocian
de sobra. A una persona analfabeta que deseaba participar
le dije que una de estas profesionistas escribiria lo que ¢l
quisiera, para que no quedara excluido del proyecto. A
quienes en ese dia no se comprometieron, los invité para
que se animaran a la brevedad puesto que de no hacerlo
perderian la oportunidad de entregar a tiempo sus escri-
tos para que se publicaran.

8. Durante el trabajo en taller observé con mucho cui-
dado quiénes evidenciaban mayor interés por el ejer-
cicio; para estar seguro solicité el comentario de la
trabajadora social y le pedi que platicdramos con ellos
para que nos apoyaran a fin de tratar de motivar a los
comparieros reacios, ya que —pensé— quienes mostraban
mas entusiasmo podrian alentar a los renuentes.

Terminada esta sesion dicha profesionista y quien es-
cribe estas notas entrevistamos por separado —en un
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dormitorio— a algunos internos para conocer un poco mas
sus motivaciones y preocupaciones relativas a la escritu-
ra. Uno de ellos nos dijo que “queria escribir sus expe-
riencias de cuando se dedicaba a delinquir pero tenia
temor de relatar hechos por los cuales no habia sido sen-
tenciado y que si los contaba ahora, quiza las autoridades
los utilizaran para abrirle nuevos juicios”. Le dijimos que
si deseaba podia hacerlo en forma anonima para que se
sintiese con mayor libertad. Concluidas las entrevistas,
los directivos me invitaron a comer con los reclusos.

Antes de retirarme del lugar invité al personal admi-
nistrativo para que relatara sus experiencias al trabajar
con los internos.

En julio del 2004 se le encomendo al director del Cere-
so, licenciado Juan Manuel Negrete Garcia, la direccion
de otro centro de rehabilitacion social del mismo estado,
qued4andose como encargado del despacho el licenciado
Liborio Monter Fuentes, quien habia fungido como
subdirector. Su valioso apoyo permitio concluir el trabajo.

9. Me llevaria varias paginas mas relatar lo que acon-
tecid en las distintas sesiones, por lo que solamente
mencionaré que cada mes ingresaban al Cereso nuevos
internos. Con el apoyo del personal del reclusorio traté
siempre de incorporarlos al proyecto. Asimismo, pedi a
la trabajadora social y a la psicdloga que supervisaran
durante mi ausencia el avance de los internos, y que los
motivaran a culminar el empefio.

Cabe sefialar que en cierta ocasion, para animarlos
ain mas, le pedi a Ericka Zamora, una joven que habia
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estado encarcelada durante cuatro afios (7 junio de
1998-30 de mayo del 2002), acusada de guerrillera, que
me acompanara a visitar a los internos (enero del 2004)
a fin de que, a través del relato de sus vivencias en las
distintas prisiones donde estuvo recluida, tuviesen un
ejemplo de como puede escribirse una historia de vida.

Varios de ellos ya habian leido el libro sobre Ericka
Zamora, quien fue torturada luego de su detencion en El
Charco, estado de Guerrero, el 7 de junio de 1998, don-
de trabajaba en un proyecto de alfabetizacion (véase:
Raul Rojas Soriano, Amparo Ruiz del Castillo y Martha
Peral Salcido, Una estudiante... Ericka Zamora acu-
sada de guerrillera, editorial Plaza y Valdés). Tal visita
se hizo realidad gracias al apoyo que siempre recibi de
la direccion del Cereso de Mixquiahuala, Hidalgo.

Una vez que hablo la invitada, animé a los internos a
que le hicieran preguntas; después les propuse que es-
cribieran —quien quisiese— la experiencia que le habia
dejado la visita de Ericka Zamora. Los escritos se pre-
sentan en la obra.

En otra ocasion, al empezar a trabajar con los reclu-
sos adverti que dos de ellos —de reciente ingreso— mos-
traban un comportamiento de franco rechazo a mis
palabras (hablaban entre si y reian sarcasticamente).
Prosegui la charla durante varios minutos mas, tratando
de controlarme, pero los jovenes sujetos no modifica-
ban su conducta. Para evitar que alteraran el trabajo tuve
de plano que afrontar de otro modo la molesta situa-
cion: les dije que si no les interesaba incorporarse al
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proyeclo que se retiraran del sitio pues los demis esta-
ban trabajando desde hacia varios meses y, por ende, me-
recian nuestro respeto. Les hice ver que seguramente su
actitud era a causa del rechazo que sentian hacia el sis-
tema judicial y el penitenciario, en particular, donde hay
ciertas normas v reglamentos que deben cumplirse.
l.es recalqué, ademas, que conocia las failas que
existen en dichos sistemas, que generan injusricias, asi
como de los abusos que se comeien contra los internos
dentro de las circeles. ¥y que justamenie estibamos ahi
para que guienes se sintieran afectados en sus derechos

escribieran su senlir. El discurso fue bastante fuerte,
pero surtid el efecto deseado. Dichos internos guarda-

ren silencio ¥ luego de mi intervencion se acercaron
para expresarme su interés en participar. Junto con la
trabajadora social los atendi a fin de incorporarlos al
proyeclo.

10. Un nuevo panorama se habia abierto ante mis ojos.
Las vivencias, reflexiones y sentimienios gue expresa-
ron los reclusos en la primera ocasion, me llevaron a
pensar en algo: cdmo los grupos hegemonicos de la so-
ciedad y el Estade {leves, iribunales, fuerzas policia-
cas), buscan imponer el orden para preservar cierta
situacion soctal sin gue se pregunten por gué la genie
comete delifos, en gué circunstancias se realizan y por
gué las personas pobres y con menor nivel de escola-
ridad, son las que tiemen mds posibilidades de ser
acusadas v condenadas.
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Sin duda, la pertenencia a una clase social determina,
en gran medida, la probabilidad de que los individuos
cometan cierto tipo de delitos, asi como de evadir o no
la accion de la justicia v, en caso de caer presos, como
vivir su reclusion.

11. Concluyo este apariado citando las reflexiones de
Michel Foucaultl, uno de los especialistas que mas ha pro-
fundizado en el andlisis de la vida carcelaria, autor del
libro Vigilar y castigar (editorial Siglo XXI), a fin de
incitar a los lectores a conocer mis [a vida penitencia-
ria ¥ sus vinculos con el sistema social.

El 8 de febrero de 1971, el filisofo Michel Fou-
cault tomo la palabra en una improvisada con-
ferencia de prensa en las afueras de la capilla
de Saint-Bernard, en Paris. horas después de
gue el ministro de Justicia accediese a cumplir
las demandas de varios prisioneros politicos gque
se habian declarado en huelga de hambre unos
dias arrds. Frente a los abogados de los reos, la
prensa y la multitud congregada alli, Foucaull
leya:

-Ninguno de nosotros esta seguro de librarse de
la prision. ¥ hoy en dia aun menos gque nunca.

La trama policial se va cerrando en torno a
nuestra vida diaria; en las calles y en las carre-
feras; en torno a los extranjeros y en torne a los
jovenes; el delito de opinidén ha vuelto a surgir;
las medidas conira la droga multiplican la arbi-
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trariedad. Fivimos bajo el signe de la “vigilan-
cia”. Nus dicen que la justicia esia desbordada.
Ya nos habiamos dade cuenta. Pero. jv si fuera
la policia la que s¢ ha deshordado? Nos dicen
que las carceles esian superpobladas. Pero jy si
fuera la poblacion la que estd encarcelada” Se
publica poca informacidon sobre las prisiones; se
frata de una de las regiones ocultas de nuestiro
sistema social, de una de las casillas oscuras de
nuestra vida, Tememeos dereche a saber. Quere-
mos saber (lorge Volpi, “Vigilar v castigar™, en:
Revista Proceso, num. 1474, 30 de encero del
2005, p. 54. El subrayado es mio).

Estrategia para corregir los escritos
de los internos con miras a su publicacion

1. En octubre del 2004, un afo después de niciado ¢l
taller, dimos por concluidoe el periodo para gue los in-
ternos entregaran sus textos. Cabe referir que los miem-
bros del equipo de trabajo nos sentiamos satisfechos por
haber logrado que casi todos los reclusos con los que se
inicid el proyecto (mas otros que se fueron incorporan-
do) escribieran sus ideas o experiencias, sin importar
mucho como lo hacian. Referente a esto, deben valorar-
s¢ las circunstancias complicadas en las que se imparti
¢l taller de escritura, por lo que la principal preocupa-
cion en este caso era tratar de motivar a los internos a
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trabajar, sin exigirles que siguieran al pie de la lelra las
recomendaciones gue les expuse para redactar un texto,
va que ello podria inhibirlos.

Al respecto, la experiencia revela gue la redaccion de
cualquier documento representa una de las dificultades mas
grandes que afronta tanto la mavoria de los estudiantes
y profesores de todas las carreras, como los politicos,
funcionarios v profesionisias en general.

En cuanto a las fallas al escribir, la prictica indica que
no basta un taller de escritura para subsanar las deficien-
cias que s¢ traen desde la ensefianza primaria, y que se
observan en una buena parte de los jovenes ¥ adultos.

El interés principal de mi presencia en el Cereso ra-
dicaba sobre todo en tratar —con el apoyo del personal
directivo y administrativo— que log internos se decidie-
ran a escribir, pues por las condiciones carcelarias en
que viven los reclusos era suficiente lograr que ¢stos
escribicran al principio “sobre lo que quisiesen ¥ como
les salieran las ideas”. La cuestidn se complicd porque
varios internos consiguieron su libertad durante el pe-
riodo en que se realizd el taller de escritura: tal hecho
impidio darle continuidad a la revision de sus trabajos.

2. Las preocupaciones individuales, asi como el mar-
co cultural v el nivel de escolaridad de los internos, se

reflejaron en los temas que eligieron v en la forma como
plasmaron sus ideas en el papel. Algunos escribieron sus

reflexiones acerca de la vida o de su situacion peniten-
claria; otros contaron sus historias personales, o s¢ in-
teresaron por escribir poesias o cartas a sus seres
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queridos. El resto de los temas sobre los cuales corrie-
ron la pluma estdn en el Indice. Debe mencionarse que
ciertas personas trabajaron sobre dos cuestiones a la
vez, aungue en realidad se observa que su preocupacion
trasciende un solo género literario pues en varios histo-
riales se expresan reflexiones; o éstas surgen al relatar
su experiencia personal, en donde también algunos ex-
teriorizan sus sentimienios.

Debe sefialarse que la clasificacion de los documen-
tos se hizo a posteriori pues al principio del taller no
se sabia qué asuntos inspirarian a los internos. Después
de gue éstos proporcionaron sus escritos, el equipo de
trabajo analizd sus contenidos con arreglo a cierlos cri-
terios para catalogarlos a fin de que se facilitara su lec-
tura. Con la ayuda de Lelycia Bojorges Cornejo
(trabajadora social) ¥ de Jarumi Granados Candelaria
(técnica en computaciom) se procedid a ordenar los do-
cumentos de los internos segun [a tematica. Y fue Jarumi
Granados quien transcribid los textos de conformidad
con la clasificacion hecha.

Efectuado lo anterior, me di a la tarea de adentrarme
durante varias semanas en los textos de los internos para
tratar de saber como orientar la correccion de estilo,
con miras 8 su publicacion. En algunos trabajos se ad-
vierte mas cuidado en la escritura, reflejo esto de un
acervo cultural méas amplio y de un mayor nivel de esco-
laridad de la persona que escribe.

Cabe mencionar que durante el tiempo que durd el
taller en ¢l Cereso, examinaba los avances con la traba-
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jadora social, y daba a los internos recomendaciones
generales para facilitar la escritura; sin embargo, el tiem-
po del que disponia era limitado para efectuar una revision
minuciosa de los escritos, ademas de gue no queria abru-
mar a los internos con exigencias sobre como redaclar
correctamente, debido a su dificil situacion.

A medida que avanzaba en la lectura confirmaba la 1dea
de la poiencialidad gue tiene el ser humano cuando de-
sea alcanzar ciertas metas. aun en condiciones desfavo-
rables. La tragica vida de Antonio Gramsci (antes citado)

era un acicate para proséguir en €l empefo. Las re-
flexiones sobre el proceso de aprendizaje de Paulo Frei-
re, connotado pedagogo brasilefio, cobraban vida en las
palabras de algunos internos, verbigracia, en las que pro-
fiere Juan Oscar Romero Bribiesca: ... para mi todas
las personas que me platican de sus broncas me gusta
oirlas porque de ellas puedo aprender algo ¥y me sirve
para poder darme cuenta de todo lo que tenemos que
hacer para poder enfrentar las cosas en la vida y saber
cdmo hacerlo™.

3. Hice la revision de los trabajos para mejorar su
presentacion de acuerdo con la siguiente estrategia:

3.1. Realicé de corrido una primera lectura de todos
los escritos para encontrar las falias mds patenies. Ha-

bia ideas que no eran claras; también advertia problemas
de sintaxis, errores ortograficos v de puntuacion, asi
como la repeticién de una palabra varias veces en un solo

parrafo. Ademas, la pobreza del lenguaje era notoria, re-
flejo de su marco sociocultural (tal realidad se observa,
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igualmente, en un porcentaje significativo de estudian-
tes, académicos y profesionistas en general). Aprove-
ché también esta leida para corregir, a vuela pluma, las
fallas mas evidentes en la escritura, subsanando los ga-
zapos ortogrificos y de puntuacién.

3.2. Decidi hacer una segunda lectura para terminar
la preparacion del volumen, a fin de enviarlo a la edito-
rial: empero, a medida que avanzaba en la revision se fue
vislumbrando un nue¢vo problema. Si dejaba que s¢ co-
rrigiera ¢n la editorial, el correcior de estilo aphicaria
los ¢riterios convencionales que s¢ siguén para pulir un
texto. De este modo, pensé, va no estarian hablando los
presos, es decir, ya no serian de ellos los escritos pues al
“meterles mano” el experto en redaccion transformaria
la presentacion de las ideas, y es posible que hasta su con-
tenido. Serian pues otros los documentos que saldrian de
la mesa del corrector de estilo, ya que su construccion
gramatical estaria muy alejada de la manera de darse a
emtender de los internos. En otras palabras, ya no serian
ellos realmente, sino que se leeria una interpretacion dada
por oira persona ajena a su realidad sociocultural. ;Qué

hacer en estos casos?, me pregunte.
Si partimos de la idea de que el lenguaje es una ex-

presion de la cultura de la gente, y que el modo de ex-
presarse revela, por lo wanto, su manera de ver el mundo

y de pensar, no podia aceptar que ésta se mutilase solo
para satisfacer los requisitos de una buena escritura.

Igualmente, decidi hacer a un lado mis propios pre-
juicios para tratar de cambiar lo menos posible la forma
como escriben los internos; esto con el propdsito de
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que se dieran a entender con sus propias palabras, res-
petando ¢l modo como articulan los vocablos para cons-
truir frases, con objeto de mostrar su pensamiento a
través del lenguaje.

Al respecto, los planteamientos de Paulo Freire fue-
ron de mucha ayuda al tener en cuenta —mientras leia

los trabajos de los internos— su realidad sociocultural y
el contexto especifico en que fueron escritos (Miguel
Escobar G., Paulo Freire y la educacion liberadora,
pp- 123-149).

3.3, De conformidad con lo anterior, decidi que cui-
daria al méximo la escritura original de los docamentos

redactados por los internos, con la intencion de modifi-
car lo menos posible su manera de expresarse, pues

esto es parte de su marco sociocultural. Por ello, con-
sideré pertinente trabajar asi:

a) Solo corregiria problemas de sinlaxis, asi como
las faltas ortograficas v de puntuacion.

b} Cuando una palabra s¢ repilicra mas de dos veces
en un mismo parrafo dejaria la reiteracion del vo-
cablo una sola vez, eliminando. consecuentemen-

te, la tercera, cuarta o quinia repeticidon. Cabe
mencionar gue en algunas expresiones de los in-
ternos juzgué necesario dejar este vicio del len-
guaje, ya gue supuse que descaban hacer énfasis en
cierio conceplo por razones especiales, como es-
cribid uno de ellos: .. .me sali de mi casa: recuer-
do que cada noche que no dormia en mi casa me
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acordaba de mis padres [de] cuando cenabamos
juntos™.
Para no cometer arbitrariedades al sustituir por un
sinonimo el rmine gue se repetia, resolvi que bus-
caria en el diccionario correspondiente un vocablo
sustituto que se pareciera a la palabra que utilizaba el
interno, considerando su contexto sociocultural.
Dado que buena parte de los reos vivian, antes de
su reclusion, en un ambiente semi-urbano y rural,
sirvié mucho el trato que he tenido con gente de
esias zonas para comprender mejor su lenguaje.
¢) También dejé intactas las frases que emplean en su
vida cotidiana, siempre y cuando se entendiera su
significado, lo cual se consigue si nos interesa-
mos realmente por adentrarnos en su mundoe, en su
realidad sociocultural.

d) En otras ocasiones inclui, entre paréntesis, alguna
0 algunas palabras que hacian falta para que se
comprendiera mejor la frase. Sin embargo, en de-
terminadas locuciones no inclui el o los términos
requeridos —segun las normas de la redaccion- ya
que aguéllas se entienden al ubicarlas dentro del
contexto de la 1dea. Asimismo, eliminé voces in-
necesarias pues podian complicar la comprension
del concepto.

¢) También agregué, entre paréntesis y con letras cur-
sivas, un sindnimo de cierto vocablo o frase para
que resulte mas sencillo al lector seguir ¢l pensa-
micnto del interno.
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f} Cuidé que no hubiese un uso excesivo de las letras
maydsculas, ya que es frecuente advertir esla ca-

racteristica en la escritura de algunas personas.
Cuando supuse que el interno gueria dar realce a
determinadas palabras, razdn por la cual las escri-
bia con mayisculas o al menos lo hacia con la pri-
mera letra, lome en cuenta tal deseo.

£) La conjugacion de los liempos de los verbos en un
mismo parrafo no coinciden én varios casos, pero
se entiende lo que desean transmitimos sus auto-
res, razon por la cual dejé la redaccion sin modifi-
caciones en e¢ste aspecto, salve cuando podia
originar confusion.

h}) También respeté el hecho de gue algunos reos in-
titularan sus trabajos o les pusieran fecha, mien-
tras que otros no lo hicieron.

i) Dado que ciertas personas escriben como hablan
(sin hacer pausas), tal como se comprueba con los
escritos, decidi dejar varios parrafos sin cortar,
pese a que son relativamente grandes, pues s lo
hubiera hecho se romperia la unidad de su pensa-
miento. En la mayor parte de los péarrafos crei in-
dispensable emplear el punto y coma para facilitar
la lectura v la comprension de la idea. Luché por
discernir cudndo debia ir este signo de puntuacidn
v cudndo una coma o el punto y seguido.

f} Ningin escrito fue objeto de censura, ni de recor-
tes. Si en ocasiones hay puntos suspensivos, tal sig-
no fue colocado por los intermos.
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Con el fin de estar mas seguro en cuanto a respetar lo
sustantivo de las ideas, pedi a la wrabajadora social del
Cereso Letycia Bojorges que me enviase los originales
redactados por los internos para cotejarlos con la trans-
cripcion que realizd la persona encargada de tal tarea,
ya que la experiencia nos dice que casi siempre se pre-
senlan errores al transcribir un texto, mas aun cuando es
poco el tiempo disponible, y el lenguaje usado —en este
caso por los internos— no es similar al de quien hace
ese tipo de trabajo.

4. Para tener mayor cerleza con respecto a la trans-
cripcion, solicité a dicha profesiconista que les diese a
leer sus escritos (va revisados) para obtener su aproba-
cion. Desafortunadamente para el proyecto, aunque no
para los internos que consiguieron su libertad (entre
octubre del 2004 vy julio del 2005, periodo que durd la
preparacion del material para su publicacion), éstos ya
na pudieron revisar la escritura porque no hubo tiempo
para localizarlos. Sin embargo, pueden ellos estar segu-
ros de que se respetd el contenido de sus escritos, me-
jorando —segun los criterios referidos— cierios aspectos
de la exposicion de sus ideas, para que salieran a la luz.

Espero que algunos de quienes recobraron su liber-
tad estén en la presentacion de esta obra que se realizara
ante los internos y sus familiares, el personal adminis-
trativo v las autoridades del Cereso de Mixguiahuala,
Hidalgo, para cumplir con la palabra empefiada, sobre
todo con los internos que veian con escepticismo la
concrecion del proyecto.
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Aprendiendo de los internos

1. Antonio Gramsci escribid en sus famosos Cuader-
nos de la carcel la siguiente reflexion, que servira para
comprender mejor los escritos de los internos:

Ex preciso demosirar, antes que nada, gue fodos
los hombres son “fildsafos”..., pues la filosofia
se halla contenida: 1} en el lenguafe mismo, gue
€5 un conjunio de nociones ¥ conceplos delermi-
nados, y no simplemente de palabras vaciadas
de contenido; 2) en el sentido comun, y en el
buen sentido; 3) en la religion popular v, por
consiguiente en fodo el sistema de creencias, su-
pe';.ﬂf:'l'r,:rl'l'e*.!, opiniones, maneras de ver y de
obrar que se manifiestan en lo que se llama ge-
neralmente “folklore” (Amonio Gramsci, Cua-
dernos de la carcel: El materialismo histarico y

la filosofia..., p. 11).

Tal idea cobra vida al leer los pensamientos de los in-
ternos concentrados en el capitule “Reflexiones™. Una
pincelada de realidad ilustra lo anterior. Al revisar el texto
de Néstor Adridn Barrera Pérez leemos: “Hoy no quiero
ser mejor que todos pero si quiero ser mejor que ayer”.
Lo gque escribid otro interno que guiso conservar el
anonimato revela una forma interesante de concebir
el proceso salud-enfermedad: ~... a veces pensamos que
estar sano simplemente es no estar enfermo, pero la Sa-
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lud es mucho mds. Tiene que ver con la manera ¢n que
vivimos, con sentirnos bien fisicamente v de dnimo™.

2. En otro apartado varios internos muesiran parie de
sus historias de vida que contienen algunas de las ex-
periencias que han vivido dentro vy fuera de la prision.
Una de ellas, entr¢ muchas otras, viene al caso. Es de
Telésforo Aguilar Hernandez: ... no se me juzgd con-
forme al derecho, porgue las leyes no son parejas,... la
cércel se hizo para los que no pueden defenderse...”.

Otro recluso, Juan Guillermo Salgado Barajas, refie-
re: *... me dice el del Ministerio Pablico que no me
haga el p...[pendejo], que voy a declarar que me dedico
a vender motos robadas...Yo simplemente le dije que
habia comprado esa moto en un Languis de autos usa-
dos,.. Desde el 25 de enero del 2002 me encuentro pri-
vado de mi libertad v a una condena de 18 afos™.

Esta indefension que muchos acusados viven frente al
poder del Estado, v sus consecuencias, la expresa uno de
los mas célebres especialistas en la materia, Michel Fou-
cault, en su libro ya citado Figilar v castigar (pp. 83-84):

Muas que debiflidad o crueldad, de lo gue se rrata
en {a critica del reformador es de una mala econo-
mia del poder Exceso de poder en las jurisdiccio-
nes inferiores que pueden —a lo cual ayudan la
ignorancia v la pobreza de los condenados— pa-
sar por alto las apelaciones de derecho v hacer
ejecutar sin control sentencias arbitrarias; exceso

de poder por parte de una acusacion a la gue se le

40



Ex BUSCA DE LA LIBERTAD A TRAVES DE LA ESCRITURA

dan casi zin limite unos medios de perseguir, en
tamta que el acusado se halla desarmado frente a
efla, lo cual lleva a los jueces a mosirarse ora de-
masiado Severos, ord, por regccion, demasiado in-
dulgenies, exceso de poder a los jueces gue pueden
contentarse con pruebas fitiles siempre gue sean
“legales™ y que disporen de una liberiad bastanie
grande en cuanto a la eleccion de la pena...

3. Al leer los escritos de los internos s¢ advierten
puntos de vista diferentes v hasta opuestos. Asi, la unica
mujer que estaba como interna al inicio del proyecio
(después llegaron otras que va no pudieron participar)
revela que “... en este lugar he descubierto tantas cosas,
... he encontrado la felicidad que alld afuera estando li-
bre no tenia... nunca imaginé estar en un lugar como
éste ¥y menos enamorarme...”. En cambio, ciertos reos
viven la cdrcel como mantinio, segdn lo expresan en sus
textos. Asimismo, algunos reconocen su culpabilidad
mientras que olros alegan su inocencia.

Los sentimientos afloran a cada momento. El amor y
el edio; la frustracion y la esperanza; ¢l desanimo v el
entusiasmo, se conjugan para mostrar la dimension hu-
mana de los internos al vincularse con su familia ¥ ami-
gos, al igual que con el medio social donde se encuentran
o al que aspiran regresar.

Dentro del panorama sombrio que se vive en una pri-
5i0n, surge, en algunos recluses, una esperanza, como es
el caso de Porfino Avilés Encamacion: “Me siento capaz
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de salir de aqui v ser alguien diferente a la persona que
ful antertormente, ., le estoy echando las ganas para su-
perarme, para que mis padres vean en mi otra persona’”.

4. Espero que este esfuerzo colectivo sirva de acica-

te para tratar de conocer mds profundamente —-con la
realizacion de proyectos similares— las reflexiones, ex-

periencias y sentimientos de los internos de las prisio-
nes mexicanas para entender mejor las causas de los
delitos v ¢omo influye el medio sacial, asi como para
desterrar los vicios y superar las deficiencias que aun
persisten en ¢l sistema penitenciario del pais. Esto, sin

duda, coadyuvara para prevenir los ilicitos, al 1gual que
para evitar injusticias, y cuando se encarcele a los indi-

viduos que los cometen, tratarlos como seres huma-

nos que actuaron, en la mayvoria de los casos, bajo
determinadas condicionantes sactales.

Sirva también este trabajo para que se tlome en cuenta
las reflexiones, experiencias y sentimientos de los in-
ternos en el disefio de las politicas ¥ programas de reha-
bilitacién social, a fin de que ¢sios cumplan realmente
con su cometido.

Dejo la palabra a los internos v al personal del Cere-
50. Sdlo deseo, por ultimo, agradecer la confianza que
me brindd el licenciado Juan Manuel Negrete Garcia,
anterior director del Cereso de Mixquiahuala, Hidalgo,
va gue su valioso apoyo fue decisivo para encauzar el
proyecto. Asimismo, va mi reconocimiento para el li-
cenciado Liborio Monter Fuentes, subdirector de ese
centro de rehabilitacion social, pues su perseverancia y
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entusiasmo hizo posible el trabajo en equipo y que se
concluyera el taller de escritura. De igual manera, mi
sincero agradecimiento a la trabajadora social Letycia
Bojorges Cornejo, quien desde el principio demostro
su profesionalismo y fervor por el trabajo. Ambos cola-
boraron en la coordinacion del proyecto.

También mi gratitud a la psicéloga Elizabeth Aguilar
Escamilla, a la técnica en computacion Jarumi Yajaira
Granados Candelaria y a la abogada Maricela Cornejo
Porras, quienes asumieron con gran responsabilidad el
compromiso adquirido. Del mismo modo, extiendo mi re-
conocimiento a los custodios y terapeutas externas. Igual-
mente, agradezco a la soci6loga Amparo Ruiz del Castillo
sus valiosas observaciones para mejorar el trabajo.

Las experiencias del personal del Cereso con los
internos se encuentran en la segunda parte del texto, para
que conozcas —estimado lector— una porcion de su trabajo.

En especial, quedo en deuda con los internos del Cen-
tro de Rehabilitacion Social de Mixquiahuala de Juarez,
Hidalgo, quienes me brindaron su confianza para que el
suefio se hiciera realidad. Sus atenciones hacia mi per-
sona y sus deseos de seguir adelante, pese a la adversi-
dad, renuevan mis esperanzas en el ser humano.

Los escritos de los 47 internos que participaron en
el proyecto forman la parte sustantiva de este libro. Te
invito, estimado lector, a navegar en su realidad y de ella
aprender, a fin de que t4 escribas el ultimo capitulo de
la obra: Conclusiones y sugerencias.

Dr. Raul Rojas Soriano
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Personas que participaron
en el proyecto

Relaciéon de internos que participaron
voluntariamente en el proyecto
(por orden alfabético)

Aguilar Hernandez Cirilo

Aguilar Hernandez Telésforo
Aguilar Olguin Jorge

Altamirano Mendoza Patricia (Paty)
Alvarado Garcia Silvestre

Alvarado Garcia Silvio

Avecilla A. Juan David

Avilés Encarnacion Porfirio
Barrera Pérez Néstor Adrian

Calva Cruz Julian
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C.C. Angel

Cruz Cruz Leonardo

Cruz Valdez Evaristo

Felipe Cruz Santiago

Garcia Montes José Eleuterio
Gonzalez Reynoso Jesus
Hernandez Camacho José de Jesus
Hernandez Eligio

Hernandez Pérez Jesus Guadalupe
Herrera Cortés Enrique

Le6n Alvarez Carlos

Lozano Olvera Arnulfo

Mar Fernandez Antonio

Marquez Mera Israel

Martinez Cortés Julio César
Moreno Quezada Oscar

Mucifio Olvera Guadalupe

Olguin Pérez Eduardo

Pérez Bautista Luis Armando
Pérez Gress Jorge Alejandro
Ramirez Marcos Demetrio
Ramirez Antonio

Reyes Orozco Melitdn
Rodriguez Santillan Jorge Alberto
Romero Bribiesca Juan Oscar
Romero Galvez Juan Pablo

Rosas Gerardo

Rueda Casimiro Antonio

Salgado Barajas Juan Guillermo
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Santiago Cruz Felipe

Sobrevilla Atzin René

Torres Martinez Miguel

Trujillo Olvera Mario Martin

Velasquez Pardo Martin

NOTA: hubo tres participaciones anénimas

Relacion del personal del Cereso
que entregaron por escrito su experiencia
con los internos

Liborio Monter Fuentes, subdirector del Cereso
Letycia Bojorges Cornejo, trabajadora social

Gloria Elizabeth Aguilar Escamilla, psicologa
Guillermo Zufiiga Resendiz, comandante

Maricela Cornejo Porras, abogada

Martha Elena Santiago Alamilla, psicologa

Adela Callejas Vega, terapeuta externa

Ema Sujei Cruz Andreu, licenciada en Administracidon
Jarumi Yajaira Granados Candelaria, técnica en compu-
tacion.
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Cancion: “Reflexiones”*

Jesis Guadalupe Hernandez Pérez
(autor de la letra)

Fue un tropiezo, tal vez un error
la llegada hasta este lugar,
cada historia que todos tenemos
quisiéramos ya no recordar.

Los amigos te vuelven la espalda,
el apoyo que sientes tener
resulta que son sdlo palabras
la confianza se pierde también.

* Este poema se grabé con los internos y cuenta con un CD.
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Asi fue como nos conocimos
y este grupo nacié de amistad,
es por eso que juntos cantamos
a quienes nos brindan su bondad.

Luchar, luchar, luchar,
juntos vamos a luchar
por pagar nuestros errores
trabajar sera luchar.

La familia de todos nosotros
que la gente también sefialo
les pedimos que no se preocupen
porque estamos pagando ese error.

El destino que Dios nos marcé
fue caer, pero no fracasar,
juntos encontraremos las fuerzas
de luchar aqui en este lugar.

Luchar, luchar, luchar
juntos vamos a luchar
por estar con la familia
nos vamos a readaptar.

A este pueblo que nos ve crecer,
a quienes nos vienen a apoyar,
a un estado que nos ha brindado
el calor que te brinda un hogar,
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Al estado de Hidalgo cantamos
y siempre le vamos a cantar,
a esa gente que tiende la mano
por ella es que vamos a luchar.

Luchar, luchar, luchar
todos juntos para ganar,
por Hidalgo y por toda su gente
nos vamos a superar.

A quienes nos estan escuchando
les decimos con el corazon:
su trabajo nunca sera en vano
porque si hay readaptacion.

Este canto se lo dedicamos
a quienes nos miran laborar,
a quienes nos estan preparando
para una meta alcanzar.

Luchar, luchar, luchar
todos juntos para ganar
y algun dia volveremos

todos a la sociedad.
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Humorismo*

“Dia del Padre”
Néstor Adrian Barrera Pérez
(junio del 2004)

Agradecemos a nuestros compaiieros prisioneros de su
libertad que hoy, en este dia tan especial, nos han enga-
lanado con su presencia, voluntariamente a fuerzas.

También agradecemos las prestaciones obligatorias
del salon Cereso pues gracias a sus grandes instalacio-
nes hemos hecho realidad este evento.

En lo personal, agradezco a mis compaferos de la
unidad habitacional “Cero”, que han convivido en las

* Al leer los textos de los internos téngase en cuenta los sefiala-
mientos expuestos en el primer capitulo, paginas 33 a 37.
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buenas y en las malas, y que nunca se han alejado de mi,
tal vez porque aun no consiguen su libertad, o no tienen
para su fianza. Asimismo, quisiera recordar en este mo-
mento tan especial a los que ya no se encuentran entre
nosotros, a los personajes que alguna vez nos hicieron
reir, y que hoy, desgraciadamente pasaron a mejor vida,
iclaro!, gracias a que consiguieron su libertad. Pero es-
pero que gracias a su mal comportamiento nos volva-
mos a encontrar aqui mismo.

Por ultimo, agradecemos a las personas que no tienen
la suerte de estar en la casa mas famosa de Mixquiahua-
la “BIG BOTER VIP”*, pero que gracias a su colabora-
cion se ha podido realizar este evento y, bueno, s6lo me
queda decir jGracias y felicidades a los papas!

Recuerden que padre no es el que engendra, sino el
que cria, esto es, por si hay alguna duda.

* Expresién usada para referirse a la carcel (hoter = bote = encierro).
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Reflexiones

Antonio Mar Fernandez

Voy a tomar un espacio en este momento para expresar
algunos sentimientos que se han reprimido por el hecho
de que todo lo que diga podra ser usado en mi contra;
estos sentimientos quiero que sean puestos de manifies-
to porque muchas veces se es lastimado, humillado por
diversas situaciones.

Cada vez que yo necesitaba con quién poder dialogar,
la mayor parte de las veces se cambiaban las conversa-
ciones, y nunca se llegaba al objetivo. ;Por qué nunca se
habla de una realidad, de lo que acontece alrededor de
cada persona? [Por] miedo, vergiienza [de] caer en el ri-
diculo, si todo en este sistema de cosas es un circo.

Algunos jugamos al malabarista arriesgando todo
cuanto tenemos, hasta la vida misma; otros, al mago tra-
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tando de desaparecer esas cosas tan esenciales que tie-
nen tanto valor. En otros casos domando fieras salvajes
de tal forma que los sentimientos se eliminan, y asi in-
numerables ejemplos por mencionar.

A raiz de que llegué a un lugar como éste yo crei que
mi vida habia acabado siendo yo una persona tan comur
y corriente como cualquier otra, sin problemas, luchan-
do por la vida para mejorar tanto para mi como para mi
familia, jy madres!, se jodieron los planes, los suefios y
me pregunté: y ahora qué voy a hacer.

Toda mi vida se me vino encima; me preguntaban mi
madre, mis hijos, mis hermanos, preguntas que no teniar
respuestas y lo peor, perdi a un ser querido y todo ;por
que? Porque éste no quiso hablar, nunca quiso decirnos Ic
que lo atormentaba y [asi poder] ayudarlo, jamas expres¢
sus sentimientos con nosotros que éramos su familia.

El dia de hoy que me encuentro aqui empecé a ver
que tiene sentido la vida, [asi como] creer en un Dios
que es Jehov4, en personas que te ayudan a entender que
la vida sigue y esto no se acaba hasta que se acaba, por-
que tienes el porqué seguir; alguien te espera, no im-
portando el tiempo de la estancia en este lugar, sea cortz
o larga, ellos siempre ahi estardn; y la gente [el personal
del Cereso] que te propone un panorama diferente y que
tiene este lugar diferente [a otras prisiones] les agra-
dezco por darnos esta oportunidad.

Quiero hablar fuerte, con seguridad y fuerza para que
llegue y se oiga fuerte y claro, aunque he perdido algun
principio conservo la mayoria muy celosamente; uno de
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ellos es poder ayudar a la hermana y a alguien [mas] que
lo necesite; los demas [principios] van saliendo poco a
poco.

He escrito algunas cartas a mis hijos, antes no podia
hacerlo por dedicarme a mis obligaciones y ahora tengo
todo el tiempo del mundo, y me gustaria seguir hacién-
dolo cuando esté con ellos.

“Sélo un gran amigo”
Arnulfo Lozano Olvera
24 de marzo de 2004

Cuando llega la noche, cuando volteas para ambos lados
te das cuenta que estas practicamente solo y que no hay
nadie con quién platicar y que sabes que si buscas con
quién hacerlo, sabes que todos se van a enterar, pero
solamente existe un gran amigo que te escucha, que te
entiende y que nunca te traiciona y que le puedes decir
hasta las mas bajas pasiones y €l no se asusta, porque él
siempre lo supo, s6lo que él quiere que de tus propios
labios salgan.

Ahora entiendo el porqué confesarse, se supone que
¢l siempre esta enterado de los actos buenos o malos
del hombre, pero él siempre quiere que le confesemos
y que a su vez reconozcamos que hicimos mal, cuando
le hayamos ofendido con nuestro comportamiento.

Pues bien, al hacer este recuento me he dado cuenta
que hasta me ayuda un poco a sostener la carga de peca-
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dos y maldades que traigo, que no sé por qué son mu-
chas las cosas malas que hice. Hoy, encerrado aqui en
estas cuatro paredes, me doy cuenta de que es hora de
rendir cuentas con Dios nuestro sefior y cambiar la for-
ma de ser y actuar para beneficio propio y para los que
me rodean, gracias amigo Jesus.

Leonardo Cruz Cruz

Quiero mi libertad, si algin dia tuviera mi libertad, lu-
charia por mis hijos y por rehacer mi vida y apoyar a mis
chavos, en el momento en que lo necesiten y espero que
llegue ese dia y se den cuenta y no sea demasiado tarde,
que sepan la verdad, ya que ellos piensan que yo fui [el
culpable], yo los quiero mucho y cuando sepan la ver-
dad, que no se arrepientan.

Yo los perdonaré cuando ellos sepan la verdad, porque
ellos estan equivocados, que no piensen en lo que dice
la gente y el dia que yo salga ojald y nos comprendamos
y llevemos nuestras vidas como antes, que recuerden que
no los he olvidado y siempre pienso en ellos.

“Padre Dios”
Martin Velasquez Pardo
5 de marzo de 2004

. Cémo te llamaré, o tu no tienes nombre como las per-
sonas de esta vida? Aquel que salio de los abismos de tu
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soledad, tu enviado Jesus, hijo tuyo, nos dijo que te lla-
mabas Padre, fue una gran noticia.

En la quieta tarde de la eternidad, mientras era vida y
fuego de expansion, yo vivia en tu mente, Padre; me aca-
riciabas como un suefio que tu creaste y mi nombre lo
llevas escrito en tu memoria, al menos €so pienso; yo
creo, Padre, [que] no merecia estar viviendo en este
mundo, pero ti me amas o me amaste sin un porqué,
como a un hijo tuyo.

Desde la noche que me invadié la soledad, la tristeza y
la negatividad por haber hecho mal en la vida humana de
este mundo, todo ha sido confusion en mi vida.

Oh, Padre mio y de todas las personas, desde aquel
dia que empezo a cubrirme la soledad, una soledad inex-
plicable que no puedo contener mds, pienso que hay algo
que me impulsa o que ha de haber una persona que ha
hecho algo con mi ser, perdoname Padre si mis palabras
son ofensas para ti.

Dios mio, hay cosas personales o destinos en la vida
de cada persona que no logro entender; a veces pienso
cosas que no van con mi forma de ser, realmente no sé
qué es lo que pasa conmigo mismo y lo que pasa a mi
alrededor.

Hay dias que miro al cielo para que me des tu perdon,
pero creo que te he fallado [en] varias ocasiones; te ha-
bia prometido enderezar mi camino y te seguia fallando
con falsas promesas y por eso no me has de escuchar
mis aclamaciones porque no he de merecerlo siendo una
persona mala o porque el mal me persigue demasiado
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para perder la nocion y no pueda salir del abismo, de la
confusion de los pensamientos en mi mente. ;,Qué po-
dria yo hacer para encontrar el camino hacia ti, Padre?,
[ya] que por mas que he intentado encontrar tu luz o una
luz de tranquilidad no he podido lograrlo; desde aquella
noche de mi soledad, me he sentido solo y sin ganas de
seguir adelante con [los] caminos o pruebas que ti nos
das, al menos es lo que pienso yo.

Hay momentos en que miro hacia el cielo y levanto
mis manos con las palmas hacia arriba, preguntandote
que si ése es mi destino o una batalla que tengo que en-
frentar y no seguir haciendo lo que alguna vez hice en
una €poca pasada, al menos €so creo yo o quizds estoy
perdiendo la nocidn de la vida.

Dicen que la persona que encuentra el amor en todos
los aspectos aunque haiga [haya] dolor, sana, pero el que
se desvia del camino encontrara la perdicién sobre el
camino facil.

Aunque hay personas que ignoran la verdad y siguen o
seguimos haciendo dafio a lo que nos da el Creador y no
aprovechamos la hermosura de la vida.

Hay ocasiones en que me he puesto a pensar qué sera
lo que llegue a pasar con este mundo, con tanto desorden
que hay en €l, por causa de nuestros malos comporta-
mientos y acciones malsanas; en tiempos pasados la mal-
dad era poca, pero con el tiempo se ha acrecentado mas.

Por ejemplo, en mi vida personal he tenido experien-
cias altas y bajas como cuando yo tenia una edad de nue-
ve aflos en que todo para mi era violencia, por ver la mala
incomprension de mis seres queridos, y asi fui creciendo
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con miedo, temor y esperanza. Y que al empezar a vivir
alejado de mi familia, comencé a ver el mundo de otra
manera, que para mi era algo bonito, ser libre y empezar
a conocer al mundo en que (en que = cuando) la reali-
dad era otra; empecé a desenvolverme en el trabajo como
cualquier otra persona y aprendi que el camino de la am-
bicion, de riqueza material, es la perdicién completa sin
conocer las consecuencias que pueden pasar, sin que
analicen con anticipacion las ventajas o desventajas que
aun a la fecha no logro entender, lo tnico que puedo de-
cir es que no se desvien del camino de la bondad y [de]
la felicidad, del verdadero amor y siempre estén atentos
a lo que pueda pasar aunque se sientan perdidos, por mas
que sufran lo que sea, o por problemas inesperados, nun-
ca se alejen y sigan el camino que Dios nos mostro por-
que aunque haya dolor, sufrimiento y tristeza también
tenemos alegrias, esperanzas y amor.

Por eso nunca se alejen de los mandamientos de Dios
y de la realidad de que nuestro ser en este mundo y lo
que Dios creo en él es lo méas hermoso y maravilloso
que €l nos ha dado, y por eso pase lo que pase, deben
aprovechar dia con dia hasta el altimo dia de vida en este
mundo, porque no sabemos qué puede pasar después sin
haber aprovechado lo que €l nos dio en este mundo. Por
eso sean felices con lo que tienen, que es la vida, y le
doy gracias a Dios por haberme permitido vivir este
momento hasta que €l me llame; nunca dejen de amarse
porque eso es lo mas importante en la vida; siempre
amen a sus seres queridos y a las demas personas.
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Siempre vayan por el camino verdadero porque el ca-
mino desviado hacia lo facil es una perdicion muy dolo-
rosa y sufrida, por eso hay que estar atentos, porque
nadie sabe lo que va a pasar aunque se prevengan, nunca
reten al destino porque si no cuidamos al planeta menos
al destino, y aunque pudiéramos prevenirnos nosotros,
no podemos saber lo que pase mafiana o cualquier otro
dia porque no sabemos lo que va a pasar y que sélo la-
mento (no saberlo); el Creador sabe el porqué da y el
porqué quita; eso es lo que puedo decir, gracias.

“Un triste despertar”
Meliton Reyes Orozco

Pueden haber muchos dias tristes, pero hoy me siento
muy triste por cuestiones de que mi familia me ve ence-
rrado y me dicen que les hago falta alla afuera. Yo pro-
vengo de una familia humilde y mi esposa me comenta
de los gastos que tiene y me siento muy mal porque no
la puedo ayudar, ya que aqui no hay mucha entrada de
dinero y tal vez si esto fuera més grande o maquilara*

* El verbo Magquilar puede ser definido, segun la acepcion que se
le da en México, como la participacién remunerada de un sujeto en una
parte del proceso de elaboracion de cierto producto. Dicho proceso es
controlado por otro individuo o empresa (la Real Academia Espafiola
define tal verbo asi: “Medir y cobrar el molinero la maquila”).
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algun trabajo para tener un salario fijo, para poder ayu-
dar a la familia y ayudarnos en nuestros gastos.

A pesar de [que] este lugar es pequefio no me gustaria
irme a otro lugar porque aqui esta mi familia y [puedo]
velar por mis hijos.

Hace mucha falta el apoyo moral de mi esposa e
hijos. Me gusta mantenerme ocupado para poder sobre-
llevarme en este lugar, [el cual] no es malo. He aprendi-
do a valorar muchas cosas y he aprendido otros trabajos,
y me he dado cuenta que es muy dificil la vida porque a
veces nos da alegria y a veces nos da muchas tristezas.

Hay dias que amanece uno contento porque a veces la
familia nos trae una noticia buena; pero [no obstante] el
apoyo que nos dan aqui, [y] a pesar de que se mantiene
uno muy ocupado, no [se] deja de pensar que esta uno
encerrado porque Dios hizo al hombre y [a la] mujer para
que fueran libres y por lo tanto es dificil adaptarse a la
vida del encierro. Es muy importante también saber que
tienes una persona alla afuera y por eso uno puede aguan-
tar muchas cosas, aunque aqui no nos tratan mal. Aun
asi, como dice la cancidn, “aunque la jaula sea de oro no
deja de ser prision”.

Israel Marquez Mera
En este momento me siento tranquilo porque es una se-

mana mas; estoy pagando la pena de un error que cometi
atras, nunca pensé a donde me iba a llevar este proble-
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ma. Quisiera que se terminara este dia para poder empe-
zar un dia nuevo. Mafiana tengo que entregar unos traba-
jos de un amigo que vine a conocer aqui adentro, con €l
convivi bien y salid libre.

Quisiera cambiar y ser una persona tranquila, poder
ayudar a mis demas compaiieros, pero desgraciadamen-
te no los puedo ayudar muchc; tengo una familia que se
ha portado bien conmigo y no me ha dejado solo aca
dentro, y por elia trato de echarle ganas aqui, para salir
adelante, y poder brindarles una mejor vida a mis hijos,
ellos son lo maximo, lo que mas anhelo en la vida, qui-
siera darles lo mejor y no me gustaria que pasaran por
lo que yo estoy pasando, quisiera estar con ellos, abra-
zarlos, decirles cuanto los quiero, dar mi vida por ellos.

Mi madre, aun encontrandome aqui, me viene a visi-
tar, me brinda un calor muy grande que no supe valorar
alla afuera [y que] vine a valorarlo [ac4 adentro]. Quisie-
ra decirle tantas cosas, estar con ella, le he pedido dis-
culpas, perdon por mi error que me trajo a este lugar, le
pido a Dios que no sea mucho tiempo mi estancia en
este lugar, [para poder] estar con ellos en mi casa, salir
a pasear con ellos, ya que muchas veces no lo hacia y
ahora anhelo esos momentos.

Sé que cometi un error de una u ofra manera, y lo
estoy pagando, quisiera decirle: Gracias madre por todo
el apoyo que me estas dando.
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Jesis Guadalupe Herniandez Pérez
24 de agosto de 2004

Hoy estoy en la peor disposicion de escribir, no tengo
palabras para escribir lo que siento, soy como una plan-
ta en el desierto, que a falta de agua se secO y no hace
falta dejar de respirar para estar muerto.

Luis Armando Pérez Bautista
21 de agosto de 2004

En estas hojas solo leeran algunas ideas que me vendran
a la mente en esta ocasion: Pluton, Neptuno, Urano,
Saturno, Jupiter, Marte, Tierra Venus. Mercurio, Sol ar-
diente, Caliente, Mar, Pdjaros, Luna, Dedos, Manos,
Pies, Boca, Lengua, Olfato, Tacto, Cabellos, Caballos,
Burros, Calcetines, Animales, Huesos, Tobillo, Jornada,
Agua, Frio, Dientes, Mocos, Cepillo, Laguna, Meteori-
tos, Peces, Pesas, Altos, Flacos, Gordos, Nariz, Pesta-
nas, Laganas, Roca, Pierna, Balon, Pelota. Jabalina,
Ombligo, Zanahoria, Cebolla, Tortilla, Aguacate, Made-
ra, Tierra, Corales, Estrellas, Cielo, Orejas, Rodillas,
Ufias, Oso, Serpientes, Cucarachas, Ojos, Puas, Maguey,
Mamey, Cantaros, Pozo y Pasos, Camino, Luz, Fuerza,
Interior, Ser, Alumbrador, Tela, Ttunica, Escalera, Nube,
Poder, Gloria, Honra, Adoracion, Alabanza, Humilla-
cion, Esperanza, Fe.
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Estas, no se las habia mencionado, son algunas ideas
que me recuerdan a quien las hizo y las formo, este es el
Dios del Universo, €] me dio la vida, por lo cual también
me da a saber un poco de su inteligencia y se lo agradez-
co enormemente.

“Ledén, Guanajuato, ano 2000”
Oscar Moreno Quezada

Este era un hombre que estaba en la carcel y ningin ami-
go fue a verlo, solamente su madre iba todos los dias a
llevarle comida, el dia que salio de la carcel fue a su
casa, tocé la puerta y la vecina le pregunto ;a quién bus-
ca sefior? A mi madre. Siento decirle que hace tres dias
muri6. El va al cementerio, mira al cielo y dice: Dios
mio qué injusto eres conmigo, por tantos afios [no pude]
ver a mi madre estando afuera y ahora que puedo la en-
cuentro muerta, sélo una tumba fria. Caminando por el
cementerio dijo estas palabras: qué duro y triste casti-
go, vivir sin su compafiia, sin la gema que queria, para
siempre la perdi.

Mi madre fue para mi tan carifiosa y tan buena que
para mi todo es pena el verme sin su abrigo, todos los
domingos voy a la tumba en que reposa, le compro un
gran ramo de rosas y llorando se las doy; estas rosas
mojadas yo te las doy madre, hacia el cielo [van], son
mis lagrimas, madre mia, porque a ti madrecita siempre
te llevo en mi corazén. Oh madre mia, madre, que Dios
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te bendiga. Madre, por qué me diste la vida. Madre hay
una sola, quiérela mucho amigo. Madre, que Dios te ben-
diga donde quiera que te encuentres y a mi que no me
olvides.

“Reflexion”
Patricia Altamirano Mendoza (Paty)

Sefior, aqui en esta celda obscura quiero pedirte perdon,
perdon Sefior por haber hecho de la vida que ti me diste
un camino de perdicion. Sefior ahora sé del dolor, ahora
s¢ que me equivoqué y por ello te pido perdéon. Escu-
chame Padre, por favor, yo sé que cometi muchos erro-
res pero estoy arrepentida de todo el mal que he hecho a
mi familia, pero sobre todo de como te lastimé a ti, Se-
flor, con mi comportamiento y forma de ser. Sefior te
pido piedad, haz con mi vida lo que sea tu voluntad, la
pongo en tus manos, ti me diste la vida y ta sabras qué
hacer con ella; yo sé que no he sido buena persona y no
puedo pedirte que me ayudes ya que cada quien cosecha
lo que siembra y yo estoy cosechando lo que sembré,
s6lo te pido misericordia, aylidame a soportar este do-
lor, esta cruz que llevo a cuestas y que debo cargar. Guia-
me en este camino [por el] que voy pasando, quiero
cambiar, quiero ser diferente, ser una nueva persona para
t1, Sefior. Aprender mas de tu palabra y predicarla; es tan
bello conocerte y saber que nos amas a pesar de que so-
mos tan malos contigo [y] que renegamos de todo y por
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todo. Sefior dbrenos los 0jos, no dejes que sigamos en-
trando en el camino de la perdicién, guianos en este ca-
mino que estamos cruzando todos y cada uno de los que
estamos aqui recluidos en este Cereso.

Gracias Padre por el sol, gracias por la luz, gracias
por la vida Sefior y gracias también por el dolor, y por la
alegria, en verdad te doy las gracias Sefior...

No sé como expresar este dolor inmenso [ya] que mi
alma esta sin aliento; quisiera comprender la vida y el
porqué de tanto sufrimiento.

Ya no puedo mas Dios mio, aytdame te lo pido con
lagrimas en los ojos y con el corazén partido. Una pre-
gunta yo te hago Sefior: ;Por qué no me llevas contigo?
Soy un ser despreciable que no sé ni por qué vivo; cref
encontrar la felicidad, pero qué tonta he sido; cuél feli-
cidad si ni siquiera la he conocido, siempre he deseado
ser buena pero nadie me ha comprendido, todo mundo
me rechaza como un ser desconocido, como una sucie-
dad tirana que todo mundo ha escupido, tal vez yo he
sido culpable por todo lo que ha sucedido pero tengo
sangre en las venas y un corazén vivo.

“Libre libertad”
Patricia Altamirano Mendoza (Paty)
Anoche mirando al cielo contemplaba aquel lucero tan

hermoso pero tan ajeno. No pude contener las ganas de
llorar porque cuando fui libre nunca supe valorar todas
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esas cosas bellas que nos brinda la vida y que no sabe-
mos aprovechar.

Tal vez tomamos el camino equivocado; es que no sa-
bemos amar, amar nuestra propia vida y nuestra libertad,
que por placeres vanos y por tanta vanidad nos converti-
mos en delincuentes sin preocuparnos mas que [sélo en]
dafarnos; hay mucha gente que lucha dignamente para
poder lograr una meta en la vida y llegar a triunfar y por
ello escribo esto, para poner a reflexionar a todas esas
personas [que sepan] que cometemos errores y pode-
mos recapacitar, tomar un camino correcto y podernos
readaptar para seguir luchando con trabajo y esfuerzo y
asi lograr nuestra libertad.

Bueno compaifieros internos, con estas lineas me
despido y perdén si ofendi a alguien con esta forma de ex-
presarme, pero me nacio del alma relatar esta experiencia
propiay para evitar que cometan mas errores y vuelvan a
tropezar y asi sucesivamente volver a perder su libertad.

“Gracias a la vida”
Patricia Altamirano Mendoza (Paty)

No sé como comenzar estas lineas ni como explicar mis
dias; no sé como decir: Gracias vida por todas esas cosas
divinas que me das dia con dia y (decirte) que te amo vida.

Ayer pensaba jpara qué sirve la vida! si soy una por-
queria, si s6lo cosas malas hago en esta vida pero hoy
me doy cuenta de todo lo que no conocia, y siento un
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inmenso amor por alegrar mi alma y mi corazén, por
todas esas cosas que Dios me regald; yo por mi igno-
rancia cometi error tras error pero no es tarde para re-
flexionar y tomar el sendero correcto que me lleve a
triunfar en esta vida que es muy bella y llena de alegria,
con tropiezos, con sonrisas, con defectos, con virtudes,
con amor, desamor, con verdad, con ironia,... pero qué
maravillosa es la vida.

Anoénimo

La salud es un valioso tesoro que en ocasiones sélo es
apreciado en los momentos en que se esta enfermo. To-
dos los dias debemos hacer lo posible para evitar que
nuestro cuerpo sufra algin dafio. Ademas, es recomen-
dable tratar de sentirnos muy bien y hacer sentir bien a
las personas que nos rodean pero a veces pensamos que
estar sano simplemente es no estar enfermo, pero la
Salud es mucho més. Tiene que ver con la manera en
que vivimos, con sentirnos bien fisicamente y de animo.
También tiene que ver con lo que comemos, con las con-
diciones de los lugares donde habitamos y donde traba-
jamos, con las actividades que hacemos durante nuestro
tiempo libre.

Entre otras cosas importantes debemos tomar en
cuenta que a veces pensamos que hemos aceptado todo
de nosotros mismos, pero cuando nos miramos con ho-
nestidad y sin miedo, reconocemos por ejemplo que al-
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guna parte de nuestro cuerpo no nos gusta; porque so-
mos enojones, rencorosos, mal hablados, groseros; [hay
individuos que] no se dan a respetar y en ocasiones [son]|
hasta agresivos, serd porque sienten envidia y les mo-
lesta que a los demas les vaya bien en la vida; serd por-
que a veces sucede que algunas personas no reconocen
a otras lo que son, les hacen sentir que no saben hacer
las cosas, que nada les sale bien, que todo el tiempo se
equivocan; este tipo de mensajes pueden dafar la autoes-
tima y hacer[las] sentir muy mal, ademas de que no ayu-
dan a que se superen sus errores.

Por ejemplo, en ocasiones algunas personas siempre
estan pensando que las cosas van a salir mal, antes de
que ocurran, lo que provoca que “contagien” a otras con
su pesimismo y ademas ni siquiera intentan realizar un
trabajo ni se dan una idea; los demas prefieren no
acercarseles para no sentirse desanimados pero es cuan-
do mas los deben apoyar, no dejarlos solos.

Evaristo Cruz Valdez

Hoy en este lugar me di cuenta de lo mucho que necesi-
to del apoyo de mi familia porque sin ellos creo que
nada tendria sentido; aun recuerdo el dia en que llegué a
este lugar, me senti muy solo y me hacia [a] la idea de
que para mi todo habia terminado, pensaba en mis hijos,
en mi esposa y en mi madre, pero también pensé que
jamas los iba a volver a ver. Sin embargo, ellos pensaban
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diferente. Un dia domingo, dia de visita, yo me encon-
traba muy triste porque veia que todos mis compafneros
recibian a sus familiares y yo todavia no podia entender
por qué me encontraba en este lugar. De pronto escuché
mi nombre en la puerta y al encaminarme hacia ella mi
sorpresa fue muy grande al mirar que en ese momento
entraba mi esposa acompaiiada de mis hijas y de mi hijo;
en ese momento no pude decirles nada, por [la] pena que
sentia y también no pude evitar que una lagrima saliera
de mis ojos. No tenia palabras para decirles algo, solo
sentia un nudo en mi garganta, de repente una de mis
hijas corrié hacia mi y me dijo que cémo me encontra-
ba, y yo le contesté que bien, que no se preocuparan y
les pregunté que como se sentian, y ellos me dijeron
que muy tristes.

Pero yo les dije que no se preocuparan, que esto
pronto iba a pasar; fue cuando empecé a recordar todos
los consejos que mi madre me daba; de las palabras que
siempre me decia, aunque jamas le hacia caso. Ahora me
doy cuenta que una madre es todo lo mas sagrado que
podemos tener en la vida. Yo le doy gracias a Dios por-
que todavia la conservo conmigo, siempre esta conmi-
go en las buenas y en las malas.

En este lugar no todo se pierde, porque hay muchas
cosas que podemos aprovechar. Yo al llegar a este lugar
no sabia ni poner mi nombre, ahora ya terminé la prima-
ria y estoy a punto de terminar también la secundaria,
aparte de otros cursos que nos han ido dando. Yo siem-
pre he tratado de aprovechar lo mas que pueda para po-
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der darle a mi familia lo mejor de mi, aunque hay mo-
mentos en que siento ya no poder mas y no [sé€ si] saldré
adelante, pero el recuerdo de mi familia siempre me
impulsa para seguir adelante y algin dia poder estar con
ella, pues gracias a mi familia y al personal administra-
tivo de este lugar he logrado muchas cosas que nunca
imaginé poder lograr.

Reflexiones de Néstor Adrian Barrera Pérez
“Una forma de vivir”

Nunca pensé€ encontrar la paz en este lugar,
no sabia que aqui existia.
Puedo ver detenidamente como las mariposas
disfrutan su vuelo y como los pajaros
no pierden su libertad.

Aqui no hay arboles, ni plantas, tampoco flores,
pero yo sé que desde alld afuera
con su perfume me liberan.

A pesar del poco aire que se siente, nunca pensé
que se respirara con mayor tranquilidad.
Hay mas cosas que no puedo ver,
pero me conforma saber que no son tan importantes
cuando estoy aqui.
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Tengo todo el tiempo del mundo
para rectificar mis errores
para saber en qué fallé, para saber
si tengo mas oportunidades, pero no lo sé.

Un lugar asi no me lo imaginé
sabia que existia, pero no pensé
que en €l, tanta paz encontraria.
Ahora que estoy aqui comprendo todo lo
que afuera vivi,
y todo el mal amor que tantas veces sufri.

Desde aqui puedo ver lo inmenso que el mundo es,
pero aun asi la libertad nunca la senti,
porque aqui adentro descubri, que el Ginico universo
mas inmenso es.

Estando aqui puedo decir que vivo en una prision,
pero que so6lo es una forma de vivir,
porque alla afuera se vive diferente,

porque el universo es mas grande que el mundo,
y porque €so a veces me hace pensar

que el mundo aunque no lo crea también
es una prision.

Cuando algun dia me vaya, no olvidaré lo que aqui vivi,

solo olvidaré la esencia de lo que alguna vez sufri,
pero ya no mas, de amor volveré a morir.
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“Sueifo”

El existié solo en un suefio,
en un suefio que quiso hacerse realidad,
el mundo con sabiduria quiso cambiar,
pero descubrio que no lo podia lograr.

Palabras milagrosas vino a ensefiar,
no pensaba que habia tanta maldad,
les dijo que lo mejor es la hermandad,
que eso ayudaria a la humanidad.

Nadie lo ayud6 a cambiar este mundo
porque gente ingenua e hipdcrita lo rodeo,
de esa gente que dice tener buen corazén
y que algunas veces del mundo se apodero.

Me entristece la sangre que derramo,
todas las humillaciones que recibio,
quisiera saber por qué a este mundo llego
si en verdad vali6 de algo lo que sufrio.

Siento que un suefio viviente fue Dios,
en nuestras manos estuvo hacerlo realidad
pero nuestras manos solo se llenaron de maldad
y lentamente apagamos su verdad.

El sufrimiento en la cruz fue suficiente
la vida eterna le provoco la muerte,
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Dios por completo nos entregd su vida
y nosotros con qué facilidad pensamos diferente.

Me duele ver tanta hipocresia
de la gente que ayuda por avaricia.
Dios un sueifio de fe y esperanza fue,
tengo fe y esperanzas para siempre en €l.

A veces el sufrimiento de Dios me hace
pensar que en este mundo solo estoy,
que la ayuda de la gente no es de verdad
que solamente ayuda por codicia y falsedad.

Pero como la vida de Dios fue un suefio
también la mia lo es, también
creo que hay gente buena pero
no sé por qué un vaso de agua me tienen que negar.

Veo como la sangre escurre de sus manos
hubiese querido ser yo muy poderoso para evitarlo,
lloré tanto por su sufrimiento,
me duele, pero no puedo olvidarlo.

Suefio tanto la llegada de Dios,
suefio pensando que puede ser hoy,
tengo fe que ese suefio se haga real,

presiento que Dios quiere llegar.

Pero no, eso no puede ser
es mejor vivir asi
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como si todo fuera un suefio,
un sueno en el que sélo Dios es el duedo.

e Hoy”

Me he propuesto vivir hoy intensamente
porque ayer no fue suficiente.

Hoy quiero superar mis propositos
y cumplirlos mejor que ayer.

Porque ayer ya paso y si no
lo logré, hoy es mi oportunidad.
Hoy no quiero ser mejor que todos
pero si quiero ser mejor que ayer.

Hoy sigo teniendo las mismas oportunidades
que ayer, pero quiero aprovecharlas todas hoy,
para pensar en otros propositos
con las oportunidades de mafiana.

“Mi decision”
Mi decision es superarme hoy
pero sin olvidar lo que soy

porque hoy decidi ser mejor.
Mi decision es tener algo

77



Raul Rojas Soriano

en la vida y hoy descubri
que si lo lograria porque superé
los fracasos de cada dia.

Mi decision fue aprovechar todas
mis oportunidades pero sin ambicionar
las de mis compafieros, porque hoy creo

que la igualdad si existe.
Hoy decidi vivir este momento
intensamente pero no como todos,
sino como los que hacen falta.

Porque este dia es especial
este dia es diferente, gracias a Dios,
a los demas dias.

Mi decision no fue toda mia
porque mis padres me apoyaron dia a dia
y aunque no todo fue felicidad y alegria
comprendi que sin ese esfuerzo hoy nada seria.

“Cuando corriendo esté”
Cada vez que camino voy pensando

en las pequefias cosas que dia tras dia
me llenan de felicidad y me llenan de tristeza.
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Camino solo, como sonambulo,
camino acelerando el paso pero sin correr,
no es que no pueda, es que no quiero.

Vivo pensando en lo facil que es vivir
pero no es verdad, la realidad es mas dificil
y eso a veces me orilla a pensar
que seria mas facil morir.

Hay dias en que me detengo
s6lo para contemplar mi corta
razon de ser, preguntandome
en qué he fallado para mantenerme estancado.

Cada afio me anuncia mi vejez,
cada mes me avisa mis logros,
cada semana sabe de mis fracasos,
cada dia me dice que todavia hay esperanzas.

Las horas y los minutos no existen
porque son parte del pasado
y porque en esos momentos mis
caidas he plasmado aceptandolas y
olvidandolas, a pesar de que algunas
marcas me han dejado.

Sé€ que los grandes sufrimientos son
causados por las cosas que en el
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pasado mal hicimos; tan pequefias son
que en algunos momentos
las recordamos y son las que mas inquietan,
porque son las que mas nos hacen sufrir.

Hoy pretendo vivir tranquilo no importa en donde esté,
a pesar de la situacion no dejaré de acelerar el paso.
Tampoco dejaré de pensar en que algtn dia
llegara el momento de correr,
no lo anhelo tanto, pero cuando llegue
quisiera mantenerme ahi, corriendo, sdlo corriendo,
pero eso lo pensaré después cuando corriendo esté.

“Bienaventuradas sean las almas descarriadas que me
odian porque asi sabré cuanto me aman, pero mas bien-
aventuradas sean aquellas que me aman, porque asi co-
nocer€ a quienes me den varias pufialadas en la espalda
cuando lo deseen”.

“Vagabundo”

Quisiera ser el hombre mas poderoso del mundo para
darle a mi madre un dia mas de vida, para recordar a mi
padre cuando lo tenia, para ayudar a la gente que vive sin
alegria, para quitarle a los ricos su tonta avaricia, para
decirle a los pobres que yo los ayudaria, todo esto lo
quisiera lograr en un solo dia, yo sé que si lo haria, pero
solo sofiando lo lograria, perdéname mi amor por pen-
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sar en estas tonterias. perdoname amor mio por pensar
que volverias, ahora quisiera ser el hombre mads feliz del
mundo, pero no soy feliz. ni soy rico. s6lo soy un pobre
vagabundo.

Nadie sabe valorar el corazén lleno de bondad que
algunas personan tienen, al contrario piensan que esas
personas son tontas e ingenuas. provocando asi el valor
[la actitud] de la conveniencia. que es usado por las per-
sonas que no tienen corazon y siempre lo utilizan para
su propio interés.

Felipe Santiago Cruz

Hoy como todos los dias le doy gracias a Dios por la
oportunidad de vivir un dia mas y por todo lo bueno que
me ha dado. También quisiera pedirles a ustedes que de
igual manera le den gracias por la vida que les ha dado
hasta el dia de hoy, y que les ayude a poder dejar las
drogas, el alcohol, su mal caracter, etcétera. ;Saben?,
muchas de las veces pensamos que todo eso es bueno,
pero no solo nos perjudicamos a nosotros mismos [sino
también| a nuestra familia hasta el grado que la perde-
mos, [y es cuando| nos damos cuenta lo importante que
es en nuestra vida. Amigo, ti que en este momento estas
leyendo estas palabras te pido que pienses qué ha sido
de tu vida y también qué has hecho con ella; piensa qué
es lo que quieres ser en el futuro, cual es tu proposito,
cual es tu meta, no vivas por vivir, haz cosas buenas, va-
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lora a tu familia, a tu mujer, a tus hijos, a tus padres,
quiérelos, disfrutalos porque sdélo una vez se tienen,
pero sobre todo [valora] el amor de una madre porque la
madre a pesar de lo que hagamos siempre esta a nuestro
lado y su amor es tan grande que nunca cambia.

Yo, pobre arbol, produje el amor de la brisa cuando
empecé€ a crecer, un bajo y dulce son, pasé ya el tiempo
de la juvenil sonrisa que deja al huracan mover el cora-
zon y el pensamiento. Es por eso que los invito a cada
uno de ustedes en este momento que estan leyendo es-
tas palabras [para que] abran su corazon y perdonen a sus
padres o a sus hermanos, no importando cuél sea su fa-
lla, hay que perdonar y darles la oportunidad de que nos
demuestren su amor y su carifio, y no esperar hasta que
mueran 0 que estemos en una carcel o en un hospital
para darnos cuenta de lo importante que son. Es hoy
cuando tenemos que disfrutar cada minuto, cada sonri-
sa, cada lagrima y darles lo mejor de nosotros asi como
decirles también que los amamos.

Gerardo Rosas

Aqui en el Cereso me he alejado de los vicios, me sien-
to en recuperacion gracias a que aqui no hay vicios, he
tenido buenas compafiias, en realidad me siento bien,
aunque preso, pero bien. Han sido experiencias nuevas
que para bien o para mal me han servido, espero no vol-
ver a cometer errores, [aunque] todos los cometemos;
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sé que no debo volver a cometerlos. [Quiero] salir y tra-
bajar nuevamente para darles lo mejor a mis hijos, ya
que tengo una familia y mi anhelo es alejarme de los
vicios.

“Mis pensamientos”
Silvestre Alvarado Garcia

Las injusticias del hombre me quitaron mi libertad. Mas
no la libertad de mi fe, y mi fe es Cristo, €l es amor y el
amor me liberara de esta prision de cuatro paredes, por-
que también ha roto las cadenas de mi corazon, para po-
der expresar lo que siento.

Amada y querida esposa, antes que nada felicidades,
hoy en tu dia tan especial porque como mama, que has
sido para mis hijos, eres la mejor mama del mundo y
como esposa, para mi eres lo mas bello que pude tener
como pareja y como mama de mis amados y queridos
hijos. Que Dios te cuide y a todas las mamas del mundo.

Hoy es su dia y que siempre cuiden y orienten a lo
mas preciado que tenemos, que son nuestros hijos, para
que siempre caminen por el camino del bien, acompa-
flados de la mano de Dios y de ustedes como madres,
porque [ti] como esposa y pareja has sido para mi como
angel guardian, siempre esperandome, siempre al pen-
diente de lo que me pasa, como la mejor mama que eres
para mis queridos hijos; le pido con todo mi corazén a
Dios que siempre te dé la fortaleza para poder ser tan

83



Raul Rojas Soriano

valiente. comprensiva y paciente, como lo has sido has-
ta ahora, con mis hijos y conmigo. Que la pases muy
feliz en compafiia de las demas madres que te acompa-
flan, que Dios bendiga por siempre a cada una de ustedes
madres, porque mama sélo una vez tendremos, por €so
hoy que todavia las tenemos hay que amarlas, respetar-
las, cuidarlas y [que] siempre sean benditas. Felicidades
madre y esposa.
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6
Cartas a los seres queridos

“Carta a la madre”
Felipe Santiago Cruz

Mama, alguien me pidi¢ que hoy en el Dia de las Madres
te escribiera una carta, pero te confieso que no sé qué
decir, son tantas las cosas que quisiera decirte y sélo
siento un nudo en la garganta dificil de pasar.

Al recordarte, pienso tanto en la falta que me hiciste,
por todos los golpes que me diste, por todo el amor que
nunca me ofreciste; si, mama, eso es lo que recuerdo y
mis ojos se llenan de lagrimas y largos sufrimientos.

Tantas veces me pregunté por qué no me querias, por
qué no me preguntabas como me sentia, o por qué no te
interesabas en mis cosas; con tristeza muchas veces me
preguntaba, ;acaso mis hermanos eran mas dignos de tu
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amor que yo?, ;qué no soy tu hijo?, ;cual era la diferen-
cia mama?, dimela, porque la verdad no la entiendo y era
asi como en varias ocasiones s0lo me aguantaba y me
pasaba el trago amargo.

En otros momentos, cuando me caia y tenia dolor, yo
te gritaba porque te necesitaba, jcudntas veces te nece-
sit€¢ a mi lado, mi querida madre!, y al ver que t no acu-
dias a mi llamado y estabas con mi hermano mas
pequefio, me decia: acaso las madres no se dan cuenta
de que todos sus hijos necesitan de ellas, no importa
que sea el mas grande o el mas chico, todos necesitdba-
mos de ti, de tus cuidados, de tu consuelo.

Nunca te lo dije, pero sin serlo, me sentia huérfano y
en ocasiones sin aliento. Al paso de los afios me hice
hombre, luché, me esforcé y triunfé, si madre, mirame:
triunfé, y este es el resultado, esta es mi prision, por-
que sin saber como ni por qué, iba construyendo las
murallas de mi vida y con ella una amarga soledad que
embarga mi corazéon mucho mas adentro cada dia.

No llores, por favor detente, sabes que nunca me gus-
to ver tus ojos cafés y hermosos con sufrimiento. Va-
mos, no hay por qué penar, no hay por qué sufrir, esto
me lo gané, me lo merezco, pero sonrie linda sefiora, no
te aflijas, aqui esta tu hijo y aunque preso, estoy vivo. Ya
soy todo un hombre, mirame, el tiempo pasé y cerrd
mis heridas. Por el contrario, hoy quiero pedirte per-
dén, mil veces perdoén, porque ahora que he crecido
comprendo que nunca supe valorar tu carifio y tu amor.
Ahora sé que esos golpes eran por amor, siempre qui-
siste guiarme por el buen camino y yo no te di la razén.
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Aunque tus oidos no puedan escucharme, y tu voz per-
donarme, quiero, pedirte una vez mas perdén. En donde
quiera que estés, bendita seas madre mia.

“Carta a la madre”
José de Jestis Hernandez Camacho

Mama, quiero darte las gracias por el amor que me diste
y tus cuidados porque siempre me cuidaste y me trata-
bas como lo que soy. Ahora aqui donde estoy, conocien-
do el valor que tengo, estoy trabajando con los dones,
talentos y capacidades que encierran las palabras espe-
ciales que siempre salian de tu boca, las dulces palabras
que atn suenan en mi mente. Uso como escudo el amor
puro y verdadero con el que llenaste mi corazén. En el
tiempo que no has venido a verme he continuado desa-
rrollando con gran facilidad mis capacidades, talentos y
dones.

Por un tiempo llegaste a mi mente de dia y de noche
y sentia un dolor profundo en mi corazon; yo sabia que
estaba pasando algo con ustedes y todo se comprobd con
la visita de mi padre; me platicé todo. He desarrollado
lo que tengo, tanto que no me siento solo aqui, porque
cuando cierro mis 0jos y pongo tu imagen en la mente,
puedo sentir tu dulce amor, recorriendo todo mi cuerpo
y llenando de felicidad mi corazén (para) llenar toda mi
vida y destruir la soledad en este lugar.

Puedo decirte que nunca he estado solo, porque estas
en mi mente. Aliviate pronto, no importa que no vengas.
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Cuando quieras verme, sentirme, cierra los ojos y me
veras y sentirds el calor de mi cuerpo y sentiras un poco
del amor que me diste. No te preocupes por mi, porque
yo estaré bien; sé que aunque estas lejos de mi cuento
con tu apoyo incondicional, scbreviviré. Es solo un paso
a una vida llena de triunfos, después de esto no habra
obstaculos que no pueda vencer, ni murallas que no pue-
da destruir.

Pronto veras a tu hijo libre como el viento y podras
abrazarlo como cuando era tu pequefio preferido.

“Para mi esposa, Sofia, que la amo”
Silvio Alvarado Garcia
2 de febrero de 2004

Sofia: Quiero expresarte desde lo mas profundo de mi
corazon los sentimientos de mi alma. Tu me das mucha
alegria y una agradable calma. Cuando pierdo mi liber-
tad es cuando valoro mi familia o mi alma, pero siempre
hay un Dios tan grande que nunca nos desampara, por tan
pecadores que seamos; es muy linda tu amistad, como
pedazos de cielo, tu me das felicidad, y un rayo de con-
suelo; estando en este lugar es cuando amas mas a tus
seres queridos y [a] todos los que te han apoyado siem-
pre, en las buenas y en las malas, porque siempre hay
que caminar por el camino del bien o acompafiado de la
mano de Dios que nunca nos desampara. Te estoy col-
mando de amor, porque amor es lo que siento, quiero
mas de tu calor, ahora y a cada momento.
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Ahora que he perdido mi libertad quisiera ser un ave
para volar, y asi poder escapar de mi triste realidad y
estar con ustedes, pues ya abri la ventana de mi ser, aso-
mate y veras a tu lindo querer, y eso es mejor. [Debes]
caminar por el sendero de Dios para que no pierdas a
una familia tan linda, como la he perdido yo. Por ahora
me despido, por un rato nada mas, pues llevo adentro
esculpiendo ¢l carifio que me das. y a los que gozan de
su libertad no cometan errores, para que no vayan a €s-
tar detras de estas rejas, asi como yo estoy; cuiden y
amen a su esposa y a sus hijos que al fin de cuentas son
los que nunca nos dejan solos en este lugar, pero sobre
todo Dios que siempre estard con nosotros.

Que Dios siempre los cuide. que yo desde esta pri-
sidn los bendeciré siempre y donde quiera que estén. A
mi esposa y mis hijos, sepan que los extrafio con toda el
alma, es por eso que tengo fe que en cualquier momento
estaré con ustedes. Que Dios los cuide siempre.

“A mi madre, Maria de los Angeles”
Patricia Altamirano Mendoza (Paty)

Madre, no encuentro las palabras precisas para poder de-
cirte lo que siento. mi viejita querida. Cémo poder ex-
presarte aquella mi rebeldia, perdoname madrecita mia
por aguantar mis groserias. Nunca supe valorarte, ma-
dre, como te lo merecias; siempre me diste lo mejor de
ti y qué obtuviste de mi, s6lo tristezas y preocupacio-
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nes, rebeldia y reclamaciones. Cémo pude ser tan torpe
y lastimarte a ti que me diste la vida, que me cargaste en
tu vientre, madre perdoname.

Ahora sé lo que es ser madre y me doy cuenta de que
a pesar de lo mal que me porté contigo no me has aban-
donado y que cuento contigo. Gracias madre por ser tan
buena conmigo, no tengo con qué pagarte toda esa com-
prension y ese carifio que me brindas a mi y a mi hijo,
solo quiero que sepas que no ha sido en vano tu sufri-
miento y que he logrado regresar al camino correcto,
donde ti querias que caminara; madre, espero me per-
dones por todas las desilusiones que te causé, hoy sé
que tenias razén y me siento muy orgullosa de tener una
madre como tu.

Tu hija Paty

“A mi hijo, José de Jesus”
Patricia Altamirano Mendoza (Paty)

Hijo mio, no sabes como le doy gracias a la vida de que
estés conmigo y de no haberte perdido. Yo sé que eres
muy pequefio y no alcanzas todavia a comprender las
cosas del destino, pequefio mio. No sabes como me due-
le causarte este sufrimiento, privarte de mi presencia
pero aunque no la tengas solamente recuerda que te amo,
y que aunque no esté contigo siempre estas a mi lado en
mis suefios y en mis pensamientos. Hijo mio, no sabes
cuanto te extrafio, eres una parte de este corazéon mio
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que a diario late y que siente que deja de latir, cuando no
puede escucharte.

Sé que eres pequefo pero muy inteligente y sé que
entiendes mi amor. Mi pequefio, no quiero que te sien-
tas solo ni desprotegido, eres un nifio muy lindo y pron-
to voy a estar contigo para cuidarte y hacer de ti un gran
hombre, mi nifio. Recuerdo cuando estabas en mi vien-
tre siempre tan inquieto, mi pequefio, y no sabes cdmo
me duele el no poder gozar de tus juegos ni escuchar tus
risas, ni sentir tu aliento, ese pequefio aliento que llena-
ba mi vida y me hacia sentir viva.

Ahora en este lugar s6lo puedo verte cada 15 dias y
cuando no te veo quisiera perder la vida, espero que
cuando seas un hombre puedas entender la vida, que nos
prepara sorpresas que uno no las quiere. Hijo mio no
me juzgues sin escuchar primero el ruego de tu madre
arrepentida que te pide y te suplica no la odies algtin dia,
ya que eres en su vida larazén de su alegria y si llegara a
perderte de pena me moriria.

Tu mama
“Como duele tu ausencia”
De Patricia Altamirano Mendoza

para René Sobrevilla Atzin

Amor, anoche al mirar la lluvia caer me llené de tristeza
y lloré amargamente al sentir tu ausencia. Le pregunté a
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la noche por qué, por qué no puedo ser feliz, por qué
ahora que te habia encontrado las circunstancias te apar-
taron de mi lado; quise gritar y ahogar mi amargo llanto,
sacar este dolor amargo que vive conmigo. Desde que te
has marchado, las noches no son las mismas, mis brazos
te necesitan, necesitan sentir tu calor, ese calor que me
hacia sentir viva. Mis dias son tristes sin tu presencia, mi
amor, todo lo llenabas con tu sonrisa, esa sonrisa que era
un poco de mi vida, si amor de mi vida, de esa vida que era
mi alegria y que ha desaparecido porque tu te has ido.

Amor mio, cada amanecer despierto con un nudo en
la garganta, con la mirada perdida; quisiera verte tan s6lo
un momento pero al ver que no te tengo abrazo tu re-
cuerdo y abrazo cada momento que estuviste conmigo y
que fuimos uno mismo. T me ensefaste a amar, amar
con verdadero amor, a sentir pasion, a vivir intensamen-
te el amor. Cambiaste tanto mi vida, esa vida tan llena de
amargura, de tristeza, soledad y angustia, ya que siem-
pre tenias una palabra de amor para mi. Eres ese beso
que me hacia esa caricia que se desea, ese suefio que se
anhela, esa 1lusion que se espera; cada que siento el vien-
to agitar en mi cara quisiera perderme en €l y decirte,
mi amor, gracias por tanta felicidad que me diste y que
conmigo compartiste. Fueron momentos inolvidables
que nunca olvidaremos y que cuando seamos viejitos los
recordaremos porque este amor tan grande que los dos
nos tenemos, asi pasen los afos, seguira viviendo en
cada uno de nosotros, porque nos pertenecemos, SOmMos
uno solo y jamas nos separaremos.
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Tal vez la distancia sea grande pero no para nuestros
pensamientos ni para nuestro amor que siempre sera
eterno; cada que sientas el viento lanza un suspiro en él
que yo desde donde esté con todo mi amor lo recibiré,
porque te amo mi amor, y nunca te olvidaré. Tu gran amor.

“Carta a mi madre, Martha Rodriguez Santillan”
Jorge Alberto Rodriguez Santillin

Por medio de estas lineas quiero agradecerte por darme
la oportunidad de conocer este mundo; tengo ya 26 afos
de edad y ain no he madurado lo suficiente. Pero por
algunos momentos me imagino todos esos dolores que
tuviste que soportar al cargarme en tu vientre durante
nueve largos meses, todos esos cuidados que tuviste para
no lastimarme. Mil gracias.

Y al llegar yo a este mundo ti me cuidaste con todo
tu amor, me diste de comer, me bafiaste, me cambiabas y
muchas veces velaste mis suefios. Cuando fui creciendo
cuidabas cada paso que pretendia dar, me ensefiaste a
caminar, a comer, cuidabas cada momento de mi com-
portamiento, me decias lo que estaba mal y lo que esta-
ba bien, cuidabas mi vocabulario y en muchas ocasiones
te quitaste el pan de la boca por darmelo. Le presumias
a cuanta gente platicaba contigo de mis cualidades.

Perdoname madre, te he defraudado, hoy me encuen-
tro en una prision, espero que no te arrepientas de que
sea tu hijo. Perdoname por no saber valorar tanto es-
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fuerzo de una madre y hacerte pasar este trago tan amar-
go, no fue mi intencidén hacerte dafio de esta manera.
Solamente le pido al Creador que me dé la oportunidad
de devolverte todos esos regalos que hacias para mi, hoy
que tu pelo se ha vuelto color platino y tu piel se ha arru-
gado y tus fuerzas se estan agotando, cuenta conmigo.

P.D. Cuidate. Te quiere tu hijo.

Felipe Santiago Cruz
-

Hola madre: ;Sabes?, hoy como todos los dias me
acuerdo de ti, pensando que tu, alla donde te encuentras,
también te acuerdas de mi. Un dia que me encontraba
muy triste me acordé de ti, mama, cuando aquel dia me
defendiste con todas tus fuerzas y no te importd que te
pegaran a ti. Ese dia me demostraste cuanto me querias
y que si era necesario dabas tu vida por mi y hoy quiero
decirte: gracias madre, perdoname por todo el dafio que
te hice y quiero que sepas que también te quiero mucho,
aunque no te lo dije pero me he dado cuenta que nunca
es tarde para decir: te amo mama.

También quiero decirles a las madres que se encuen-
tran [de visita] en este lugar que las quiero mucho, qui-
zas se pregunten por qué las quiero, ;saben?, porque
cuando las veo sonreir y llorar pienso en mi madre y el
dolor de ustedes es el mismo de mi madre porque nunca
le dije que la queria.
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No saben cuanta falta me hace mi madre el dia de hoy,
claro que me hace falta, quisiera tenerla junto a mi y
poderle contar mis cosas, abrazarla, acariciarla y decir-
le cuanto la quiero pero es imposible, pero tu que lees
esto y que aun la tienes dile a tu madre cuanto la quie-
res, cuanto la amas; ya no le des mas problemas, sélo
dale felicidad, disfratala ahora que le puedes dar un poco
de tu tiempo y dile lo que significa para ti, porque siem-
pre decimos las cosas cuando estan en un hospital o
cuando mueren, pero para qué si ya no nos escuchan. En
vida es cuando hay que decirselo, si deseas decirle en
este momento algo, que no te importen los demads, tu
hazlo.

Con amor. Tu hijo.

“A mi abuelita”
Néstor Adrian Barrera Pérez

Esta es la historia
de una mujer que vino
a este mundo s6lo a sufrir.
Sabia reir pero no siempre fue feliz.

Ixmiquilpan fue testigo de su nacimiento,
cémo me duele recordar esto,
a decir verdad este pequefio ser
no tuvo infancia, solo sufrimiento.
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Ni siquiera conocid a sus padres,
tampoco conocio la escuela

y yo sé que en el fondo de su ser

sOlo amor en sus entrafas tenia.

La mayor parte de su vida
vivid rodeada de incomprensiones
y golpes fisicos, dia a dia
nunca conocio la alegria.

Su esposo se la pasaba en la pulcata
jugando, apostando toda la morralla,
y ella siempre alla en su casa
con nopales y frijoles,
para sus seis hijos, que adoraba.

La conocieron como Francisca Penca
sin importarles su grande pena,
ella fuerte como la roca era,

y firme como el tronco de la palmera.

Fue mujer de un solo hombre,
madre de un hijo y de cinco mujeres,
los amo con tristeza y alegria,
como ella hubiese querido amar a sus propios padres.

Mixquiahuala fue testigo de su muerte
este mes siempre lo tendré presente
porque se fue y yo estaba ausente,
como quisiera, abuelita, volver a verte.
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Qué injusta es la vida que hasta
en tu lucha contra la muerte también sufriste.
como cuando en vida .también lo hiciste.
te mereces unirte a Dios por lo buena que fuiste.

No te digo adios. sino hasta pronto,
que Dios te bendiga eternamente
hoy no tuve la suerte de verte
pero mafana ahi en el cielo, nos
volveremos a ver para siempre.

Tu nieto
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7
Historiales

Carlos Leon Alvarez

Soy una persona de 21 afios de edad y del estado de Pue-
bla. Les voy a compartir mi experiencia. Fue una noche,
el 14 de junio del afio 2004, aproximadamente a las
11:30 de la noche iba yo llegando a mi domicilio cuan-
do una persona me intercepta y me amenaza de muerte;
al escuchar estas palabras lo que hice fue correr una cua-
dra y media delante de mi casa, esa persona iba con toda
la intencion de matarme; al encontrar unos matorrales
quise esconderme pero ya me habia visto. En ese mo-
mento me dice que por fin iba a cumplir la promesa de
matarme a mi y a mi familia. Entonces saca un machete
y me avienta un machetazo, yo traté de esquivarlo y
como un milagro lo hice y le alcancé a quitar el mache-
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te; en una de esas forcejeamos, aunque ¢l buscaba la for-
ma de matarme pero no pudo, y €l fue el perdedor.

Al otro dia los vecinos se empezaron a alborotar [y
decian] que a cuadra y media de donde yo vivo estaba
muerta una persona y me senti como si el mundo se me
hubiera caido encima.

Esta persona que maté era mi padrastro, pero era muy
violento pues asaltaba y golpeaba a mi madre, traia va-
rios delitos que perseguir y nunca lo pudieron detener.
Mi madre y yo levantamos muchas demandas y nunca
nos hicieron caso, pero ahora estoy pagando segun con-
forme a la ley, pero me pongo a pensar: si yo hubiese
sido el muerto, ;responderian con la misma ley?

Bueno, eso es lo que fue mi experiencia, pero le pido
a Dios que se haga justicia y no injusticia, eso es todo y
gracias.

“Esta fue mi vida”
Felipe Santiago Cruz

Al que me ve aqui orando y con la Biblia le es dificil
entender lo que pasd, fui un borracho arrogante, agresivo
y vanidoso, y mi peor enemigo era yo; cuantas veces hice
llorar a mi familia; a mis vecinos yo los escandalicé, pero
existe un carpintero que endereza lo torcido, y fue en sus
manos que yo me enderecé y mi vida ahora es otra.
Hoy vivo con Jesus, soy guiado por el brillo que hay
en su luz y mi vida ahora es otra, con Jesus ahora vivo
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contento. En las madrugadas yo vivia loco, totalmente
entorpecido y sin razén, me creia el rey, un rey podero-
so y sabio, pero en realidad mi rey era el diablo: fue des-
pués de estrellarme contra el mundo. al segar todo lo que
sembré y después de haber llorado lo que otros por mi
lloraron, [cuando] finalmente mis rodillas doblegué.

Hoy, 25 de marzo de 2004, quiero compartir con us-
tedes como pensaba antes y a donde me llevo esa forma
de pensar. Creo que al igual que muchos de ustedes creen
que las cosas son como pensamos, pero no.

Yo creia que podia resolver el problema y que nadie
me tenia que decir qué hacer o qué no hacer y saben por
qué, porque cuando preguntaba lo Gnico que escuchaba
decir era, jcéllate, no molestes! Y cuando intentaba ha-
cer las cosas sélo recibia golpes, que porque yo no sa-
bia hacerlo, pues como vamos a saber si no nos ensefian,
lo cual nos lleva a aislarnos de nuestras familias.

Mi propésito y mi meta fue entonces decidirme a es-
cribir todo lo que he tenido que pasar para [tener| una
vida mejor. Cuando era nifio sufri mucho porque no tuve
el carifio de un padre como los demas nifos, tan sélo
queria tener amor, carifio y caminar de la mano de mi
padre o de mi madre y que me ensefiaran como habria de
enfrentar la vida, pero en lugar de esas palabras s6lo re-
cibia maltratos y desprecios. Fue entonces que decidi
salirme de mi casa pensando que en otro lugar podria
encontrar ese carifio, ese amor que tanto me hacia falta
y empecé a conocer a nifios de mi edad que también les
hacia falta lo mismo que a mi, y empezamos a convivir y
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a buscar un trabajo que en ese momento era muy dificil
encontrar porque éramos muy pequefios, pero hubo al-
guien que me dijo, ven conmigo y no vas a trabajar ni te
faltara nada y fue asi pero no por mucho tiempo.

Pero le doy gracias a esa persona por el apoyo que me
dio, sobre todo [por] las palabras que me hacian falta
escuchar al decirme que tenia la capacidad para salir
adelante y que no me dejara vencer por la soledad; en-
tonces me armé de valor y empecé a trabajar en el campo;
después, de chalan [ayudante] de albaiiil y mas tarde me
fui para México, donde estuve tres afios trabajando...

Hoy, 23 de agosto de 2004, siendo las 6:30 de la tar-
de quisiera platicarles acerca de lo que he vivido dentro
de este Centro de Readaptacion Social [de Mixquiahuala,
Hidalgo]; ;saben?, antes de llegar a este lugar pensé en
muchas cosas, pensé que mi vida se habia terminado
[cuando llegué al primer Cereso donde estuve preso].

Sin embargo, después de tres dias mi pensar cambid,
y lo tnico [que] pensé fue: tengo que salir de aqui a
como dé lugar, pero el tiempo fue pasando y yo seguia
en la misma situacion. Pasaron ocho dias y entonces por
primera vez me pregunté ;y ahora qué voy a hacer?, pero
no falté quien me orientara y me empez6 a decir con qué
me iba a enfrentar y por todo lo que tenia que pasar. Enton-
ces empec€ a preocuparme y a tener miedo, quizas diran:
;por qué miedo?; pues tan s6lo de pensar que tenia que pe-
lear con otros para ganar un respeto, y la verdad no sé lo
creia, se me hacia muy espantoso. Me bajaron con todos
los internos que tan s6lo eran 800 en aquel entonces.
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Me llevaron a la enfermeria para hacerme un estudio
médico; [al volver con los demas internos] tan s6lo me
vieron entrar y se pusieron como perros sobre la carne
y la verdad, de ver [que] eran demasiados y me empeza-
ron a jalonear de la ropa y a decirme que no me la iba a
acabar [que me iban a golpear], pues mas me dio mie-
do y por fin pude llegar a mi dormitorio y dije, por fin
me libré de estas personas, pero joh sorpresaj, ya me
estaban esperando otros alld adentro del dormitorio, y
entonces empezo la fiesta y me empezaron a golpear
como diez personas y la verdad me dio mucho coraje y
empecé a defenderme, pero lo peor, la verdad, pensé que
me iban a matar, en la forma que me estaban golpeando.
Me dio mucho coraje y empecé a defenderme, pero peor
me fue. La verdad pensé que me iban a matar por la for-
ma en que me estaban golpeando, pero no falté quién les
empez6 a decir que ya me dejaran, que ya era suficiente
y [fue cuando] empezaron a dejar de golpearme y unos
dos o tres chavos me levantaron y me llevaron [a] que
me lavara la cara y mi ropa que [también] estaba llena de
sangre. Me dijeron que si me preguntaban que si sabia
lo que me habia pasado, que les dijera que me habia cai-
do, pero dije: como les voy a decir esto si me golpea-
ron; si, pero eso es lo mejor que puedes hacer para que
no te vuelvan a pegar y, bueno, pues no me qued6 otra
que decir que me habia caido.

Toda esa noche no pude dormir porque me dije: a qué
horas vienen a darme otra. Bueno, llegé el otro dia y me
empezaron a preguntar: quién te pegd, y sélo respondia
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me cai. me cai. me cai. Llego la tarde y tenia miedo de
llegar al dormitorio. pero no me quedaba otra que llegar
y esa tarde dentro del dormitorio los mismos que me
habian golpeado me llamaron y fui. me empezaron a
ofrecer droga y les dije que no, pero uno me dijo: si no
le pones [te drogas], te vamos a dar en la madre y, bue-
no, pues le puse para que ya no me golpearan. Dentro
del cotorreo me empezaron a decir que les habia caido
chido [bien], y que por haber pasado la prueba de que a
nadie le habia dicho quién me habia golpeado, que ya
pertenecia a su banda, pero que para eso me faltaba una
mas que pasar, y la prueba era agarrarme a golpes con
otros, y me tuve que enfrentar con tres chavos y, bueno,
esas peleas eran con golpes y con armas blancas, las
cuales no podia usar porque €ra nuevo €n €so.

Pero de las tres peleas sélo uno pudo darme con la
punta y logré sobrevivir. También se acabaron las bron-
cas, entre comillas [aparentemente], porque podia an-
dar libremente en el penal sin preocuparme de que
alguien me pudiera hacer algo, porque a pesar de que era
nuevo me sentia como si ya llevara algunos afios, por
aquellos que me respaldaban, me sentia seguro; enton-
ces empecé a drogarme hasta quedar totalmente droga-
do, segtn [yo] lo hacia para olvidarme de mi problema,
pero eso era por un rato, después volvia a la realidad y,
bueno, para no hacerla larga me hice adicto a la droga,
pero dentro de todo eso para conseguir para comprar la
droga pues les quitaba su dinero a los nuevos que iban
llegando o a los otros internos, a golpes, no habia otra
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manera. Mi cuerpo la necesitaba v tenia que ponerme
[drogarme], bueno, asi se dice.

Ustedes veran, basto con estar inicamente un afio para
hacer tantas cosas, las cuales nunca me imaginé que pu-
diera hacer, pero dentro de todas esas cosas, me sirvio
para madurar y para ver que la vida y las cosas no eran
como yo las imaginaba, pero hubo un hombre que me
dijo un dia: mira muchacho ya no te metas esas drogas,
asi no se resuelven las cosas, piensa [que] eres joven,
tienes toda una vida por delante, piensa en tu futuro, qué
vas a hacer el dia de mafana que salgas de este lugar, no
te des por vencido, lucha en contra de ese vicio. Pero
nunca le hacia caso; esas malditas drogas se habian apo-
derado de mi y solo pensaba en drogarme.

No habia otra cosa en qué pensar y el dia menos es-
perado me enteré que iba a ser trasladado para el Cereso
de Mixquiahuala, Hidalgo; en lo tnico que pensé fue en
las drogas, en que si no habia drogas qué iba a hacer,
como me iba a seguir drogando; y por un momento pen-
sé: yo no me voy, pero me informaron que era necesario
y que tenia que irme, y bueno, llegé el dia que habia que
dejar ese lugar y fue asi como llegué al Cereso de Mix-
quiahuala, y lo primero que pregunté fue si aqui habria
algun vicio y me informaron que no; saben, me senti tan
mal porque pensé: y ahora como le voy a hacer para con-
trolar mi adiccién y mi dependencia de la droga, porque
si no me ponia [drogaba| no me sentia bien.

No me quedo de otra que decirle al director que esta-
ba en aquel entonces que [yo] era adicto a las drogas y
que necesitaba algo para controlarme, y bueno, fui so-
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metido a un tratamiento médico y fue asi como poco a
poco dejé de depender de las drogas.

Claro, también tuvo que ver el trato que le dan a cada
uno de los internos, quizds habia mas comunicacion,
mayor atencién, todo empezd a cambiar y ahora mi vida
es otra. He aprendido muchas cosas buenas, terminé mis
estudios, [pienso] capacitarme y dar de mi lo mejor.

Telésforo Aguilar

Mi nombre es Telésforo Aguilar Hernandez. Yo estoy en
el Cereso de Mixquiahuala, para mi es reclusorio o car-
cel, es lo mismo; cometi un delito por x motivo, pero
no se me juzgd conforme al derecho, porque las leyes no
son parejas. Yo me presenté solo, y que pasa, nadie sabe
lo que tiene hasta que lo ve perdido, hasta en las autori-
dades hay mucha complicidad, la cércel se hizo para los
que no pueden defenderse, hay gente mala, por eso pa-
san muchas cosas en la vida.

Juan Oscar Romero Bribiesca

No sé por donde empezar, me llamo Juan Oscar Romero
Bribiesca, y todo lo que me sucede es porque asi lo qui-
se o por andar en el desmadre, bueno, yo quiero escribir
porque estoy arrepentido [de] haber hecho este tipo de
vida, porque todo esto es parte de mi vida, todo este
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tiempo que estuve dafiando a mi familia era real, porque
yo andaba en el vicio, no me daba cuenta que también la
estaba dafando junto conmigo, porque al estar consu-
miendo la coca, nunca pensé que al estar dafidndome pues
también los estaba dafiando [a mis familiares], porque
esos seres queridos también sufrian por mi.

Yo pensé cuando me agarraron que tenia que empezar
a sufrir pero la verdad fue que al llegar aqui todo cambi6
para mi, pues yo crei que tenia que llegar a darme en la
[madre], como en esas veces que estuve en el Reclusorio
Norte (donde) tuve varios problemas como tener que
darme en la [madre] con dos o tres personas, como to-
dos; pero resultd que los aplaqué a bola de trancazos, y
asi empezaron a respetarme porque pensaron que por ser
chilango navegaba con cara de pendejo, pero la verdad
es que yo trataba de salir adelante.

Bueno, al entrar aqui pensé cuanto tiempo tenia que
pasar para pagar lo que habia hecho, no iba por un delito
grave, yo estaba [encarcelado] por un choque. Bueno, la
verdad es que empecé a tener lo que yo me proponia;
empecé primero a darme cuenta de todo lo que hice
cuando estuve afuera; yo hice varios dafios que nunca
pensé que me acarrearian problemas, para mi era dificil
empezar a valorar mi vida y comenzar de nuevo.

Al llegar aqui al Cereso de Hidalgo, me junté con un
grupo de “hermanos” que venian a darnos la palabra de
Jesus, y fue como mi vida poco a poco cambi6 porque
me comenzaron a meter buenas ideas, y asi fue como
pude valorar todo tipo de cosas. Realmente no me con-
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sidero “hermano” porque siempre le fui fiel a la Virgen
de Guadalupe, para mi eran amigos que querian buenas
cosas para mi. Nunca pensé que al llegar al Cereso iba a
cambiar mi vida tan de repente, yo pensé que al estar
aqui tenia que vivir con drogas, pero mi sorpresa fue que
en este lugar tenia que comportarme como si estuviera
en sitio de disciplina, aqui si hay readaptacion; para mi
fue un poco dificil porque tenia que agarrar el paso de
todos los que estdbamos en el mismo barco.

Cuando ingresé en el Cereso todo se me empezo a
complicar porque no tenia visita ya que [mi familia] esta
lejos, en México; al principio todo esto me pasé porque
tal vez yo era culero [maldito] afuera, o tal vez porque
Dios si existe y me quiere para una mision, pero yo no
me la merecia porque ya una vez le prometi muchas co-
sas cuando sali del Reclusorio Norte y no le cumpli por
andar en el desmadre. Todo esto me comenzd a ayudar,
pude reflexionar sobre todo lo malo; primero me
martirizo y asi fue que empecé a cambiar y a recordar
cuando por primera vez me agarraron y me mandaron al
Reclusorio Norte, yo tenia la edad de 18 afios, pero a
esa edad no pensaba qué era lo que queria para mi, todo
esto me afectd porque no tenia a quién acudir para dar-
me cuenta que los afios los habia perdido por andar de
culero [maldito].

Desde la primera vez que sali del reclusorio para
acd eran casi cinco afios que habia desperdiciado, no
me daba cuenta de que ya los habia perdido y eso no era
todo lo que yo habia perdido, yo derroché mucho en la
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vida, perdi tiempo, amor y la confianza de mi esposa
y de mi madre que es lo que mas me importaba. Poco
a poco perdi hasta la confianza de mis hermanos;
por eso empecé a ver las cosas diferentes; todo este
tiempo me ha servido porque tenia que empezar algo
bueno, habia veces que de repente me daba el carcelazo
y me daban ganas de morirme porque realmente me sen-
tia solo.

Para mi fue dificil empezar de nuevo para poder salir
adelante porque no tenia pues muchas ganas, para mi
todo fue malo porque todo lo que pasaba conmigo era
por mi culpa, por andar de culero no sabia qué hacer,
pero sabia que tenia que empezar a hacer algo por mi,
pero lo malo era que no sabia como hacerlo. Todo ese
tiempo fue muy valioso porque empecé a darme un poco
de fuerzas para poder olvidar todo lo malo y asi darme
animos y olvidarme de la situacion por la que estuve pa-
sando. La verdad, hubo ocasiones en las que trataba de
darme animos pero no podia estar sin mi esposa y mi
familia, esto me dolia mucho, pero mas me dolia mi es-
posa y mi hija; no poder estar con ellas y darles algo,
era lo que mas me dolia.

No sé si sea por algunos meses o afios, no sé cuanto
tiempo tiene que pasar para poder salir de aqui. Cuando
cumpli tres meses senti que fueron afos los que pasa-
ron, la he pasado como perro, pero la verdad es que yo
me la habia buscado, no tenia por qué reprocharle nada a
mi familia ni a mi esposa, porque yo estaba aqui por mi
culpa. No me arrepiento de haber llegado a este lugar
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porque el estar en el Cereso me ha ayudado mucho para
mi vida, porque asi fue como empecé a saber lo que que-
ria para mi vida y mi familia y empezar de nuevo con mi
esposa e hija, pues, la verdad, es que yo empecé a valo-
rar un poco mas mi vida, para poder salir adelante con
todo este dafio que he sufrido y le he ocasionado a mi
familia.

Pues por primera vez me empiezo a dar cuenta de
todo lo que tenia qué pasarme para empezar una vida di-
ferente, para poder hacer de mi algo nuevo y no solo
para mi sino también para mi esposa e hija. La verdad es
que me siento una persona diferente y quiero empezar
de nuevo con mi deber, quiero dejar a un lado el desma-
dre; creo que es una nueva prueba que tengo que lograr,
aunque me siento un poco raro porque yo mismo no pue-
do creer que mi vida sea otra. Quiero pensar un poco
mejor para lograr todo lo que yo quiera, asi como re-
cuerdo cuando por primera vez conoci a mi esposa
Araceli, todo era tan bonito y tan alegre que yo quiero
recuperar todo eso para ser como antes y poder sentir-
me mejor con mi esposa e hija ya que les debo mucho y
quiero empezar una vida nueva con todos mis seres que-
ridos.

Es por eso que yo mismo acepto todos mis errores
para poder realizar todo lo que me proponga, para ser
alguien en la vida y demostrarme a mi mismo que si pue-
do, es por eso que tengo muchas ganas de vivir otro tipo
de vida; pero la verdad es que ya empecé a hacer algo
para mi, para poder olvidarme de todo lo malo que me
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hizo hacer cosas que nunca pensé que me iban a traer
varios tipos de problemas, por no escuchar y dejar que
me dieran consejos 0 no querer escucharlos porque si
me los daban, pero esto me enojaba, en realidad era que
siempre estuve mal.

Tal vez era el desmadre o la droga por lo que lo hacia
[las cosas malas], por querer sentirme igual a los que
dicen llamarse mis amigos, pero en realidad ya pude dar-
me cuenta que mientras yo traia dinero estaban conmi-
go y ahora que estoy aqui se olvidaron de mi, es por eso
que trato de olvidarme de aquellas malas personas, aho-
ra que trato de ser mejor en todos los aspectos y de-
mostrarles que si puedo salir adelante yo solo, para
poder cumplir con mis deberes, que nunca debi fallarle
a mi familia.

Estoy arrepentido por no saber vivir una vida sana-
mente, por no querer darme cuenta de todo el dafio que
yo les habia causado por mi pinche vicio, pero mas vale
darse cuenta tarde o temprano, pues ahora ya me di cuen-
ta de lo que hice y es por eso que quiero ser mejor y
pensar con mas cuidado las cosas que quiero para mi y
mi familia. Quiero tratar de ser yo mismo y pensar las
cosas que quiero para mi, no quiero continuar afectando
a mis seres queridos y seguir dandoles més problemas,
porque en realidad empiezo a cambiar y hoy me doy
cuenta que para pasar un rato agradable no necesito de
las drogas para sentirme mejor.

Es bonito disfrutar todo sanamente, hasta me siento
diferente y otro, no necesito de las drogas para poder
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vivir, lo que realmente necesito es poder estar con al-
guien que me ayude y me ensefie buenos principios para
ser mejor, y no olvidarme de todo lo bueno que he apren-
dido y sé que lo voy a hacer porque quiero salir del abis-
mo que tanto dafio me hizo. Quiero poner de mi parte
para mejorar cada dia que pase, teniendo motivos para
ser cada dia mejor y ser responsable con mi esposa.

Yo pienso que todo lo que quiera para mi lo voy a
tener, y todo esto es solo un ejemplo que me paséd y que
me sirve para valorar mi vida, porque ya estoy cansado y
aburrido de la vida que llevaba; ahora puedo darme cuen-
ta de que tuve muchos errores y sé que si se pueden co-
rregir, porque ya fue mucho para mi y necesito otro tipo
de costumbres y a veces pienso que es tarde y recuerdo
todas las cosas que hice mal, pero en otros momentos
pienso que nunca es tarde para volver a empezar y la ver-
dad es que quiero cambiar y ser como al principio, que
todo lo que me proponia lo lograba.

Ahora puedo pensar mas alla de mi y me siento culpa-
ble, pero creo que todo tiene solucion siempre y cuan-
do ponga de mi parte ya que recuerdo todo el dafio que
hice; pero trato de ser cada dia mejor, yo mismo me pon-
go pruebas para poder superarme, porque en realidad
aqui no puedo demostrarles nada; yo pienso que todos
tenemos problemas, yo estoy aqui por pendejo o por
querer sentirme superior a los demds pero siempre es-
tuve mal. Trato de corregir mi vida para ser alguien y
pensar las cosas antes de hacerlas, para darme cuenta de
todo lo que quiero; para mi todo esto es parte de la vida
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que yo quise, pero si estoy dispuesto a pagar todo lo que
hice, posiblemente estoy tratando de ser mejor para es-
tar con mi familia.

Tengo que poner de mi parte, ya pude darme cuenta
qué quiero, nunca pensé que yo tenia muchas habilida-
des y al estar aqui las descubri, nunca supe como tenia
que empezar para poder tener un cambio, pero sabia que
esto tenia que acabar y lo hice porque ahora que tengo
otra oportunidad no tengo que fallarles, y la verdad, ten-
go ganas de descubrirme a mi mismo porque he descu-
bierto que me quiero a mi mismo, es por €so que me
doy cuenta de todo el dafio que les hice. Es bueno poder
conocer gente que te dé buenos consejos; para mi todas
las personas que me platican de sus broncas me gusta
oirlas porque de ellas puedo aprender algo y me sirve
para poder darme cuenta de todo lo que tenemos que
hacer para poder enfrentar las cosas en la vida y saber
como hacerlo.

Esto es un compromiso que tenemos que saber en-
frentar y dar vuelta atras; todo es bonito, siempre y cuan-
do sepamos cémo tomar las cosas, tal vez yo soy un
ejemplo, no sabia nada de mi pero quise descubrirlo y
lo he logrado, ahora conozco algo que tal vez si no estu-
viera aqui no hubiera conocido, pero me siento como si
no estuviera encarcelado. Ahora me siento otra persona
diferente; tal vez no pueda demostrarles nada aqui, pero
yo pienso que la persona que era antes a la que soy ahora
es muy diferente porque les digo todo lo que me pasa y
pienso que estoy diciendo la verdad. Todo estaba en mis
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manos porque mis familiares y mi esposa si me quieren,
aunque era un culero y nunca pensé en ellos. Mi esposa
siempre me apoyd y le agradezco hacerlo; tampoco mi
familia nunca me dejé solo; tengo que darme cuenta de
lo que hacen por estar conmigo y tengo que aprender a
valorar(los) atin mas.

Toda la intencioén de cambiar [es] para poder ser al-
guien en la vida y darles mi apoyo; es por ellos, no tengo
valores pero si buenas intenciones para darles, pero creo
que si los tengo, por qué no, ahora puedo darme cuenta
de la vida, la vida es como uno la quiere llevar y si no
sabes llevarla, ella te va arrastrando mas; hay que apren-
der a vivirla, de vez en cuando tropezamos y nos volve-
mos a levantar, y algunos que nos quedamos estancados
si le echamos ganas vamos a poder ganar todo lo que
queramos. Antes me consideraba como una basura, pero
ahora me comparo con lo que era y la verdad pienso que
SOy una persona nueva que quiere ser mejor.

Yo tengo muchas ganas de cambiar y empezar con mi
hija, jugar con ella y mi esposa; quiero hacer lo que nun-
ca hice pues estoy arrepentido y les pido disculpas,
acepto mi error y por lo cual quiero cambiar para apren-
der algo en la vida. Hay ocasiones en las que no tengo
nada qué hacer y me pongo a pensar qué es lo que quiero
y he llegado a la conclusion de que necesito un cambio,
es una meta que vengo fijandome todo este tiempo.

En otros momentos pienso qué fue lo que me llevo al
vicio, yo creo que tal vez fueron los problemas que te-
nia con toda mi familia; después pude darme cuenta que
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no, yo lo hacia por querer ser igual a todos los que de-
cian llamarse mis amigos, por querer demostrarles que
yo era el chingén pero siempre estuve equivocado y tal
vez era como el dicho, el chingén, ching6 a su madre;
qué mal estaba, pero el dia de hoy pienso diferente para
poder ser alguien en la vida. He estado reflexionando
sobre todo el dafio que les hice a varias personas; el dia
de hoy pienso en mi futuro aqui, y no quiero ser una per-
sona que el dia de mafiana no sea nada.

Puedo darme cuenta que vivir sin drogas es lo maximo y
es tan lindo ser una persona que esta arrepentida de ha-
berse estado dafiando a si mismo, ahora soy diferente y
me costé mucho; ahora trato de quererme yo mismo,
creo que ha llegado el momento de autoevaluarme para
saber el tipo de persona que soy, tengo ganas de vivir
para poder ensefiarles lo poco que aprendi aqui en este
Cereso. Yo soy una persona que aqui le estd echando ga-
nas para poder ser el chavo de antes, la verdad es que me
siento bien aqui, soy alegre, no me deprimo porque no
me sirve de nada. Yo pienso que todo es pasajero, si ten-
go problemas pero todos con solucion, tal vez esté aqui
unos cinco o seis afios pero no me duele porque sé vivir
la vida de la carcel.

Todo esto me esta apoyando mucho porque he apren-
dido de mis compafieros; el dia de hoy sé hacer bolsas,
cuadros, bancas, sillas, roperos y tengo “armas” para el
dia de mafiana que salga; tengo con qué mirar a la socie-
dad, tal vez me digan que estuve en la carcel, pero tendré
con qué callarlos, diciéndoles que si, pero que sé mas
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que ellos y trato de ser mejor cada dia para poder ofre-
cerle algo a mi familia y poder salir adelante con todo
lo que quiero el dia de hoy.

Vivo con muchas ganas para tener animos y es bueno
darme cuenta de todos los errores que tenemos, para ser
mejor todo el tiempo, nunca pensé por todo lo que tenia
que pasar para poder entender lo que tenia que hacer
todo este tiempo; fue duro para mi y tengo que ser duro
para poder salir adelante, pienso qué es lo que tengo que
hacer para sacar este problema y la verdad es que no sé
como salir adelante, para mi es dificil estar aqui pero
fue por mi culpa. Hay veces que soy un poco inseguro
pero trato de darme valor, la verdad es que pienso qué
tengo que hacer para brindarle a mi familia una calidad
de vida, hay veces que me pongo a escribir para olvidar-
me de todo esto, de donde me encuentro, y pienso en el
tiempo que llevo, son casi seis meses de carcel y he
comprendido que no habia la necesidad de estar aqui
pero por algo pasan las cosas, y a lo mejor fue por algo
bueno.

A veces no lo acepto porque quisiera estar con mi
familia y esposa, pero por el momento no puedo reali-
zar todo lo que yo quiero. Tuve muchas oportunidades
de hacerlo y no lo hice por andar en el desmadre, nunca
pensé que el destino tenia o tiene muchas cosas para mi.

No sé qué va a pasar conmigo, pero de una cosa estoy
seguro, quiero ser una nueva persona y tengo que lo-
grarlo porque asi lo quiero, no me importa por lo que
tenga que pasar para poder lograrlo, quiero ser mejor
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con mi esposa y mi familia, quiero darles lo mejor de
mi, también a mi hija, sé que es una meta y s€ que puedo
lograrla, ahora me doy cuenta de que si puedo, siempre
y cuando yo quiera.

El dia de hoy le doy gracias a todos los que me apo-
yaron, puedo darme cuenta de que estoy haciendo algo
por mi, porque creo que es necesario para poder demos-
trarme a mi mismo que si puedo con todo esto. Pienso
diferente porque de alguna manera tengo que hacerlo
para ser diferente con todas las personas que me quie-
ren y darles las gracias por todo lo que hacen por mi;
ahora soy sincero con todo lo que siento, hay veces
que tengo ganas de llorar, y lo hago porque es una for-
ma de sacar todo lo que me lastima.

Aqui tengo cursos de psicologia, de lacteos y de re-
pujado en metales y aprendo mucho. Platico de mi vida
con la psicologa, y me da muchas pruebas de que si pue-
do, no son promesas, son cosas que quiero realmente
realizar con todas las intenciones del mundo para poder
salir de aqui y conseguir todo lo que me estoy propo-
niendo; espero que pronto pueda estar con mis seres
queridos para poder demostrarles todo lo que logré aqui.

Quiero contarles otro momento de mi vida; desde que
yo recuerdo ésta fue un poco dificil, porque como fa-
milia teniamos muchos problemas, pero realmente los
verdaderos conflictos eran con mi padre, nunca se pre-
ocupd por mi, todavia recuerdo los maltratos y golpes
de los que era sujeta mi madre y todo debido a las
drogas, malditas drogas, nada le parecia [a mi padre],
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todo lo que haciamos estaba mal y es asi como se vive la
vida de un padre drogadicto.

Ya nada le importaba, ni €]l mismo se importaba, por-
que comenzoO a drogarse en frente de nosotros; nunca
puso de su parte para sacarnos adelante, €l era feliz te-
niendo la droga, todo esto me afecté mucho; hubo va-
rias veces que por estar robando lo metian al reclusorio
y nos dejaba sin comer, aparte [ademds] que amenazaba
a mi madre mandéandole cartas con personas que cono-
cia diciéndole que lo fuera a visitar porque si no, salien-
do la iba a buscar para matarla, y mi madre tenia que
ceder para que no le pasara nada.

Pero nada cambiaba porque mi padre salia del
reclusorio y volvia a lo mismo hasta que mi madre deci-
dié dejarlo; fue porque él volvid al reclusorio de
Texcoco y le pusieron una sentencia de 12 afios. A mi
padre nunca le import6 las vergiienzas por las que tenia-
mos que pasar; recuerdo que mi madre trabajaba para
poder sacarnos de la pobreza en la que viviamos, fue lo
mas feo de mi vida, no poder ayudar a mi madre que su-
fria mucho, y asi pasaron varios afios hasta que ya me
daba mas cuenta de las cosas que pasaban dentro de mi
familia y empecé a odiar a mi padre, no por lo que él era
sino porque nunca nos dio a mi y a mis hermanos amor,
comprension, atencion.

Todo esto afect6 a mi familia porque no teniamos lo
que la mayoria de las familias poseian; a mi siempre me
dio pena mi padre porque mis amigos siempre decian
que €l era un ratero y un vicioso, todo esto me dolié
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porque ellos decian la verdad, en ese entonces yo tenia
11 afios [de edad] y para empezar a olvidar empecé a dro-
garme con alcohol o [con] lo que hubiera para olvidar
todo lo que pasaba en mi familia. Todo esto fue durante
tres o cuatro afios; estuve dafiando a mi familia, aparte
[ademas] de que siempre engaiié¢ a mi madre, diciéndo-
le que nunca queria ser como mi padre, que yo queria
ser el mejor de mi familia y empecé a trabajar para po-
der ayudar con los gastos de la casa.

Asi fue como mi madre conocid¢ a la segunda persona
que nos ayudo a salir adelante y empezar a tener la fami-
lia que tanto queriamos mis hermanos y yo; €l era una
persona muy amable y nos daba lo que necesitaibamos,
nos daba el carifio que mi padre no nos dio. El fue el que
descubrié que yo andaba metido en el vicio y empezo a
darme ayuda, lo que mas me dolié fue que mi madre su-
piera que yo, el hijo que le habia prometido que no seria
igual que mi padre, le habia fallado. Empez6 a descon-
fiar de mi porque yo no queria dejar el vicio a pesar de
que me empezaron a dar ayuda mi madre y mi padrastro.

Me metieron a un GIM [gimnasio] a hacer pesas por-
que sabian que me gustaba la gimnasia, trataban de me-
terme buenas intenciones y lo lograron durante un ano,
porque tenia que ir a la escuela en la que estaba estu-
diando dos afios por uno; entraba a las ocho de la mafia-
na y salia a las doce del dia, tenia que llegar a la casa,
dejar mis cosas para luego irme a trabajar.

Recuerdo que tenia que llegar a la una de la tarde a la
refaccionaria en la que tenia que acomodar y pintar las
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refacciones. Salia a las seis de la tarde y de ahi tenia que
ir al gimnasio de seis y media hasta las once de la no-
che, por lo cual me olvidé un poco de las drogas, y asi
fue durante dos afios; en ese tiempo junté para un carro
y empecé de nuevo con las drogas. Conoci a mi esposa a
la edad de 15 afos; seguia con el vicio y asi duré otro
afio mas. Conoci a personas que les gustaba robar y em-
pecé a robar; queria tener lo que nunca tuve en mi vida y
empecé a ser mas ambicioso con el dinero, mientras mas
tenia mas queria.

Recuerdo que en ese tiempo tenia poco que habia sa-
lido un carro nuevo que era el Jetta y mi ilusion era te-
ner un carro de esos; mis amigos y yo nos pusimos de
acuerdo para robarnos un camién de abarrotes y lo lo-
gramos, guardamos la mercancia en la casa de un amigo,
pensé por un momento que ya estaba seguro pero al otro
dia que fuimos a entregar la mercancia...*,

“Mi nifiez”
Miguel Torres Martinez

Les quiero compartir algo de mi nifiez, no fue tan facil,
desde pequefio tuve que trabajar porque mis papas me
exigian [para el] gasto como si fuera una persona gran-

* El texto original termina con puntos suspensivos; se entiende
que “al entregar la mercancia” fueron detenidos por la policia.
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de. A veces cuando llegaba de trabajar y veia a nifios ju-
gando me daba mucha tristeza porque no podia ser como
ellos; me hubiera gustado tener una infancia como cual-
quier nifio, pero no podia porque mis papas me exigian
que tenia que desquitar lo que me comia.

Tampoco fui a la escuela de nifio, y me tuve que ca-
sar muy pequeiflo, a la edad de 13 afios, porque mis pa-
pas aunque [yo] trabajara mucho y les diera todo mi
dinero, cuando les pedia de comer me decian que ya me
casara para que me atendieran a mis horas y me dieran
de comer.

Después de un tiempo ya no soporté mas como me
trataban y me fui de mi casa, llegué a México, no sé
como, pero llegué; estuve un tiempo y me fui para So-
nora, ahi estuve tres afios, después regresé a ver a mis
papas, me puse contento pero luego de unos dias volvié a
ser otra vez igual. Pasaron dos o tres meses, no recuer-
do bien, pero me volvi a ir de mi casa; regresé a México
en 1985 cuando fue lo del temblor, entonces conoci a
mi pareja, nos juntamos y fuimos felices por 16 afios.
Desgraciadamente cai en este lugar y perdi todo, pero a
la vez gané mucho porque aqui conoci a un gran amigo,
ese amigo estd conmigo en mis ratos tristes y cuando
rio, su nombre es Jesus [Jesucristo], es todo lo que les
queria compartir de mi nifiez.

Hoy tengo 31 afios de edad, mi estancia en este lugar
es muy triste porque mi familia me volte6 la espalda
cuando supo la sentencia que me echaron; en un princi-
pio me quise suicidar, pero hasta para eso fui cobarde y
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paso el tiempo y llegdé un amigo [que] se llamaba Mar-
cos, desconozco sus apellidos, sélo sé que era de Hue-
jutla (Oaxaca) y me empezo a hablar de Cristo, que €l
era mi salvacion, pero no le tomé [di] mucha importan-
cia, porque a diario me dormia drogado para olvidar que
me encontraba privado de mi libertad; esto paso6 por ocho
meses cuando me encontraba en el Cereso de Pachuca,
después me trasladaron para Mixquiahuala y hasta la fe-
cha me encuentro en este lugar.

Llevo siete afios preso y me faltan cinco afos por
cumplir. Le pido mucho a Dios que sean menos por mi
buen comportamiento; en este tiempo conoci a Cristo,
¢l es mi mejor Amigo. Hasta ahorita, desde que conoci a
Cristo, me siento libre espiritualmente, aunque mi per-
sona esta presa. Me gustaria que al leer estas lineas no
se aburran, porque es parte de mi vida, que me atrevi a
contarselas ahora [que] me siento muy ARREPENTIDO
por lo que hice.

Me gustaria que lo tomaran como un consejo, yo nun-
ca tuve una educacion, mis padres tomaban [se embo-
rrachaban] mucho, yo empecé a trabajar muy chico, no
fui a la escuela; en este lugar [en el Cereso] estudié la
primaria y la secundaria y pienso estudiar la preparato-
ria para que el dia que salga pueda leer y escribir y si
Dios quiere ojala pueda formar otra familia porque aqui
perdi a mi esposa y [a mis] hijos. C6mo me gustaria que
el que leyera estas lineas le sirvieran mucho porque es
como un dicho [que dice] nadie sabe lo que tiene hasta
que lo ve perdido; esto [es] lo que les queria compartir,
se despide su amigo Miguel Torres Martinez.
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Juan Manuel Aguilar

Narracion de un procesado que perdi6 su libertad por la
negligencia de los representantes de la empresa en la
que prestaba mis servicios.

Fue un 10 de febrero del 2002, en que tuve un acciden-
te y desde esa fecha he perdido [a mi] familia y amigos, y
mas que nada mi libertad. Por ese motivo me siento
frustrado, solo, inquieto y en ocasiones hasta desespe-
rado, ya que aqui en prision siento desesperacion al saber
que mi compafiera no tiene dinero para sus alimentos y
la de mis tres nietos que estan bajo nuestro cuidado.
Tenemos un pequefio negocio que es un depdsito de cer-
veza pero no deja lo suficiente para los gastos de la casa;
tengo hijos e hijas pero con ellos no cuento ya que tam-
bién ellos tienen sus respectivos gastos con su pareja y
sus hijos.

En ocasiones siento que no soy justo con los que aqui
me rodean, me pongo de mal humor cuando me hacen
bromas de mal gusto pero es la misma presion que sien-
to por este encierro.

Por otra parte, si el representante legal de la empresa
hiciera su trabajo ya me hubiera sacado de aqui, o si el
representante del sindicato presionara a la empresa ya
hubiera salido, pero no le echan ganas y ellos se confor-
man con recibir su salario y a nosotros los trabajadores
que nos lleve la chin..., al fin que ellos estan libres y
con su familia.

El dia de mi aprehension, 13 de febrero de 2004, 4:00
de la tarde, lugar Tlahuelilpan, Hidalgo, ejecutada por
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agentes de la ministerial, con lujo de violencia y pala-
bras con recordatorios familiares; destino: [poblacion
de] Mixquiahuala, Hidalgo; lugar: oficinas de la minis-
terial en donde estuve mas o menos una hora, después
me llevaron con el médico legista para que me revisara
y el cual me cobré ciento cincuenta pesos, no sé€ por
qué; mas tarde me trasladaron al Cereso de Mixquiahuala
en donde me tomaron mis datos y mis pertenencias per-
sonales. Luego me pasaron a una celda en donde pasé
dos noches solo y el domingo a las seis de la tarde me
pasaron con la poblacidn del Cereso. Me toco la celda 3,
ahi vivi como un mes; después me pasaron a la celda nu-
mero 0, en la cual todavia sigo.

Por otra parte, en las audiencias que he tenido y en los
careos me quedo como un pendejo sin saber qué hacer o
decir por falta de asesoramiento ya que el licenciado de
oficio no me dice qué debo decir, o hacer para mi defen-
sa. Me imagino que tiene demasiado trabajo [por lo] que
le es imposible leer bien mi expediente para darme la ase-
soria que necesito. Y si yo hablo temo decir puras pende-
jadas que tal vez me hundan mas de lo que [ya] estoy.

Y aqui dentro del Cereso hay normas y reglas que hay
que acatar para evitar ser castigado, aunque no falta al-
gun interno que se quiera pasar de listo con uno; hay que
ser prudente y conocer lo bueno y lo malo, [asi como]
saber contener mis impulsos agresivos para no tener
problemas con los demads internos y lo mejor que hago
es aislarme, aunque hay veces que esto me pone triste,
melancélico y furioso. Hay momentos en que entro en
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la depresion y es cuando mas anhelo mi libertad y odio a
los representantes de la empresa; si alguno de ellos lle-
gara a caer aqui no tendria compasion de él y haria lo
imposible por romperle la madre ya que por la negli-
gencia de ellos estoy privado de mi libertad. Espero que
me entiendan el porqué de mi coraje, si ellos ya hubie-
ran pagado yo estaria libre al lado de mi familia que tan-
ta falta les hago y que mucho echo de menos.

Enrique Herrera Cortés
20 de abril de 2004

Cuando yo fui nifio me acuerdo que no tuve cuidados de
mi madre porque [ella] tenia que trabajar para poder
mantenerme ya que mi padre la dejé; me encargaba con
mi abuelita y con ella me acostumbré porque me llevaba
al campo y a misa y me aseaba. Después, cuando menos
me lo esperaba mi madre me preguntd que si queria irme
a vivir a su casa, pero para eso ya se habia juntado [con
otra persona] y si, me fui a vivir con ella.

Yo tenia miedo de que le fuera a caer mal al sefior
porque no lo conocia. Estaba equivocado, porque nos
llevamos muy bien, hasta [que] llegd el dia en que me
dijo que le llamara papa; a mi me dio mucho gusto por-
que hay pocas personas que tienen esa oportunidad, pues
yo me sentia triste cuando mis dos hermanos lo saluda-
ban y le decian papd, me daban ganas de llorar pero ni
modos me tenia que aguantar y seguir adelante.
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Cuando salga de este Cereso me voy a poner a traba-
jar para no pensar en mi pasado, no me gusta estar de
flojo, porque se ve uno muy mal; me acuerdo que cuan-
do trabajaba en México mi tio me mand¢ a cortar un tra-’
mo [trozo] de tubo para un lavadero; se enojaba y me
aventaba la herramienta y me pegaba. Ese dia me vine
para Mixquiahuala [con mi tio] y cuando ya ibamos para
la terminal [de autobuses] de México [unas personas]
nos subieron a su carro y nos preguntaron para dénde
ibamos; mi tio les dijo que para Mixquiahuala y nos sa-
caron el dinero de la mochila y nos dejaron poco dine-
ro, nada mds para nuestro pasaje, claro que cuando nos
dejaron ir estabamos muy lejos de la parte donde nos
habian agarrado; lo que pasé fue que nos espantamos.

Trabajaba aqui en el pueblo [pero] ya no se gana mu-
cho dinero asi que me fui a trabajar a los Estados Uni-
dos, cuando ya estaba de ese lado le hablé a un amigo
para que me prestara 500 délares, pero no tenia dinero,
me dijo que no habia trabajado, entonces llamé a una
prima [para] que me prestara dinero, ¢lla si los tenia.
Me los mand¢ al hotel [donde nos queddbamos]; cuando
todos los que estabamos ya habian hecho las llamadas y
nos mandaron el dinero, nos llevaron [los traficantes de
indocumentados]| para nuestro destino, el mio era para
el estado de Carolina del Norte.

Cuando me dejaron en la casa donde estaba mi amigo,
me meti a ella, los esperé pero me sentia en ese mo-
mento triste porque estaba solo y porque no sabia cuan-
ta gente vivia en esa casa, pero qué equivocado estaba
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porque con todas las personas me llevé bien y me lleva-
ron a trabajar; el trabajo era deshojar tabaco, mi primer
sueldo fue de 50 ddlares, me dio mucho gusto que gané
ese dinero, pero fue por un tiempo, se acabo el trabajo,
entonces teniamos problemas porque no habia para la
comida, para la renta, incluso nos cortaron el agua, pero
un amigo nos ayudd, tenia un hermano en Atlanta y le
llamo, después fue a donde estabamos y nos dijo que su
hermano nos esperaba en su casa y nos llevaron para
Atlanta.

Cuando llegamos era de noche, nos acomodamos y
nos dormimos; pasaron los dias y no trabajamos pero un
dia lleg6é un compafiero, traia un niimero telefénico de
un trabajo; el duefio de la casa se puso de acuerdo con
¢l, ocupaba gente y al otro dia temprano yo y mi amigo
nos fuimos a trabajar, nos explicaron que era en un rio
el trabajo; era juntar basura, como latas, vidrios, papel,
llantas y carritos de mandado por la orilla del rio, eso
duré como un afio; después me sali de la casa donde es-
taba viviendo, me fui para la de unos amigos porque me
llevaron a trabajar lejos y no podian ir por mi a la casa
donde estaba viviendo.

El trabajo era construir apartamentos de madera, ése
fue donde duré trabajando, pero hay un problema, es de
que no junté nada de dinero porque reunia mil d6lares y
ya no iba a trabajar, me quedaba viendo la television y
cuando se llegaba la hora de pagar la renta pues sélo te-
nia para la comida pero cuando se me iba acabando me
iba otra vez a trabajar y otra vez juntaba el mismo dine-
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ro; llegd el momento en que me corrio el patron; [pensé
que] ya se habia acostumbrado porque cuando no traba-
jaba los muchachos me platicaban que el patron les de-
cia que fuera a trabajar pero solo iba cuando no tenia
dinero. Pero ahora estoy arrepentido porque mis ami-
gos si aprovecharon el tiempo que estuvieron en los Es-
tados Unidos, yo solo fui de balde, porque no pensaba
nada. Cuanto dinero gané y para qué, nada mas se queda
alla mismo, aparte [ademas] de que los negros se dedi-
caban a robarles su dinero a los mexicanos, a mi me asal-
taron dos veces, en ese momento no sabia si me dejarian
con vida o me matarian porque se siente muy feo cuan-
do asaltan a una persona; los que me asaltaron eran de
los mismos apartamentos, yo los vi y se dieron cuenta
de que los habia visto y se cambiaron de apartamento.

Tengo dos hermanos pero [s6lo] con uno me llevo muy
bien y me da mucho gusto que venga a visitarme aqui, en
el Cereso. Cuando estaba afuera yo y mi hermano plati-
cabamos del otro hermano, de porqué le caia mal o qué
fue lo que le hice, el porqué de tanto odio, sélo bastaba
con verlo a la cara para saber que la mirada que me echa-
ba era de enojo, hasta [que] llegd el dia en que nos pe-
leamos, me corrié de la casa, pero no le hice caso; lo
que si, se llevaba muy bien con mi otro hermano.

Espero que haiga [haya] familias que se lleven muy
bien; que se echen de menos, porque es muy triste, por
eso prefiero tener amigos y amigas de cualquier lugar;
ahora estoy en el Cereso y con todos me llevo muy bien,
para qué estar con problemas, los problemas no son
buenos.
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En la escuela primaria de chico me di cuenta que mu-
chos ninos no ponen atencidén porque estan platicando,
jugando, o si no se avientan papeles, se esconden sus
lapices y otros se pelean y no es [no debe ser] asi, a la
escuela se va a estudiar y [a] poner atencién. Yo nunca
busqué problemas en la primaria; cuando llegaba a mi
casa le ayudaba a mi mama en el quehacer, como barrer,
trapear, lavar los trastos, esto deberian hacer todos los
hombres, pero hacen un mandado y ya dicen que son
mandilones [hombres a quien manda su mujer], sin sa-
ber que deben aprender todo el quehacer que hace una
mujer, porque no puede a veces; ya sea porque esté en-
ferma o [si] se pelean la mujer se va para su casa [de [os
padres de ella].

Juan Guillermo Salgado Barajas
27 de abril de 2004

Mi nombre es Juan Guillermo Salgado Barajas. Por el
momento me encuentro recluido en el Cereso de Mix-
quiahuala, Hidalgo, por primera vez. Soy originario de
la ciudad de México. Tengo seis hijos y al momento de
mi detencioén dependian de mi; estoy recluido desde el
25 de enero del 2002. El motivo de mi detencién es que
compré una motocicleta en un tianguis de vehiculos usa-
dos; esto sucedid en Ciudad Nezahualcdyotl, Estado de
Meéxico. Y ésta es la historia de mi calvario.

El dia 13 de enero del 2002 [a] la motocicleta se le
habian roto [se le rompieron] los anillos, por ese motivo
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echaba humo. [También] por eso la compré a un precio
mas bajo, en la cantidad de 13 mil pesos, aunque su pre-
cio real era como de 18 mil pesos, pero era usada. Para
no ser tan largo, la anillada me sali6é en 3 500 pesos. Al
dia siguiente de la compra me dirigi a dos o tres talleres
para sacar [que me hicieran| el presupuesto, para esto
me dieron tarjetas de presentacidn, aparte [ademas]| ya
traia otras tres relacionadas con la reparacion de moto-
cicletas o refaccionarias; estas tarjetas me las meti en
la cartera, aparte traia [los] teléfonos de unos amigos de
mis hermanos y de mi abuelita en una agenda telefonica.

El lunes 14 de enero del 2002, en la tarde me dirigi al
taller para que la anillaran, el jueves ya estaba lista. Para
esto me dice el mecanico que tenia que asentar [correr|
la méaquina en plano; el viernes 18 de enero me dirigi
hacia la carretera que va hacia Querétaro y en el kilome-
tro 60 hay una desviacion hacia Tula, también es carre-
tera plana; conozco un balneario cerca de Tula que se
llama Vito, hasta este lugar llegué. Ahi decidi ir a nadar,
estuve dos horas en él, cuando sali eran como las 13:00
horas, para esto la moto ya no daba marcha, de un empu-
jon la saqué, pensé que era la bateria, me dije: el pobla-
do mas proximo es Tula, esta como a 20 kilémetros de
Vito, y a unos cinco kilémetros antes [de llegar] ya no
jald, se tironeaba, la empujé.

A unos 500 metros [de] ahi habia un taller eléctrico,
le indiqué [al empleado] que me revisara la bateria y al
checarla [me dijo que] por falta de agua se quemo, le
pregunté al maestro [empleado] que en donde vendian
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baterias pequefias para motos y me dijo: en Tula ni de
chiste, mejor agarre esta desviacion y a unos 15 Kkilo-
metros hay un poblado que se llama Mixquiahuala, ahi
hay una refaccionaria para motos; ya como sea le puso
liquido y la cargd; me dijo, con esta carga llega hasta el
taller eléctrico. Sali a las 14:15 p.m., ya me faltaban unos
cuatro kilémetros para llegar al poblado cuando unos
judiciales me hacen seflas que me detuviera, a lo cual
hice caso. Ellos me indicaron que iban a revisar mi moto
porque eran [del Departamento] de recuperacion de ve-
hiculos robados; de su cajuela sacaron unos libros pero
no estaba reportada [como robada]; luego me notifica-
ron que iban a llamar a la ciudad de México, al banco de
datos, ahi les dijeron que la motocicleta tenia reporte
de robo.

A partir de ahi los policias se ponen prepotentes, me
esposan y me suben a la patrulla, yo en la espalda traia
una mochila con mi herramienta, la factura que acredi-
taba la propiedad de la moto, en el momento que me su-
ben a la patrulla, mi herramienta pega en la parte de atras
y suena, entonces el policia judicial me vuelve a bajar y
me pregunta que qué traigo ahi, que si traigo un arma me
iban a romper la m [madre], le digo que son herramien-
tas, entonces en ese momento revisa el morral y ve que
si es herramienta, también saca la factura que me habian
dado junto con la moto en el momento de la compra,
entonces me vuelven a subir a la patrulla y me empiezan
a indagar que a quién le voy a vender la moto, les digo
que a nadie, que yo solo sali a aflojar mi moto, ya que la
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compré para mi uso personal; me dicen que de todas
maneras me van a llevar a la Procuraduria de Pachuca;
llegando alld estos mismos judiciales me ponen a dis-
posicion de otros judiciales, éstos prepotentemente me
empiezan a golpear y quieren que les diga como me la
robé, a quién se la robé y a quién se la iba a vender.

Me empezaron a decir que no me hiciera el tonto, que
dijera a quién se la iba a vender, golpeandome e insul-
tandome; no les basto agredirme fisicamente sino tam-
bién verbalmente, ellos querian que confesara algo que
yo no habia cometido, yo simplemente esa motocicleta
la habia comprado para mi uso personal, ya que mi tra-
bajo lo requiere. Mi oficio es ser un plomero, rentaba
un local en el que tenia mi taller de plomeria y donde
hacia trabajos a domicilio y salia lejos del lugar en que
estaba el local, por esta razén siempre he usado una mo-
tocicleta, y anteriormente tenia una mas pequeiia, de
menor cilindraje y de modelo muy antiguo; por ello me
compré una motocicleta de modelo mas reciente para
tener mayor rendimiento.

El momento de mi detencidn era un viernes 18 de ene-
ro del 2002 y en ese dia fue cuando me intimidaron los
judiciales, en un gimnasio que tienen adentro de las ins-
talaciones de la Procuraduria, dizque en donde entre-
nan. El momento [en] que empiezan a golpearme era
como las 17:30 p.m. En dicho gimnasio tienen una al-
fombra y veo como le echan una cubeta de agua y me
paran en el lugar mojado. Por detras llega alguien y me
pone una venda en los ojos, oigo cémo le dice un judi-
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cial a otro que traiga los cables, y el que esta por detras
de mi me dice [que me] desabroche el cinturén y bajate
los pantalones, luego siento como se pone enfrente de
mi y me dice: ahorita vas a cantar, y me empieza a golpear
en mi estomago. También me pega en los oidos atur-
diéndome. Después de estos golpes me dice: aqui hasta
el secuestrador mas chingén canta, luego llega el otro judi-
cial con unos cables y dice: aqui estds, y me vuelve a pegar
en los oidos, me aturdo maés; después me pegan los ca-
bles en mi parte intima y me dan unos toques que nunca
habia sentido en toda mi vida: En ese momento pierdo
el sentido y no sé cuanto tiempo estuve desmayado.

Cuando empiezo a reaccionar uno me dice que si ya
estoy listo para cantar, yo simplemente les digo que yo
la compré [la moto], en eso 0igo otros pasos que vienen
del estacionamiento, pregunta el que llegd que si ya can-
té, contestan que no, y dice: ya déjenlo porque ya llegd
la Procuraduria.

Me sacan del gimnasio y cruzamos el estacionamien-
to y me dirigen a unas galeras. Ahi paso la noche y a la
media noche pasa un judicial, me saca de donde estaba,
pensando que otra vez me iban a golpear me lleno de
panico, pero afortunadamente nada mas me lleva a revi-
sion médica. La doctora en turno me revisa todo el cuer-
po y hace su informe [en el que dice] que me encuentro
bien de salud y sin ningtin golpe. Me vuelven a meter a la
galera, pasando la peor noche de mi vida porque era to-
davia invierno y hacia un frio que no se soporta[ba], y
[yo] sin cobijas ni chamarra.
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Sabado 19 de enero, 8:00 a.m.: van los judiciales y
me sacan de la galera, me suben a una patrulla, me llevan
a un departamento a donde arraigan a las personas; el
mismo dia, a las 17:30, llegaron al departamento de
arraigo otros judiciales en una patrulla, me llevan al Mi-
nisterio Publico, me empieza a indagar y de un cajon
sacan mis pertenencias, mi cartera, mi agenda telefoni-
ca, las seis tarjetas de presentacion relacionadas con la
reparacion de motocicletas, las llaves de la motocicleta
que eran dos, las de mi casa, las del candado de mi nego-
cio, las del candado de mi moto y quiere que le diga pun-
to por punto qué uso le doy a cada una de las llaves y por
qué [tengo] seis tarjetas de presentacion y qué relacion
tengo con las personas que traia anotadas en la agenda. Y
me dice el del Ministerio Publico que no me haga el p...
[pendejo], que voy a declarar que me dedico a vender
motos robadas, que le dé el nombre de las personas [a
las] que les vendia las motos; yo simplemente dije que
yo compré esa moto en un tianguis de autos usados y si
quiere que investigue a todas las personas que traia ano-
tadas y a las de las tarjetas de presentacion.

Después de estas indagatorias me regresan al depar-
tamento de arraigo, ahi me tienen hasta el dia viernes 25
de enero de 2002. Es cuando me traen al Cereso de
Mixquiahuala, y a partir de ese momento me encuentro
privado de mi libertad y a una condena de 18 afios, y yo
siendo inocente de los delitos de que se me acusa.

Por eso hoy mando este mensaje, que si alguien quie-
re comprar un auto o una motocicleta acudan ante la
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autoridad competente sobre vehiculos robados y no co-
metan el mismo error que yo.

“Un dia triste”
Evaristo Cruz Valdez

Mi nombre es Evaristo Cruz Valdez, soy originario de
Munitepec, municipio de Tlahuelilpan, Hidalgo. Yo cre-
¢i en un ambiente muy humilde, mis padres son de muy
bajos recursos, ingresé a la escuela primaria a los seis
afios de edad, pero no pude concluirla por no tener re-
cursos economicos para solventar los gastos y sélo pude
concluir el tercer afio de primaria.

Desde ese momento me puse a trabajar para salir ade-
lante con mi familia; siempre he sido una persona muy
sensible y sentia mucha tristeza por nuestra situacion,
ya que en muchas ocasiones mi propia familia [sus otros
parientes] se burlaba de la situacion en la que nos en-
contradbamos, incluso por nuestra forma de vestir y por
eso no puedo describir el coraje, sino [la] motivacién
para que yo pudiera superarme y asi fui trabajando y con
mi dinero pude aportar algo a mi madre para que saliéra-
mos adelante.

Habia sido una persona sin vicios, sin alcohol, pero la
gente con la que convivia, “mis amigos” o los amigos de
mi hermano, siempre me rechazaron o se alejaban de mi:
Eso poco a poco me hacia sentir mal, todos convivian,
se divertian y cuando eso sucedia ni caso me hacian.
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Recuerdo que una ocasion iba a haber una fiesta, ellos
hacian planes para ir y en esos momentos les dije que
me invitaran, pero cuando me escucharon se empezaron
a burlar de mi, y me cuestionaron recriminandome que
para qué iba, porque yo no hacia lo que ellos y por eso
no me querian.

Asi que me senti tan mal, pero en ese momento mi
respuesta fue que yo también haria lo mismo y de ahi
comencé a tomar alcohol; entonces todo cambid, el tra-
to fue diferente, me aceptaron y ahi inici6 aparentemen-
te una vida diferente, ya no habia burlas, ahora ellos me
buscaban a mi para salir y lo peor de esto fue que co-
mencé a mentir y a esconderme de mis papas, pues no
les agradaba que yo tomara. Mi vida sigui6 asi, pero
siempre procuré ser muy responsable con mi trabajo,
posteriormente conoci a mi esposa y después de tratar-
nos por algin tiempo decidimos casarnos y fue asi como
formé mi propia familia.

En ese tiempo era muy responsable en mi trabajo, con
mi familia; mas adelante segui conociendo otros ami-
gos y me seguian invitando a salir pero yo sentia la res-
ponsabilidad de mi familia porque en esos dias me
dieron la buena noticia de que iba a nacer mi primera
hija; yo estaba muy contento y nos unimos aun mas con
mi esposa. La verdad no me imaginé el destino que ten-
go hoy, porque luego comenzamos a tener problemas
entre nosotros, después por cualquier cosa nos peleaba-
mos, no sé si no me entendia o yo no la entendia y fue
asi que por esos pequefios disgustos me sali de la casa y
buscaba a mis amigos para irnos a tomar [emborrachar].

136



EN BUSCA DE LA LIBERTAD A TRAVES DE LA ESCRITURA

Tontamente pensé que con eso se me iba a pasar el
coraje, pero al llegar a mi casa las cosas eran peores,
empezabamos a discutir [mi esposa y yo] otra vez [res-
pecto al] porqué llegaba tomado. Siempre crei tener la
razon pero no fue asi, porque no me detenia a pensar
que lo que yo hacia no estaba bien.

Llegd el momento en que mi madre me comenzd a
recriminar, pero también a hablar[me], decia que no es-
taba bien lo que yo estaba haciendo. En esos momentos
veia a mis amigos y me iba con ellos.

En ese tiempo nunca me importaron los consejos que
me daban, siempre le di mas importancia a mis amigos,
y a través del tiempo tuve mas hijos, crecieron y se die-
ron cuenta de todo.

Ellos me decian que no estaba bien lo que yo hacia,
siempre me lo dijeron, pero nunca quise entender, siem-
pre me enojaba y era el pretexto idoneo para volverme a
salir, siempre me justificaba diciendo que nunca les fal-
taba nada, y no entendia que lo que me pedian era otra
cosa.

Asi que un dia en una cantina [al estar] tomando con
unos amigos, llegé uno que era al que queria mas que
como un amigo, y no sé por qué, pero cuando llegé me
agredié y me insultd al grado que nos dimos de gol-
pes.. ",

* Asi termina el interno su relato. Se entiende que este ltimo hecho
que narra dio lugar a la comisién del delito.
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“Historia de mi vida”
Meliton Reyes Orozco

Me llamo Melitén Reyes Orozco, tengo 32 afios, me
encuentro recluido en el Cereso, pero quisiera decir que
alla afuera me sentia muy preso, por toda la presion de
mis hermanos, de la gente. Yo llevaba una vida bien, pero
me junté con mi esposa y a mis hermanos no les gusté
mi relacion y a cada rato me decian que me fuera a mi
casa, porque yo vivia en la casa de mi esposa. Yo queria
construir en el terreno de ella y ellos no me dejaron,
cada rato me regafiaban y tal vez no tenian las palabras
adecuadas para que me corrigieran, pero la gente decia
que yo era un ladron y que me veian [robando] en un lado
y otro, y por todo me reclamaban [mis hermanos], cuan-
do no era cierto porque en esos dias siempre me encon-
traba en otros lugares, incluso estaba tomando pero no
robando.

Un dia llegué borracho a la casa de mis suegros, car-
gué todas mis cosas en una carreta: pollos, perros, plan-
tas, y me fui a mi casa; ahi empecé a hacer dos cuartos,
pero no tenian techo, so6lo unas laminas viejas, cuando
llovia me enlodaba, me mojaba; ellos [mis hermanos]
nunca me ayudaron; en esos tiempos cuando estuvimos
en familia no me apoyaron. Como Dios me dio a enten-
der traté de salir adelante, pero todo mundo me seguia
diciendo que todo lo que llevaba a casa era robado, tuve
insomnio ya que no podia dormir siempre esperando que
me reganaran.
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Mi padre [cuando estaba] tomado decia que era un
hijo mal agradecido porque no le daba para su pulque,
para comer, a pesar de que [€l] vivia en el mismo lugar.
Mi vida era un infierno, a mi esposa [yo] no la dejaba
salir por miedo a que le contaran cosas y lo creyera,
tenia miedo; yo siempre traté de darles lo mejor, nunca
pensé en robar, matar o quitarle por la mala su dinero a
la gente.

Nunca les dije lo mucho que los queria porque llega-
ba cansado y solo pensaba en buscar una forma de caer
en la carcel para saber quién de mis hermanos me queria
y fue cuando lleg6 el dia, porque me junté con malas
compaifiias y llegué aqui. Al principio senti un poco de
tranquilidad y pensé que mis doce hermanos y amigos
me iban a visitar, pero no fue asi, la unica que no me ha
dejado solo es mi esposa y solamente tres hermanos me
han venido a visitar; una vez vino mi hermana y me esta-
f6 el poco dinero que tenia, porque me dijo que iba a
buscar un abogado, y nunca se ha presentado. Me enga-
fiaron algunos testigos, sobrinos y amigos y hasta un
patron; todo se complicd y usé [mi hermana] chismes
para que no vinieran [a verme].

Cuando paso el tiempo me senti mal, pero después
mi animo mejord con la palabra de Dios, eso me hacia
sentir bien y ya estando en este lugar se llegé Navidad,
Ano Nuevo y esperé la visita de mis hermanos, de mi
padre, y nunca lleg6 la de mi padre; todo este tiempo los
he esperado, en fechas decembrinas, pero nunca han lle-
gado y me dicen algunas personas que se alegran y yo
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pienso que para mi es lo mas triste. Luego [llego el dia
de] Reyes. que era [un dia] un poco mas triste sin poder
darles un juguete [a mis hijos], y pienso que si ellos no
se acuerdan de mi, yo si y me gustaria que algun dia se’
reunieran y me visitaran.

Nunca he gozado la alegria y me pongo a pensar que a
lo mejor me la voy a pasar en prisién. Tengo 34 afios de
sentencia y a veces me dicen que me van a ayudar, que
no me preocupe, pero no pueden [quieren] ya que real-
mente no van a tirar su dinero a lo tonto, porque estan
[viven] bien; [si] cuando yo estaba afuera nunca me ayu-
daron, mucho menos van a ayudar a mis hijos.

Desde muy chico he sido maltratado por mi papa, [era]
puro trabajar, si tuve escuela pero nunca me pude con-
centrar por el trabajo. Me mandaban a escarbar el maiz
o a sembrarlo, a qué iba [entonces]| a la escuela si nada
mas estaba pensando en el trabajo; si no trabajaba eran
chingas [golpes]. Me mandaron a la escuela pero nunca me
pude concentrar, era del diario, era una pesadilla; diario a las
8 [tenia que] darle de comer a las vacas, a los caballos, traer
alfalfa a los puercos, eso era en la mafiana, de ahi correle a
la escuela, se me hacia tarde, y lo mismo con los maes-
tros, que apurate a hacer la tarea, que vamos a hacer esto
y la maestra [me daba] los reglazos, y siempre [estaba]
pensando a qué hora me iban a golpear.

Salia de la escuela, comia unos tacos y correle a pas-
torear las vacas y los borregos; asi fui creciendo con
esos golpes, maltratos, y los animales que yo cuidaba,
para mi corta edad, eran animales brutos [que] me llega-
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ban a patear, me tiraban y por todos lados me golpeaban,
me golpeaba mi jefe [padre].

A la edad de 12 afios, como €l siempre tomaba, quién
sabe qué le dirian que me fue agarrando mas coraje cada
dia, no me dejaba estar en la casa, mi mama siempre me
defendia pero le iba peor porque siempre la golpeaba
con palos o chicotes.

Entonces a esa edad ya me sentia grande, mas que los
nifios, algunos me decian “mira que estas grandote y to-
davia vas a la escuela” y ni aprendi a leer ni escribir,
nada mas lo que me escribia la maestra lo copiaba.

Entonces a esa edad decidi ya no ir a la escuela por-
que a veces llegaba a ir golpeado o estaba cuidando los
animales, y toda esa presidn, porque desde chico nunca
pude decirle a mis hermanos lo que me pasaba, porque
mi papa ya les habia dicho que me portaba muy mal, que
no obedecia; ellos iban exclusivamente a las 4:00 a re-
gafiarme. No les decia que mi papa me corria por temor
a que me regafaran.

Siempre fui muy humilde y veia que los demas nifos
si tenian juguetes, y yo solo lo que me llegaba a regalar
mi papa: era una reata de charro para arrear a los anima-
les; eso si, queria que la cuidara mucho, pero nunca me
llam¢ la atencion guardarla, por lo mismo que con esa
misma reata que me regalé me pegaba, siempre puros
gritos, tenia que hacer las cosas a la hora que €l decia.

Recuerdo que llegaba a las 10:00 o a las 11:00 [de la
noche] de tomar, y a esa hora me levantaba a darle de co-
mer, a darles agua a los caballos; y me tenia que levantar
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a fuerzas ya que [de lo contrario] eran golpes seguros.
Unos sobrinos y yo teniamos que hacerlo, pero como yo
era el mayor y a esas horas de la noche era como una
pesadilla, porque yo no sabia a qué hora iba a llegar y si
vendria contento. Siempre me jalaba [llevaba] a donde
quiera que €l andaba. Por el trabajo [que yo hacia] todos
los sefores se admiraban de mi porque ya sabia agarrar la
yegua, agarrar la carreta y manejarla, y hacer muchas co-
sas del trabajo y por ese motivo siempre andaba con €l.

El se metia con sus amigos a tomar en la cantina y me
dejaba afuera para que no se fueran los animales y eran
las 10:00 de la noche y €l no salia, yo tenia hambre y
frio. A veces las sefioras que llegaban a pasar por ahi me
preguntaban: ;Qué haces aqui nifio? Yo les respondia:
estoy esperando a mi papa, ;y donde esta tu papa?, to-
mando algunas [copas, respondia]. Me preguntaban ;ya
comiste?, porque se daban cuenta de que llegaba tem-
prano, [entonces] me daban de comer, agua.

Tenia que llegar a la casa, guardar todas las cosas, dar-
les de comer a los caballos y acomodar los azadones,
machetes. Asi fui creciendo, pero despué€s a mi papa se
le fue metiendo la idea de golpearme mas y ya no me
dejaba entrar a la casa; en tiempos de lluvia como él lle-
gaba tarde me corria de la casa. Por donde vivo hay una
arboleda tupida y me iba a dormir debajo de ella, sola-
mente traia una camisa, pero preferia dormirme asi que
acercarme a la casa, porque si me acercaba era para ver
como le pegaba a mi madre, yo veia que recibia muchos
golpes y preferia dormir afuera.
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Mi padre me sacaba la escopeta [me amenazaba con
la escopeta], comenzaba a maldecirme, a gritarme mu-
chas groserias; cuando no me quedaba bajo la arboleda
me iba a la carreta donde estaba la alfalfa, y como ésta
se calienta cuando esta amontonada me calentaba con
ella y asi me dormia. Al otro dia me tenia que acercar
poco a poco para que no me viera mi papa y cuando me
veia me mandaba a trabajar con la yunta a un cerro que
estaba lejos de mi casa. Me iba desde las 6 a.m. para
llegar a las 10:00 a.m. [El] me decia que me alcanzaria:
me decia todo lo que tenia que hacer para [que] cuando
¢l llegara nada mas nos pusiéramos a trabajar. El se iba
[de la casa] en una bicicleta de carreras, a mi me manda-
ba con los animales y el burro, habia veces que los ani-
males me tiraban, llegaba al cerro espantado.

Asi fui creciendo hasta que me fui [a vivir] con una de
mis hermanas, pero no fue por mucho tiempo ya que co-
menzaron a decir chismes de mi hasta que mi hermana
llevo mis cosas a la casa de mi papd y me corri6 [de la
suya]; de lo que yo trabajaba le daba [a mi hermana para]
su gasto, y aun asi me corrio. Yo no hallaba por donde
correr |a donde irme], no conocia a otras personas, y
sentia aquel miedo, pensando en mi madre que a diario
la golpeaba mi padre, por eso no me iba lejos, y asi estu-
ve viviendo otro tiempo con mi padre.

Un dia se enfermé mi mam4, mis hermanos grandes
la llevaron al [hospital] regional de Tula. [Yo] era como
un cero a la izquierda, nunca me tomaban en cuenta; ella
muri6 en Tula y en lugar de que me sintiera triste al pre-
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parar todas las cosas para velarla, sentia alegria de que
ella se murié porque veia como sufria, tantos golpes que
sufrid; cuando ella murié nunca pude llorar. Le decia a
Dios jgracias porque te la has llevado!, porque ya no su-
fria. Mis hermanos se desmayaban, se tendian llorando,
yo intentaba llorar. La gente me veia y no me veian llo-
rar, me miraban tranquilo, dentro de mi me decia: a Dios
gracias porque ya no va a sufrir.

Algo me decia que lo que hacian mis hermanos era
hipocresia, porque siempre la veian como sufria en la
casa y nunca hicieron nada [por ayudarla]; sabian bien
que a diario mi papé la golpeaba, nunca hacia nada como
meterlo en un manicomio o a una carcel. A todo el que
quisiera defenderla también él lo golpeaba con todo lo
que se le presentara [fuviera mi padre] enfrente, un biel-
go [bieldo, palo largo], un machete. Eso era del diario,
y por eso es que me senti contento cuando ella murid, y
se hicieron bonitos todos los preparativos para velarla y
[a] todos veia llorando. [Recuerdo] que mi mama pre-
guntaba mucho por un hermano que desde chico se fue
de la casa.

En el 2001 cai a este reclusorio; me lo imaginaba
como en las peliculas donde pasan las carceles. Ya es-
tando aqui vi que no era como imaginaba, pensaba que
habia mucha maldad, pensé que definitivamente habia
pura gente mala y esa fue otra [cosa] que también apren-
di, [que] hay mucha gente buena, yo nunca esperé en-
contrar este tipo de gente, es muy diferente a como se
ve en la television o como lo cuentan.
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Cuando llegué a este lugar le pedia mucho a Dios que
me diera fuerzas para salir de aqui. Los primeros dias
que llegué, ya en las tardes que nos encerraban me ponia
a rezar, a pedirle a Dios por mis hijos, por mi padre, le
pedia por la parte agraviada que me acusaba, [pedia] que
se le ablandara su corazon, y asi era diario, y tanto era
que me metia en [la] oraciéon que un dia sofi¢ a Dios: le
platicaba a mi familia y no me creia.

Iba pasando el tiempo y yo seguia igual, pidiéndole
fuerzas [a Dios] para estar en este lugar, quién sabe si
era por el cansancio pero a cada rato mencionaba a Dios
y a la Virgen que también la sofié, que su figura estaba en
una piedra de tepetate y que le platicaba [en el suefio] a
mi familia, les ensefiaba la piedra y ellos no veian la ima-
gen; yo seguia mostrandole como estaba [la virgen]. Le
platicaba todo esto a mi cufiado y a mi mujer y también a
mis hijos que son pequefios; uno de ellos también me
dijo que habia tenido un suefio como el mio, y ¢l como
estaba pequefio no la conocia bien [a la Virgen]. Un dia
domingo que habia muchos cuadros [en el taller del
Cereso] me mostré cual cuadro era como el que habia
sofiado. De repente me meti mucho en la religion y pen-
sé en un momento que si me iba ayudando Dios y todo
iba saliendo bien.

Tengo uno de mis hijos en Tampico y como no tenia-
mos dinero para ir por él, le pedi a Dios que me ayudara
a hacer un cuadro para poderlo vender e ir a traerlo [a mi
hijo]. Mi sorpresa fue que hice un cuadro muy bonito,
mi mujer se lo llevd y la persona a quien se lo vendio no
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se lo pagd. En ese cuadro habia metido el poco dinero
que tenia y como que me comencé a desilusionar; des-
pués me trajeron noticias malas, vino uno de mis her-
manos que me habia dicho que me iba a ayudar con mi
problema, que no me iba a dejar solo. Empecé a platicar
con €l y le dije que viera al licenciado y me dijo que no
tenia dinero, que realmente no me podia ayudar en nada,
entonces me senti muy triste porque también uno de mis
cuilados me habia dicho lo mismo y en esos dias igual-
mente me dijo que no tenia dinero, que con la persona
que tenia el problema soltaba mas dinero [a la autori-
dad] del que nosotros dabamos. Fueron a ver a mis otros
hermanos para ver si me ayudaban y dijeron que no po-
dian porque si ellos gastaban su dinero y volvia a hacer
lo mismo, iba a ser dinero [tirado] a la basura.

Por todas esas noticias malas que me llegaban empe-
cé a sentirme muy mal, senti que me quedé solo porque
hasta en esos dias mi mujer dejo de venir y para mi se
me hizo larga la espera, me sentia solo, senti que real-
mente lo que habia sofiado y lo que le habia pedido a
Dios y a la Virgen lo habia pedido al revés, porque todo
me iba saliendo mal, y me senti muy triste, sin ganas de
vivir. Le conté todo esto a mi cufiado y [le dije] que si
realmente lo que me habian prometido [mis familiares]
no lo cumplian entonces para qué me enganaban, si no
me iban a ayudar, le decia [a mi cufiado] que Dios no
existia y él me decia que realmente Dios estaba conmi-
g0, que lo Unico que tenia que hacer era tener la misma
fe que tenia al principio. Me dijo que me admiraba por

146



EN BUSCA DE LA LIBERTAD A TRAVES DE LA ESCRITURA

la fe que tenia y que Dios estaba mas conmigo que con
él que estaba libre. Yo le decia que no valia la pena vivir,
¢l me decia que si tenia valor la vida porque tenia a mis
hijos y a mi mujer, asi como a mi hermana que ha venido
a verme a este lugar. Le decia yo a él que ya ni por mis
hijos queria vivir, ni por mi mujer, por nadie, porque ellos
venian a verme tal vez por lastima de verme aqui encerrado
o0 porque [solamente] se sintieran bien. No sabia cudl era
el motivo por el que me venian a ver, si no me podian
ayudar en nada; asi segui como unos dos o tres meses.

Estaba muy desilusionado de la vida, a pesar de que
en este lugar no hay maldad, ni vicios ni droga, es un
lugar tranquilo, aun asi no le encontraba sentido a la vida,
pero un dia me desperté y escuché en la radio una can-
cion muy bonita que me dio un mensaje; me puse a pen-
sar en lo que era la vida, por quién si vale la pena seguir
adelante y pasaba [a terapia de] psicologia y me decia
que si tenia chiste vivir la vida, tenia un porqué. Me de-
cia: no lo hagas por tus hijos, ni por tu esposa, ta debes
de querer [hacerlo] por ti mismo. Debes salir adelante,
ya no lo hagas por nadie, hazlo por ti mismo, me decia, y
si, me fui poniendo a pensar y es por eso que ahora vivo
como si fuera el altimo dia de mi vida, lo disfruto sin
pensar en el mafiana, porque tal vez era lo que me estaba
haciendo dafio, sin saber que a lo mejor ni amaneceria,
pensaba en mis hijos, y es [asi] como ahora vivo cada
dia, como el maximo [#/timo]. Le he encontrado un poco
de chiste el estar con vida, pero de todas maneras pien-
so en mis hijos y en mi mujer.
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“Pensamientos y vivencias” (primera parte)
Porfirio Avilés Encarnacion

Hoy no tengo ganas de escribir pero haré un esfuerzo
por hacerlo; no se me viene nada a la mente, ya sé, les
contaré cuando conoci el amor; bueno [hace] algunos
aflos me enamoré, eso crei, pero quizas era el tiempo de
la pubertad. Cuando conoci a esa mujer, no sé¢ qué me
sucedid, era algo tan hermoso y raro a la vez; su nombre
era Floricel Mejia Gres, una compatfiera de [la] escuela;
era la mas hermosa nifia de la clase. Yo al principio tuve
un poco de miedo al pararme enfrente de ella, y un dia
en el cual yo tenia mucho trabajo me quedé durante el
receso en el aula, pero no me di cuenta de que no estaba
solo, habia una muchacha.

Cuando levanté la mirada ella estaba enfrente de mi y
me dije: ahora si le diré lo que siento por ella, y asi fue,
caminé un poco y le pregunté qué hacia y me dijo: estoy
dibujando pero no me quiere salir el dibujo. Le pregun-
té ;me permites ayudarte? y me respondi6 ;sabes dibu-
jar?, le contesté, bueno, si, eso creo, y asi empecé a
darme cuenta que en verdad sabia dibujar. No recuerdo
qué dibujo era pero lo hice y al terminarlo le dije: quie-
ro decirte algo o platicar contigo. En ese momento es-
taba tan nervioso que ella se dio cuenta de inmediato, y
me pregunto ;qué tienes?, estas temblando, y le contes-
té: es que no s€ como empezar, pero se lo dije directa-
mente: Flor quiero pedirte que seas mi novia, ella se
puso muy nerviosa al oir lo que le decia y se levanté de
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su butaca, me dijo: no pensé que tu sintieras algo por
mi, pero si, acepto ser tu novia, y le dije: ;también me
permites que te dé un beso?, ella me dijo: si bésame, me
abrazd y la besé; ese beso fue tan tierno y [era] el pri-
mer beso que yo le daba a una mujer.

En ese momento se me olvidd que tenia trabajo por
hacer y segui besandola y le dije: te veo en la salida y
me dijo que si; bien, llegd ese momento y la besé nue-
vamente y la acompaiié a su casa; en el trayecto de la
escuela a su casa la fui besando y besando hasta que lle-
gamos a la puerta de su casa; le dije que si podiamos
salir en la tarde juntos a algin lugar, me dijo que si, al
parque, queria ir a jugar algin deporte; bueno, le dije,
paso por ti, y una vez mas la besé.

En la tarde me presenté como habiamos quedado. La
encontré en la calle, habia salido a comprar unas cosas y
me dijo que le diera unos minutos para arreglarse; mien-
tras yo estaba sentado esperdndola salié su mama y me
pregunté que a donde iriamos su hija y yo; le conté que
irlamos a realizar un trabajo en la biblioteca. Esperé un
poco mas, luego salié de alguna parte de su casa y real-
mente estaba hermosa y me dijo: ;nos vamos?, le dije,
si. Le pedimos permiso a su mama y le dijimos que no
tardabamos

Tomamos un taxi y nos llevd al centro; nos besamos
todo el tiempo, nos deciamos cosas hermosas, nos la
pasamos muy bien, pero ya estando en el centro lleg
una jovencita y le pregunt6 a ella [a mi novia] que quién
era yo. Ella le contest6: es mi novio y a mi me dijo que
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era su hermana menor, y me la present6, no recuerdo su
nombre pero era muy simpética; bueno, nos dirigimos a
la biblioteca a realizar el trabajo que teniamos para el
otro dia.

Asi pasaron los meses y después los afios. En la es-
cuela me di cuenta que no tenia buen promedio y de que
habia bajado en algunas materias y todo eso se debia a
que yo estaba enamorado de ella ya que no pensaba en
otra cosa que no fuera en ella y en sus besos. Después
me puse a reflexionar qué es lo que estaba sucediendo
conmigo, que tenia que ponerme las pilas y que tendria
que escoger entre ella y la escuela. Pensé muy deteni-
damente la situaciéon y me decidi por la escuela, hablé
con ella, le comenté lo que estaba sucediendo en la es-
cuela y me dijo que a ella le pasaba lo mismo y que de-
beriamos de tomar cartas en el asunto.

Decidimos dejar de frecuentarnos y dedicarle mas
tiempo a la escuela. Poco a poco me olvidé de ella; noté
que ella también me olvido, después ya nos tratdbamos
como amigos y asi pasé el tiempo, terminamos de estu-
diar, yo me gradué y ella no tuvo el mismo destino que
yo pues no se gradud. Sali de la escuela y ella se quedd
estudiando; yo me dediqué a trabajar en una empresa de
refrescos en la cual conoci a otra chica llamada Rebeca.
Ella era una clienta que tenia un molino en el lugar de
Praderas del Potrero y también le dije directamente que
me gustaba pero ella me dijo que lo pensaria un poco.
Pas¢ el tiempo y por fin aceptd pero cuando lo hizo yo
tenia un problema: me querian cambiar de zona, duré un
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poco mas y la hice mi novia, pero después ya no regresé
a la zona. Me comenté el repartidor de ese lugar que
ella preguntaba por mi pero yo no podia ir a visitarla
porque estaba verdaderamente ocupado y me era impo-
sible ir a verla.

Asi paso el tiempo y segui trabajando en la empresa.
Hablé con el gerente y le pedi mi retiro; me dijo que si
y me retiré de alli pero no pude seguir mucho tiempo
desempleado y me puse a buscar trabajo.

Algunos amigos me conectaron en Expansion Mer-
cantil Hidalguense o sea la Corona; al siguiente dia me
presenté con el gerente de la empresa y tuve una entre-
vista con €l, me preguntd que si ya habia trabajado en
algo parecido a las ventas y le contesté que si; bien, me
dijo: te presentas mafana a prueba, y de tus ingresos
platicaremos después, le dije que si. Al otro dia llegué a
la hora que me pidio y estaba ahi el gerente; me presen-
t6 a los supervisores de la agencia y ellos me mandaron
con un repartidor. Pasaron varias semanas y me estuvie-
ron cambiando de un lugar a otro, por fin me establecie-
ron en un lugar, en Chilcuautla.

Estuve algunos afios aqui como repartidor, me cono-
cieron algunas personas y conoci muchas amigas de to-
das las edades. Continué asi hasta que en ese tiempo
conoci a alguien muy especial, una mujer llamada
Yolanda. Era una chica que trabajaba en un restaurante
del mismo lugar, pero con una hermosura que me im-
presiond y también me flechd como nunca habia senti-
do [algo] por alguien como ella, pero era un poco seria.
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A un amigo que trabajaba ahi con esa muchacha le pre-
gunté que si tenia novio, y me dijo que no, y que si me
gustaba que se lo dijera y asi lo hice. Le dije que si que-
ria ser mi novia, ella al principio le dio risa y me ignoro,
después me dijo que lo pensaria, pero no desisti y segui
insistiendo. Un dia me la encontré cerca de donde [ella]
tenia una amiga y le pregunté que quién era esa chica y
me dijo que era su vecina, yo pensé: es imposible, por-
que ella es de Chilcuautla y mi amiga es de Mixquiahua-
la. Después me explicd que estudiaban juntas en el
CBTis [escuela de bachillerato] y que ella estaba rentan-
do [un cuarto] con una compafiera que venia de ese lugar
en donde yo repartia cerveza.

Bien, segui insistiendo con acercarme y hacerla mi
novia, y asi lo hice. La frecuentaba, investigué¢ donde vi-
via, cuando no estaba y cuando tenia que salir de casa
rumbo al trabajo o después del trabajo. Me la encontraba
por la calle; se veia tan linda vestida con su uniforme
verde botella; la hice mi amiga. Después, sin mas pream-
bulo le dije que estaba enamorado de ella y le pedi que
fuera mi novia; ella me contesté sonriendo que si, que
ella también sentia algo parecido por mi, porque se ponia
nerviosa cuando estaba cerca de mi. La segui frecuen-
tando y después, en una ocasion, la vi con otro chico que
la estaba besando; en ese momento senti que me arranca-
ban el corazon y lo despedazaban; después me dije a mi
mismo que la tenia que olvidar. Me cuesta mucho traba-
jo aceptar que fui engafado y que se burlé de mi, pero
segui con mi vida y pensé: no me enamoraré otra vez.
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Continué en el trabajo un tiempo, estaba como dis-
traido, en otro lugar, y el compafiero que estaba conmi-
go en el camidén lo notd. Yo hacia cosas que no eran
normales como estar inactivo, y cuando cobraba [a los
clientes] a veces yo hacia [cobraba] de menos o sim-
plemente se me olvidaba; eso me acarred muchos pro-
blemas en el trabajo. Tenia que decirselo a alguien o de
lo contrario podria caer en la depresion, y bien, se lo
dije al compafiero con el cual convivia todo el tiempo.
L.e comenté lo que me sucedia y €l me aconsejo que la
olvidara con otra mujer, pero era tan grande el amor o
la impresion que me causaba ella.

Sitomé su consejo, traté a otras chicas, en especial a
Cristina, pero ella por mas que la traté de conquistar no
lo pude lograr. Me segui con Maribel pero ella solo que-
ria ser mi amiga; bueno, quedamos como amigos. Des-
pués continué tratando de olvidar a Yolanda pero habia
una chica que el compafiero me decia que andaba tras
[de] mis huesos. Ella se llamaba Angélica, y yo no me
daba cuenta de que queria ser mas que amiga pero yo
seguia tratando de olvidar a aquella chica de baja estatura,
de piel tersa, cabellos rizados y de figura bien torneada,
de nombre Yolanda.

Continué¢ trabajando en la empresa pero luego me sali
del Departamento de Ventas y decidi cambiar de labor y subi
a la planta de hielo que estd dentro de la empresa. Paso
el tiempo y después ascendi a jefe de hieleros, tendria a
mi cargo a tres comparieros a los cuales capacité, pero
aln seguia tratando de olvidar a aquella chica.

153



Raul Rojas Soriano

Conoci a otra que se llamaba Angélica, era la que ha-
cia la limpieza de las oficinas. Le comenté que me cam-
bié de ruta por tratar de olvidar a una chica; fuimos muy
buenos amigos, pero duré muy poco tiempo. Después
conoci a Rosalina, otra chica de limpieza, pero también
la traté como mi amiga, aunque ella me confesé que sen-
tia algo por mi, pero ya no queria saber del amor.

Paso tiempo y conoci a Agustina, era una sefiora que
atendia el modelorama de la agencia; era muy guapa y
me gustaba mucho pero estaba casada, se lo comenté,
pero ella me dijo que su esposo la habia abandonado con
sus nifios, eran dos; que €l estaba en Estados Unidos tra-
bajando y supuestamente regresaria a hacerse cargo de
ella pero paso el tiempo y no regreso [por lo que] deci-
di6 trabajar en la empresa. Yo a veces la visitaba y poco
a poco nos conocimos y nos hicimos amigos, y ella des-
pués me confesé que estaba enamorada de mi, pero yo
le confesé que solo queria su amistad.

Me enfermaba seguido de la gripa [gripe] y era a conse-
cuencia del tipo de trabajo que desempefiaba. Visitaba
periddicamente al médico; me recetd vitaminas pero me
advirtio que deberia cambiar de trabajo o de lo contra-
rio me tendrian que operar de las anginas. Continué y
luego me di de baja en la planta de hielo, pero antes ca-
pacité a otra persona para que se quedara en la planta. La
capacitacion duré aproximadamente cuatro meses y
cuando quedo lista me dieron de alta en el Departamen-
to de Ventas; ese tiempo fue muy distinto ya que cuando
trabajé en la empresa de refrescos no tuve tantos asal-
tos como en la [empresa] Corona.
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El primer asalto fue en [el pueblo de] Conejos; fue-
ron ese dia cuatro individuos muy agresivos y traian ar-
mas grandes, destruyeron todo, ese dia no se me olvida
porque la sefiora que atendia esa tienda no estaba pero si
sus hijas que eran todas unas sefioritas. Ellas vestian ropa
negra y faldas cortas, con blusas escotadas. Ese dia ha-
bia muchos nifios jugando videojuegos porque ellas te-
nian varias maquinas de esas. Entonces llegaron estos
sujetos, como ya dije, agresivamente y rompiendo todo.
La sefiora llegd y empezd a sacar sus cosas del taxi y
después nosotros llegamos a la tienda; ese dia traiamos
a un supervisor, que vestia botas de piel de cordero y un
cinto de piel, traia consigo esclavas [pulseras], un es-
capulario de plata y lentes. Llegamos como siempre y
le preguntamos qué le ibamos a surtir, la sefiora pidio
cuatro cajas y en esos momentos llegaron esos sujetos
y empezaron a gritar y amenazar a todo el mundo, y pre-
guntando donde estaba el chofer de la unidad; el compa-
fiero que estaba junto a mi y el supervisor se levanto. [El
primero] le contestd que era €l, pero como no habiamos
vendido casi nada les entregd poco dinero, después el asal-
tante continu6 pasando bascula con los demas [asaltdndo-
los]. Los nifios estaban asustados y el sujeto gritaba
maldiciones, les orden6 que se callaran o de lo contra-
rio los mataria a todos, estaban [los niflos] muy nervio-
sos y asustados. Nos tenian amenazados con sus armas.

En eso llegd una sefiora, entr6 al lugar, compro pan,
el sujeto [uno de los asaltantes] le ordeno [a la duefia]
que despachara y lo hizo pero cuando ella [la clienta] se
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queria salir del lugar otro sujeto le quitd lo que traia y
le dijo que era un asalto y no la dejo salir; burlandose
[de la duefia] le ordend que le vendiera unos cigarros,
pero también le quito el dinero. La sefiora [estaba] llo-
rando y [uno de los sujetos] le orden6 que [se] callara;
los otros individuos saqueaban todo lo que habia com-
prado la sefiora, asi como la camioneta que traiamos.
Cargaron rapido y todas las bicicletas de los nifios se
las llevaron, pero un chavo ya grande se les puso al brin-
co [se les enfrentd] y el sujeto le contestd con un golpe
en su cabeza. Le abrieron un poco la cabeza y se desma-
y0, ellos ordenaron que nos acostaramos en el piso,
mientras huian. Uno de ellos nos grité que no nos levan-
taramos pues de lo contrario nos matarian a todos; ya
que nos aseguramos de que no estaban salimos apresu-
radamente y revisamos que la unidad estuviera en su lu-
gar, todo se encontraba volteado y el asiento no estaba
en su lugar sino fuera de la unidad y estaba roto.

Los vecinos de la sefiora se percataron del robo; en
ese momento llegd el hijo de la sefiora de la tienda y
preguntd que qué habia pasado y ella contestd que le
habian robado. El joven se muy mostr6 molesto, se su-
bio a su camioneta y fue en busca de ellos, pero la sefiora
le advirti6é que estaban armados; el joven sacé su pistola
y se fue. La sefiora estaba preocupada y nos llevd a su
casa a hablar por teléfono ya que no teniamos llaves de
la unidad; le hablamos al gerente y dijo que esperara-
mos al mecanico y que fuéramos a levantar el acta de lo
ocurrido y asi lo hicimos. Después nos fuimos a la agen-
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cia, el gerente nos estaba esperando, nos pregunt6 que si
fue mucho lo que habian robado; le mostramos el libro
de récord que especifica cuanto nos robaron y cuanta
mercancia portabamos en la unidad, y luego nos dijo que
nos retiraramos y regresaramos al dia siguiente.

Después de dicho asalto segui trabajando en esa em-
presa. Paso el tiempo y mientras laboré tuve alrededor
de nueve asaltos; me sali del Departamento de Ventas y
regresé a la planta ya que no queria que me asaltaran mas.
Decidi quedarme en la planta pero aun ahi no me escapé
del asalto, ése fue el noveno asalto y el ultimo que tuve.
Ese dia cuando llegaron [los asaltantes] casi todos los
repartidores habian recogido sus créditos y toda la gen-
te estaba feliz por las ventas y se retiraron a sus domici-
lios; el gerente y el subgerente habian salido junto con
los supervisores a checar el mercado, asi que no estaba-
mos muchas personas en la agencia.

Tocaron a la puerta del zaguan y el portero se acercod
a ver quién era; cudl fue su sorpresa [al ver] que eran
ocho sujetos mal vestidos y uno [le] decia que querian
un pedido de cerveza, pero el portero le contesté que ya
no podian vender, que ¢l horario de los pedidos se habia
terminado, y que regresaran al otro dia, pero el sujeto
meti6é un pie en la puerta para que no cerrara y tomando
al portero del cuello y cubriendo su vista con su gorra
[de éste] lo empujé hacia adentro. Yo me dirigia a la ca-
seta de vigilancia cuando me percaté de lo que pasaba,
pero un individuo mas alto que yo me tomé del cuello y
después se dirigié conmigo hacia una capilla que habia
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enfrente de un auto que estaba en ese lugar. Luego senti
un golpe en mi cabeza el cual fue tan fuerte que me des-
may¢ cayendo entre el auto y la capilla. No supe nada
mas de lo que ocurrié durante unas cuantas horas; [mas’
tarde] me dijo un compaiero lo que habia ocurrido. Eran
ocho sujetos mal vestidos y bien armados, se dirigieron
a la oficina de la contadora y amenazaron a todos los
que estaban en ese momento, se llevaron aproximada-
mente 400 mil pesos en efectivo; me despertaron mis
compaileros; pensaban que me habian llevado con ellos
[los asaltantes]; me encontré un compaiiero.

Paso eso y de nuevo me cambié de labor, me fui al
Departamento de Ventas otra vez; segui y en todo ese
lapso no me habia enamorado. Continu¢ trabajando, des-
pués me dediqué a construir mi casa. Segui laborando
en esa misma empresa y en todo ese tiempo me olvidé
del amor; pensé que todas las chicas jugaban conmigo.
Continué soltero, a veces pensaba que el amor no exis-
tia, me olvidé por completo de eso.

Por azares del destino hoy me encuentro privado de
la libertad pero también he conocido muchas cosas que
en el tiempo que estuve afuera no las tomaba en cuenta,
por ejemplo, el valor de la familia, de todo lo que me
rodea, el valor de convivir con mi familia. Bueno, en
este lugar también he aprendido a hacer manualidades y
[he asistido a] cursos de capacitacion; sé que me han
ayudado mucho.

También conoci muchos amigos y amigas y otras mas
que amigas. Conoci el hecho de estar solo, sin tener que
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recurrir a mis padres, pero eso lo tuve en cuenta desde
que trabajaba. Desde entonces conoci la responsabili-
dad de cada uno mis padres a quienes hoy aprecio mu-
cho mas que antes; cuando los tuve cerca no los tomaba
en cuenta, pero hoy es lo que mas deseo, tratar de con-
vivir con ellos mas tiempo y quizas algun dia llegue a
formar una familia propia con mi pareja, aunque para eso
falta mucho.

También aqui conoci mas a Dios; él es quien cada dia
que pasa me da la fortaleza para estar en este lugar; he
tomado la decision de aceptarlo en mi corazén aunque
me esta costando mucho trabajo, pero sé que sigo cons-
tante en el objetivo de conocerlo mas; [sé] lo padre que
es lograr ser un gran servidor y si no lo logro sélo trata-
ré de ser mas constante en su palabra [de Dios]. Sé que
me falta aiin mas pero seguiré adelante mientras mi vida
no termine; hay algunas ocasiones en que me pongo me-
lancélico, pero eso no impide que me acuerde del Crea-
dor y que me siga alimentando cada dia el Espiritu Santo.

Esta fue una etapa muy importante en mi vida; al prin-
cipio no queria contarles nada pero [finalmente] tomé
la decision de contarles parte de mi vida; tal vez algunas
cosas por las cuales hoy estoy aqui fue por no seguir los
consejos de mis padres o por, como dije anteriormente,
azares del destino o por no acercarme a Dios, no me
explico. Pero ahora que he estado aqui he reflexionado
acerca de mi vida, de lo que quiero, lo que soy y a dénde
voy. Son muchas las interrogantes que me hago y que
aun no he podido comprender.
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Veo el comportamiento de la gente dentro [del penal]
y cuando estaba fuera; creo que [alld] es monotona la
vida, que algunos viven por vivir y otros se dedican solo
al trabajo y no se ponen a pensar en lo valioso que es la
familia y que hoy al estar aqui lo unico que hago es re-
flexionar qué es lo que hago en este mundo, para qué
naci, cual es el objetivo de mi existir, a donde iré cuan-
do se haya cumplido la temporada en este lugar; quizas
vaya a casa pero aun no lo sé, no sé qué pensar, ni tam-
poco qué decir.

Tal vez pueda ayudar de algo la historia de mi vida, de
lo que vivo en carne propia y lo que me pueda suceder;
aun tengo vida, no sé qué pueda pasar. Mi pregunta ahora
es qué sucederd en el futuro con mi vida; ;seré igual que
todas las personas, nacer, crecer, ser adulto y casarme?,
jtendré hijos y me dedicaré a trabajar? No lo sé, no sé
qué pueda pasar a futuro, tal vez sea incierto para mi, y
quizas para todos. Esta es una faceta de mi propia vida,
quizas falte més, pero no se me ocurre alguna otra cosa.

Consejos no los puedo dar porque tal vez soy mas pe-
cador que los que lean estas lineas. No s¢ exactamente
por qué les he escrito esto, ni por quién, aun no lo sé,
solo sé que no sé nada de lo que fui al llegar aqui pero
aun no pierdo las esperanzas aunque esté en el mas gran-
de de los problemas. Siempre hay una salida, siempre
hay una luz, entre todas estas tinieblas de este mundo;
quizas mi vida fue un tanto abstracta, pero esa fue mi
vida desde que tengo uso de razon. Bueno, me despido y
muchas gracias por permitirme compartir un poco de
mi vida o [quiza] deba decir alguna faceta de mi vida. Mi
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nombre es Porfirio Avilés Encarnacion y naci el 5 de
mayo de 1975.

“Pensamientos y viviencias” (segunda parte)
Porfirio Avilés Encarnacion

Hoy estoy tranquilo, digo tranquilo porque ultimamente
he estado muy triste, por muchos factores, si no mal
recuerdo les conté parte de mi vida anteriormente; bue-
no, ahora les contaré el cdmo vivo aqui adentro; una de
las situaciones es que hoy por la mafiana, como todos
los dias me levanté, digamos, con una poca de alegria y
es porque tuve un suefio que les contaré a continuacion.

Sofié con una personita que es a quien quiero tanto, y
que si fuera posible daria mi vida por ella. Bien, esa
personita de quien hablo es mi madre; sofié que estaba
una vez mas con ella y que estdbamos platicando como
lo hace un hijo y una madre. También estuvimos riendo
[riéndonos] de algunos chistes que me contaba, pero
después me desperté y mi realidad era otra; al despertar
me senti un poco triste porque no estaba con ella y con
€1, mi padre. Ayer que estuve con él me dio tanta ternura
[ya que] casi no habia sentido un abrazo de él y ayer me
abrazo tan fuerte que senti muchas ganas de llorar. Me
senti muy especial en ese momento porque ayer pre-
sentamos [en el Cereso] un programa para €l [por ser
Dia del Padre], y me senti después triste porque se fue y
no estuvo conmigo aunque sea unos minutos mas, por-
que alla afuera casi no convivia con él. Bueno, era por-
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que yo trabajaba antes, y ahora estoy cerca de €l y de mi
madre [aunque] ya no la he visto ultimamente. La extra-
fio mucho, extrafio su mirada y su sonrisa, por eso hoy
en la mafiana que la soné crei que era realidad pero no
era asi.

Quizas el destino fue el que me separd de ellos; a
veces pienso que mi vida no me alcanzaria para pagarles
todo lo que han hecho por mi, por mis hermanos, pero
hoy que estoy privado de mi libertad por algo que yo no
hice, he aprendido también a perdonar a los demas, a las
personas que me acusan, yo las he perdonado. Me pare-
ce injusto el estar aqui, pero [con] esta caida que hoy
tengo he aprendido a levantarme, también he aprendido
a madurar mas.

Hoy, en este momento, me siento confundido, hay una
sefiora 0 madre soltera [que viene al penal] que me atrae
mucho y no sé, quiza me esté enamorando de ella. S¢€
que no debo hacerlo, porque tal vez sea como todas las
mujeres que he conocido, las cuales han jugado conmi-
go. Sera porque a veces me enamoro con facilidad y qui-
za no tenga la malicia que ellas [tienen], como alguna
vez me dijo mi hermana, que yo no veo sus intenciones.
Tal vez eso es lo que hoy me esté afectando.

Algunas veces siento que no valgo nada y que quiza
no deberia seguir con vida, pero después me acuerdo de
todo lo que me esta sucediendo, y de todo lo que he
aprendido con los terapeutas que estan aqui, en especial
con la psicéloga, que me ha ayudado bastante para que
no me deprima y continte luchando, para que algin dia
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no muy lejano pueda dirigirme a la sociedad y no volver
a caer en esta situacién, de la cual he aprendido mucho,
he aprendido a valorar a mi familia, a mi libertad, y a
todo lo que alguna vez me rodeaba, hasta lo mas simple,
como era un insecto o una roca, etcétera.

Extrafio muchas cosas [a las] que antes no les daba
mucha importancia, s6lo me limitaba a trabajar y me ol-
vidaba de todo y de todos. Hoy que estoy aqui, en este
lugar, valoro mas las cosas, las personas [los predica-
dores] que alguna vez no imaginé€ que me pudieran ayu-
dar o que me brindaran su amistad, y que casi siempre
noté, cuando estaba fuera, que no se dedicaban a nada,
hoy sé que son ellas las que me ayudan moralmente, y
que cada dia que pasa me regalan una poquita de energia
para poder sobrevivir en este lugar y que también aqui
adentro hay personas que me apoyan, me dan a veces
consejos o bien, me dicen que me tienen confianza.

Yo creo [que] esta gente no deberia depositar la con-
fianza en nosotros o mejor dicho en mi, que quizas hoy
me vea como un delincuente, que creo que no lo soy
pero la sociedad quizd me vea asi. A veces me pregunto
si en verdad soy un delincuente pero no sé, en ocasio-
nes pienso que al estar aqui es s6lo parte de mi destino
y que quizas mi vida cambie para bien, porque hoy com-
prendo muchas cosas que antes no entendia, tales como
[pensar en] tener la fortuna de compartir una habitacién
con una mujer o el saber que alguna vez pueda compartir
mi vida con una pareja.
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Hay tantas cosas que tengo en mente y [que] tal vez
algin dia pueda realizar; también le agradezco mucho a
Dios por haberme permitido conocerlo y que aun no
dejo de buscar[lo], quizas alla afuera no lo puedo hacer,
pero hoy que lo conozco no quiero separarme de €l por-
que tal vez cuando salga de aqui, que primero Dios sera
muy pronto, lo pueda conocer mas a fondo y difundir su
palabra, para aquellos que aun no la conocen, que quizas
vivan en tinieblas, como anteriormente yo lo estaba. Ne-
cesito saber mas de él y conocerle mas para poder guiar
a los demas [para] que no se pierdan en estos lugares o
en las drogas y tanto vicio que hay en este mundo. Ne-
cesito estar mas tranquilo para poder seguir adelante, €l
es el que me da la fuerza cada dia para seguir adelante, a
él he confiado mi vida. El sé6lo es mi salvador, a él le he
encomendado mi alma y mi familia y algunas amigas o
novias que he tenido en este transcurso de mi vida que
he llevado muy lejos.

[Volviendo a la sefiora o madre soltera que viene al
penal] me dijo que por qué no la saludaba, yo le contesté
que tenia pena, porque [ella] estaba con muchas amigas
y que tenia pena, pero ella me dijo que si le podria ayu-
dar a conseguir a un carpintero para algunos trabajos que
queria; bueno, entonces llamé a un compaifiero que esta-
ba cerca, en la carpinteria, y después ellos platicaron.
Quedo de regresar al otro dia, pero no lo hizo, también
qued6 de comunicarse conmigo pero no lo hizo; bien,
pensé que de verdad ya me habia olvidado pero antes de
que se fuera le dije que me debia muchos besos y me
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dijo ella que si me los pagaria [daria] pero cuando estu-
viera fuera de este lugar. También me dijo que no pensa-
ba esperarme todo el tiempo y que lo pensara, porque
ella ya no podia esperarme mas, pero yo le contesté que
la entendia, y que tomara sus decisiones, que yo ya no
podia hacer nada, era cuestion de mi abogado, y enton-
ces le dije también: te puedo robar un beso, ella me dijo
que ni lo intentara. Yo en ese momento me senti triste,
pero demostraba lo contrario con una sonrisa, y ella
también; dijo hasta luego, también hice lo mismo y se
fue, cruzo la puerta y no la pude ver mas, me quedé tris-
te. Ahora me gustaria que estuviera junto a mi, pero
como ya dije, sera mejor que me olvide, yo puedo estar
sin ella, ya habra otras chicas.

Tengo algunos amigos que pertenecen al grupo de
Cristo y que espero sean como hasta hoy los he conoci-
do, que tal vez en algin tiempo pueda comprobar que
son sinceros.

Bueno, pasando a otra cosa me siento un poco triste
porque me he distanciado de mi novia [con] la cual casi
ya no platico, pero por otra parte me alegra saber que
hay alguien [otro hombre] que la inquieta y que ya no
piensa mucho en mi, tal vez asi es mejor, porque ella no
sentia el amor que me decia tener; bueno, es su vida y yo
no soy nadie para arruinarsela.

En otro momento habra alguna otra chica para mi, y
ella por ahora estd bien que piense en otra persona que
no sea yo. Le deseo las mejores de las felicidades, por-
que ella se merece que la quieran mas que yo. Algunas
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veces me senti triste por ella y por lo que estaba ocu-
rriendo conmigo, pero después me puse a pensar dete-
nidamente [en] mi situacion y [en] la suya y llegu€ a la
conclusion que seria mejor asi. Hoy no he sabido nada
de ella, s6lo el domingo la vi otra vez, la observaba desde
la cocina y la noté indiferente para conmigo. Pensé€ “ya
me habra olvidado”, y me dije: yo creo que si porque
pasé junto a ella y como si no me conociera. Después la
segui observando y volte6 y me llamo, me dijo ven con
su mano y enseguida fui a donde ella estaba.

Yo creo que soy culpable por haberla hecho pasar por
esta situacion, a veces pienso que no deberia existir, que
mi vida no vale nada y que so6lo estoy causando moles-
tias a ella, a mis padres y a mis hermanos, que debo es-
tar muerto y que no debo ni siquiera pensar en ellos, y
ellos en mi; trataré de seguir adelante.

Me siento a veces que no valgo nada y que mi vida ya
no debe seguir, prefiero saber que ellos estén bien, pero
lejos de mi, de mi presencia, creo que yo soy el patito
feo de la familia y yo no debo estar con ellos aunque
ellos sé que me quieren pero ese amor no debe ser para
conmigo.

Quizas deban sentir otra cosa por mi, yo creo que no
debi nacer, me siento muy mal y a veces creo que el dejar
de existir sea [seria] mejor. También me gustaria que ellos
fueran felices y que esas enfermedades no los torturen
mas; hoy en este dia estoy alejado de ellos por la situa-
cion en la que me encuentro, que, claro, no es agradable.
Yo creo que a nadie le gustaria estar encerrado o priva-
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do de su libertad; el sentirme que no valgo nada es por
causas que aun desconozco y trato de investigar a fon-
do, por ese motivo estoy profundizando en mis senti-
mientos y tratar quizas de sanar esas heridas, que creo
me estan lastimando dia a dia, es por eso que me hacen
sentir asi.

Necesito mucha paz, es la que no tengo dentro de mi,
hay una lucha constante entre el bien y el mal, una lucha
que nunca creo [que] acabe, no s¢ por donde empieza, si
por el principio o por el fin; en esta lucha yo soy el pun-
to de partida y me da miedo perderla, aunque ya la perdi
por el hecho de estar aqui y sin poder hacer nada para
remediar la situacion, se me va [la lucha] como agua en-
tre mis manos. Dejarla ir es como quitarme parte de mi
vida, porque con ella he vivido penas, alegrias y me ha
dado mucho amor que necesito para poder ser feliz, aun-
que aqui no hay felicidad, so6lo hay frustracion, dolor,
engafio, desconfianza y sobre todo corrupcion en algu-
nas cosas. Bueno, creo que debo continuar con esta vida
por algunos afios mds, tal vez algun dia pueda salir pero
nada serd igual, yo cambiaré mi forma de pensar, de sen-
tir y de vivir.

En este lugar aunque nos tratan bien, la situacion en
la que me encuentro no me permite sofnar en [que]| algun
dia pueda obtener mi libertad, la cual a veces la veo muy
lejana, a veces pienso que de este lugar solo saldré
muerto, que todo lo que hago es s6lo tratar de sobrevi-
vir, pero no tengo la fuerza suficiente; aunque Dios sea
el que me sostenga, siento que me falta algo; ain no pue-
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do averiguar qué es y trato de investigar, quizas no pueda
seguir adelante, me siento con menos fuerzas cada dia
aunque s€ que Dios esta conmigo, pero ya no puedo mas,
necesito saber algo de mi situacion [juridical| porque de
lo contrario caeré en una depresion [de la] que tal vez ya
no pueda salir y eso me debilita mas.

Solo pienso en mis padres que en estos momentos se
encuentran solos, enfermos y endeudados y todo por mi
culpa, por haberles ocasionado todo. Seguir adelante o
renunciar a todo, estoy cada dia mas confundido, siento
que no debo seguir con vida, he pensado en muchas oca-
siones en el suicidio, pero hay algo que me detiene, no
sé qué es, pero no puedo, quizas sea muy cobarde o [por-
que] tenga mucho valor de enfrentar la vida. Tengo mu-
chos suefios, muchos objetivos, tal vez algunos se me
vayan a realizar, pero otros quizas no. Uno de ellos es
tener una pareja la cual me quiera, me ame de verdad y
sea sincera, porque todas las chicas que he conocido son
volubles, algunas s6lo juegan conmigo y s6lo me lasti-
man, me hieren, me despedazan y no sé qué es lo que
buscan en mi, creo que soy su juguete, o de verdad no
tengo oportunidad con ellas. Sera que el amor no es para
mi, que quizas no tenga una compafiera, que mi vida sea
s6lo una ilusién, que el vivir sea absurdo.

Son muchas las interrogantes que me hago siempre y
[que] hasta la fecha no he podido resolver. Necesito
muchas cosas, una de ellas es amor, soy tan sensible que
de la nada estoy llorando; a veces me da pena decirle a
los demas lo que siento, pienso que se van a burlar de
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mi. Casi por lo regular me comporto pasivo, pero algu-
nas veces estoy de malas, porque creo que es una defen-
sa 0 coraza para que la gente no pueda filtrarse en mis
sentimientos y me lastimen sin piedad. También tengo
que modificar mi caréacter, soy un poco alegre, pero
siempre trato de demostrar lo contrario de lo que soy;
algunas veces me aislo de la gente por mi inseguridad,
creo que ella [la gente] me puede lastimar, sé que suena
ridiculo, pero eso me hace sentir bien, alejado de las
personas, y eso se debe a que soy desconfiado, atn ten-
go ese temor de confiar en las personas, ya que me han
lastimado tanto que ahora solamente quisiera estar solo,
claro, con alguna pareja, pero creo que [es] mejor solo
y en este lugar, donde cada dia me siento mas y mas ale-
jado del mundo exterior.

Creo que esta situacion me deprime mas y que de este
lugar ya nunca mas saldré, que llegué para morir aqui,
que a mis padres no los merezco; que no merezco a la
familia que tengo, me siento mal por ello, tanto que qui-
siera dejar de existir, que s6lo estoy en este mundo para
hacer el mal, eso pienso, pero a veces veo tanta gente
buena que siento que debo seguir adelante cada dia.

Hoy es un nuevo dia para mi porque una vez mas me
he levantado y tengo vida, asi que no sé cémo continuar
porque este dia ya se acerca a su término. Aproximada-
mente seran las 4:00 o 5:00 de la tarde y como ya dije
es el término de este dia, y mafiana Dios dira qué pueda
pasar. Hoy tuve un dia muy agitado y quizas ocupado,
entre terapias de psicologia y trabajo [en el taller] se va
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el dia. Bueno, en este lugar he visto mucha gente buena
y mala como todo el mundo, he visto que la gente de
verdad es inocente y sale, y yo espero con ansia ese mo-
mento en que me digan: estas en libertad.

Hoy que estuve con la terapeuta que trata el tema de
autoestima, me sensibilicé ain mas, porque me hizo re-
cordar algo que no quisiera, y es el dolor, el dolor que
siento al saber que [a] mi novia a la cual quiero y amo
con toda el alma la estoy perdiendo, y todo por estar
aqui recluido en este lugar; bueno, no tanto por ella sino
que desde hace tiempo [mi falta de libertad] me la viene
recordando ella con su actitud. Ya no quiere que la bese,
a veces no quiere ni que le hable; bueno, cuando llega a
visitarme eso es lo que hace, a veces quisiera salir para
estar con ella y ya no separarme, pero hoy no sé qué
hacer.

Hace unos cuatro dias aproximadamente recibi una
carta, en la cual me decia que esperaba tener buenas no-
ticias sobre mi caso y que si no, ella tendria que ir a
Estados Unidos, pero antes me comentd que la habian
despedido y que no estaba trabajando ya en donde lo ha-
cia. También me dijo que ella tenia un novio aparte de
mi y que ya tenia con €l aproximadamente un afio, pero
que €l sabia lo que habia entre ella y yo. Después me
dijo que [el otro novio] la estaba [cuestionando] por el
hecho de estar yo aqui recluido; después pasaron unos
dias mds y me hablé por teléfono y le comenté de la
carta, [me] contestd que ella no habia escrito tal carta,
que lo que [yo] decia eran tonterias y que la verdad ella
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no la habia escrito, entonces le pedi que me visitara para
aclarar esa situacion; me dijo que probablemente ven-
dria el domingo proximo, porque el pasado no habia po-
dido ya que se enfermé de gripa [gripe], y me confundio
mas porque la carta estaba escrita con su nombre y casi
les podria asegurar que era con su propia letra.

Bueno, pensé, total si quiere que terminemos, termi-
naremos. Yo me molesté un poco y me dije a mi mismo:
ya habra otras chicas ya que ella no es la inica. También
pensé colgarle cuando me hable por teléfono, pero hay
algo dentro de mi que me dice que no lo haga y también
me duele aceptar que de verdad la amo, la quiero y la
necesito a mi lado, en pocas palabras, a grandes rasgos,
la necesito, como el aire para respirar y poder sobrevi-
vir, y si la pierdo mi vida simplemente deja de existir.
Mi novia es todo para mi, aunque ya hayan estado otras
mujeres conmigo, pero ella es mas especial para mi,
porque estando con otras mujeres pienso en ella y si a
veces estoy con otras [durante la visita en el penal] pien-
so en ella, es la razon de mi existencia. Aun cuando es-
toy durmiendo, ella esta presente en mi mente, en mis
suefios; no s€ coOmo podria sobrevivir si no esta a mi
lado, a veces quisiera que todo esto terminara, para es-
tar juntos y quererla mas de lo que ya la amo. Es lo méas
hermoso y maravilloso que me ha pasado y lo que quie-
ro es que se dé cuenta que vivo para ella y por ella, me
atrevo casi a decirle.
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Jorge Alberto Rodriguez Santillan
Primer capitulo

Siendo las 4:59 del dia 11 de noviembre del 2003, me
encuentro en una reflexion dentro de un centro peniten-
ciario y haciendo un analisis del porqué me encuentro
en este lugar; los recuerdos se hacen presentes en mi
mente. Esta me transporta hasta mi infancia; recuerdo
que tenia aproximadamente cinco afios, mi madre y mi
padre [eran] muy pobres, viviamos en un pueblo donde
abundaba mucho el polvo, las calles [estaban] aun sin pa-
vimentar. Las casas donde habitaba la gente son de tabi-
que o de lodo, llamado adobe y en una de esas viviamos
los tres; teniamos algunos animales, como gallinas, gan-
sos, patos, guajolotes y algunos perros.

Mi padre es un hombre callado y trabajador, cuando
habla es para darme consejos, uno de ellos es el que
dice: “el que trabaja come pan grande”, y ése es el que
me repite desde que era muy pequefio; mi madre es una
mujer dedicada a su hogar; [é]1] es muy hogarefio y yo un
nifio sin maldad, bien portado ya que si me portaba mal
me castigaba mandandome al campo a cortar hierba, du-
rante dos horas, pero era un poquito mafiosito, me metia
a la mitad del terreno y me ponia a jugar con la tierra.

Sacaba buenas calificaciones pero cuando cursaba 5°
afio de primaria mi buen comportamiento desaparecio y
hasta el modo de expresarme cambi6, mi padre siempre
tratd de corregirme, mi madre por lo mismo [también];
toda mi familia lo intentd.
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Segundo capitulo

Son las 7:29 p.m. del dia 11 de noviembre de 2003.
Cuando cumpli 13 afios de edad de regalo me dan una
sorpresa, mi madre me regala un conejo blanco no muy
grande; en es¢ momento me senti muy feliz ya que era
algo que queria tener; [en cambio] mi padre me da un
jalon de orejas por reprobar la materia de Matematicas.
Me hice el enojado durante toda la pequeiia fiesta que
me habian hecho; recuerdo que al otro dia muy tempra-
no me levanté v muy despacio abri la puerta de mi casa
sacando un suéter y un pan. Me marché sin despedirme
y sin dejar una nota escrita,

Me sali de mi casa; recuerdo que cada noche que no
dormia en mi casa me acordaba de mis padres y (de)
cuando cendbamos juntos ¥y mi madre me acostaba rega-
lindome un beso en la frente y me decia: “*Que pases
buenas noches hijo™; mi corazdén lloraba en silencio al
recordar sus palabras, pero no me atrevia a regresar y
cada vez me alejaba mas de mi casa. Por la gracia de
Dios sobrevivi un afo fuera de ella, por un lado me agra-
dé porque no me mandaban ni me decian lo que tenia
qué hacer, pero fue muy dificil pasar frios, hambre ¥ no
tener donde dormir ni en donde bafiarme [y esto] no era
nada agradable.

Tercer capitulo

Entrando a los 15 afios [de edad] todavia no regresaba a
mi casa, ni mucho menos me importaba si mis padres
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sufrian por haberlos abandonado, porque en mi mente
se presentaban aquellas imagenes donde ellos me trata-
ban de corregir en lo que hacia mal. Muchas veces trata-
ba de encontrar algo para culparlos de mi salida del hogar”
y de todo lo que me estaba sucediendo, me la pasé asi
durante dos afios, culpando a mis padres.

Cuarto capitulo

Cumpli 18 afios [de edad]; yo ya tenia tres afios que ha-
bia llegado a la ciudad de México. Vivia en una colonia
donde abundaba la delincuencia; el primer afio me refu-
gié en una casa hogar, me daban donde dormir, en donde
bafiarme, y ademas, hasta me mandaban a estudiar, y me
alimentaban. Las encargadas eran unas monjitas muy
amables; viviamos 14 nifios huérfanos, claro, yo menti
diciendo que no conocia a mis padres y con eso bast6
para que me aceptaran.

Paso un afio y todo era color de rosa, tenia muchas
cosas [de las] que en mi casa carecia y lo Ginico que me
faltaba era amor, pero en ese momento era algo insigni-
ficante porque encontré algo que me hacia olvidar a mis
padres.

Capitulo quinto
“Caigo en las garras de la droga”

Recuerdo que la primera vez que la probé me causé una
sensacion que me agrad6 porque al otro dia no me
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acordaba de nada y empecé€ a drogarme con mas frecuen-
cia y mi adiccion fue creciendo. Llegué al extremo de
vender mis cosas que tenia de valor. Estas sustancias me
hacian sentirme bien por 20 o 30 minutos; cuando acab¢
de vender mis cosas empecé a juntarme con una flotilla
[grupo de individuos], ellos me invitaban a robar.

Las primeras veces me daba miedo y ellos se aprove-
chaban y me decian: échate un jalon [drdgate] y te sen-
tiras mejor; donde me daban hospedaje se dieron cuenta
porque mi actitud fue desmejorando, pero yo no me daba
cuenta. Cuando me llamaban la atencion yo me molesta-
ba y les contestaba mal; lo mismo que hice con mi pri-
mer hogar se estaba repitiendo, lo abandoné y me fui a
refugiar con los que decian que eran mis amigos, por-
que ellos si me comprendian y me ayudaban a comprar
mas droga. Vivi cerca de tres meses debajo de un puente
con otros cuatro chavitos de 16 afios [de edad] que ha-
bian abandonado sus hogares.

Pero ocurrié algo que me atemorizo, una niilita se
paso de dosis y murio; se encontraba a un costado de
mi, recuerdo que le hablaba y no me respondia, cuando
me di cuenta ella ya estaba muerta, me asusté tanto que
tuve que salir corriendo, me fui a refugiar a una iglesia,
no sali por un buen rato de ahi, no sabia qué hacer. Bus-
qué en mi1 pantalon unas monedas y las conté para ver si
me alcanzaba para comprar droga, en esos momentos
quise refugiarme en eso, ya que me hacia que olvidara
todo y me tranquilizaba un poco.

Dias después, en el periodico se publico la muerte de
esa chica, era menor de edad; en un pason [consumo ex-
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cesivo] de droga dieron las autoridades conmigo, me hi-
cieron muchas preguntas, me llevaron a una casa de re-
cuperacion para drogadictos, no duré mas de tres dias,
me escapé por la desesperacion de mas droga.

Recuerdo que robé para comprar aquella sustancia de
la cual yo ya era adicto. Llegd el momento en el que
entré en una desesperacion por tanta sustancia ya inge-
rida que tuve que buscar ayuda porque ya no podia con-
trolarme y en cualquier momento podia perder la vida.
Me vieron médicos, brujos, y nada funcionaba, me lle-
varon a un lugar donde dan pléticas, se llaman AA [Alco-
hélicos An6nimos]. En ese lugar me ensefiaron a tomarle
sentido a la vida que Dios me presto, creo que estaba a
punto de perder la vida, hoy le doy gracias a todas esas
personas que me ayudaron a recuperarme, hoy en dia
puedo ver el atardecer con gran alegria, platicar con mi
madre ya que tuve que buscar mi primer hogar y me sien-
to contento porque tengo una novia, y nos llevamos muy
bien y espero casarme con ella.

Sexto capitulo
“Un mensaje a la juventud”

Nunca te salgas de tu casa, hazle caso a los viejos, ellos
ya vivieron la vida, y quiere mucho a tus padres; sé bue-
no, aprovecha lo mucho o lo poquito que ellos te brin-
dan al maximo, no busques en otros lugares lo que hay
en tu casa. Vive sin drogas.
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Guadalupe Muciiio Olvera

Mi nombre es Guadalupe Mucifio, tengo 44 afios [de
edad]. Mi vida ha sido muy dificil para poder sobrevivir,
porque yo provengo de una familia muy humilde, por lo
cual tuve que salirme de mi casa a una edad muy peque-
fia, que fue a los seis afios, y tuve que trabajar como cria-
do durante algunos afios. A través del tiempo encontré a
mi esposa y tuve la necesidad de superarme, lo cual me
fue muy dificil porque trabajé muy duro por la necesi-
dad de tener que superarme, lo que fue dificil porque
tuve que mantener a mi esposa y [a] mis hijos que son un
total de seis, rogando me disculpen por lo torpe que he
sido o soy.

Antonio Mar Fernandez

Hay muchas ideas pero en este momento no se me ocu-
rre ninguna. Voy a empezar con mi infancia. Desde que
tengo uso de razén muy pocas cosas han sido gratas por
el simple hecho de que pertenezco a una familia disfun-
cional, porque mis padres se separaron cuando yo era
pequefio. Las pocas veces [en las] que tuve gratos re-
cuerdos fue cuando mi padre nos regald un futbolito de
mesa. Mi hermano y yo nos divertimos bastante, ti sabes,
presumiendo entre €l y yo, para ver quién jugaba mejor.
Otro recuerdo que me gusto era cuando ibamos al cine y
mis padres compraban pollo rostizado y pan blanco y sa-
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bia tan sabroso que hasta estos dias no he encontrado un
sabor igual, pero desgraciadamente como sucede en las
familias como la mia y como muchas otras mas, fui cre-
ciendo con muchas carencias, con la falta de ilusiones;
mis suefios se fueron desvaneciendo con el tiempo.

Después de varios afios tuve la oportunidad de traba-
jar y [asi] poder tener a mi alcance las cosas de las que
alguna vez fui privado; con gusto y regocijo las adquiero
y las disfruto.

Ahora viene la contraparte, lo que yo vivi se encuen-
tra el dia de hoy con mis hijos; tengo dos hijos que son
el resultado de una relacion que culmind mucho antes
de que ingresara a este lugar. Con la persona que inicié
la relacion tuvo [antes de conocerme] una mala expe-
riencia y el resultado fueron dos nifias.

Como en todos los casos [mi situacion] resulta ser
un poco incoémoda, ti sabes; las fui tratando y al princi-
pio no simpatizamos, pero despues, recordando un poco
mi pasado, [éste] me fue ayudando a [comprender] que
ellas no tenian la culpa de los errores de sus padres y
como le habia anticipado a su madre desde el momento
en que la conoci: te voy a pedir cuentas [a partir de aho-
ra]; hacia atras no me importa lo que hayas hecho o de-
jado de hacer. Poco a poco fui teniendo la confianza de
las nifias que era lo que me interesaba.

Las condiciones en las cuales vivian eran extremas
[de extrema pobrezal, pero [en] ese momento no me
importd pensando que ella, como habia tenido [antes de
conocerme] una mala experiencia, podria ser que resul-
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tara una persona muy centrada y mejor madre y esposa,
pero como no falta una mosca en la sopa, ella no enten-
dié el mensaje. A pesar de que [en] muchas ocasiones
plantee el problema, lamentablemente siempre encon-
tré como respuesta un silencio completo; busqué mu-
chas opciones, aclaro, no andando de cabrén. Queria ser
mas inteligente, buscar mejores opciones, pero siem-
pre encontraba la misma respuesta [en ella]; con el paso
del tiempo y estando de trabajo en trabajo llegué al ofi-
cio de payaso.

Al principio fui cuestionado y humillado, hasta mi
propia familia se avergonzaba de mi, pero yo sabia que
era un buen trabajo y muy bien remunerado, al grado que
de ese trabajo estuve manteniendo y ayudando a mi fa-
milia; me empefiaba en trabajar para solventar los gas-
tos de mi esposa y de mis hijas.

A mi no me importaban las criticas ni las chicas que
se acercaban, porque te pueden decir que ese oficio es
muy socorrido, pero yo iba a lo que me interesaba vy,
como siempre, nunca falta una mosca en la sopa En el
lugar en el que trabajaba habia una chica de aproximada-
mente unos 23 anos [de edad]; tenfa cuerpo de tentacion
y cara de arrepentimiento, pero ahi estaba, y ya sabras,
los demds chicos con quienes [ella] trabajaba andaban
sobres [querian con ella); le pareci pedante y medio
fresén, pero como te decia, no me interesaba ninguna
relacién extramarital.

Con el paso del tiempo nos veiamos mas seguido y
lleg6 el dia en que entre todos los que nos encontraba-
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mos en la oficina teniamos un debate sobre Arjona, de
que si cantaba bien o si su musica era padre, y ellay yo
lo defendimos a capa y espada; pasado ese debate inicia-
mos una charla y la mayoria coincidimos en varios temas y
gustos, y asi fue como nacié una gran amistad. Las cosas
seguian igual en mi casa, muchas veces le preguntaba a ella
[a la chica del trabajo] como hacerle para mejorar mi rela-
cién [con mi esposal, y siempre me daba buenos consejos
al grado que en ocasiones no tenia dinero para la casa
porque el trabajo estaba flojo y ella me prestaba.

Te podria decir que me gusté una mujer asi, luchona
[luchadoral, con garra y coraje para salir adelante, y asi
se dieron las cosas; poco a poco ese gusto mutuo se vol-
vi6 una relacion fuera de mi matrimonio.

Y te diré ahora, ella es mi mujer y es la que se ha
preocupado e interesado por el problema, a pesar de la
desaprobacion de mi familia, pero qué quieres, en el
corazon no se manda, cuando te han dado todo su amor y
sentimiento sin recibir nada a cambio, y con los malos
tratos que hubo en su momento [con mi anterior espo-
sa], ella [mi actual mujer] se mantuvo y aqui esta. De esa
relacién nacié una nifia que amo tanto como a mis de-
mas hijos ajenos y propios.

Sélo le pido a Jehova tiempo y vida, que le dé enten-
dimiento a la maméa de mis hijos para que yo les dé lo
mas que pueda a ellos, para que no padezcan lo que yo.
Simplemente pido eso.

P.D. Aunque la misma historia se vuelva a repetir
como con mis papas, el destino estd escrito: s6lo noso-
tros lo podemos cambiar.
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Oscar Moreno Quezada

Mi nombre es Oscar Moreno Quezada, un preso del Ce-
reso de Mixquiahuala, donde me encuentro sin el apoyo
especialmente de mi familia, a la que en muchas ocasio-
nes ofendi por mi comportamiento tan malo, ya que es-
taba muy metido en el mundo de las drogas, porque
siempre tuve mala suerte para relacionarme con las
personas, que para mi en aquellos momentos las consi-
deraba mis mejores amigos, por la necesidad de la mari-
huana, ya que en ese entonces yo era recién llegado de
la ciudad de Leon, Guanajuato, donde trabajaba como
operador del transporte urbano.

Para mi aquel trabajo era lo mejor, ya que afios atras
habia sufrido mucho en otros empleos, pero yo sabia
que algun dia la vida me tenia que compensar, pero me
durd poco el gusto, ya que conoci a una mujer, a la que
poco tiempo después la hice mi esposa, pensando en
sentar cabeza con aquella compafiera, Veronica, de buen
corazon, noble, sincera, carifiosa y trabajadora, a la que
con el tiempo la fui acostumbrando a verme fumando
[marihuana], ya que no tenia ni tantita verglienza al fu-
mar enfrente de ella; me aprovechaba al decirle que la
mujer que me quisiera que lo hiciera como me habia co-
nocido, para que después no se estuviera lamentando que
no le habia informado acerca de la vida que llevaba, ya
que amanecia y mi desayuno era un cigarro de marihuana.

Diariamente era lo mismo y a todas horas, ya que a
mi me parecia un vicio muy tranquilo en comparacion
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con el alcohol. Cuando veia a mis demds compafieros de
trabajo los dias viernes, que nombramos “viernes social”,
que al tomarse unas copas hablaban palabras que ofendian a
otras personas y llegaban al grado de los golpes, otros ofen-
dian a sus esposas e hijos, en ocasiones recordaba que afios
atras habia ya pasado por esos caminos y no queria vol-
ver a pasar por donde ya muchas veces habia caminado.

Decidi comentarle a mi compafiera que para estar mas
comprometido conmigo mismo habia decidido ir a jurar
al santuario de Guadalupe [ya] no fumar ni tomar, por-
que para entonces ella ya me habia dicho que estaba em-
barazada; por lo tanto yo me sentia muy contento al saber
que iba a ser padre y que ahora si tenia que poner y dar
lo mejor de mi, ya que yo de nifio para tener un taco en
la mano tuve que trabajar y dejar la escuela, ya que a mis
padres no les alcanzaba para mis estudios, pero yo siem-
pre pensaba en salir adelante por mi mismo.

Sufri mucho, pasé frios y tuve que ver caras [tratar
con personas), pero con el tiempo logré lo que queria
ya que lo que mas anhelaba en la vida era ser un gran
chofer y lo fui durante tres afios sin tener ningin per-
cance, ni problema con el sindicato, pero de pronto todo
lo eché a perder. Un mes antes de que diera a luz mi
esposa, al romper ese juramento que habia hecho ante
Dios y que todavia tenia que pagar por no haber cumpli-
do con lo prometido, decidi abandonar aquel trabajo que
tanto me habia costado conseguir y que por ese maldito
alcohol habia perdido porque no queria exponer a mi fa-
milia a pagar con un accidente.
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Pensé que lo mejor era abandonar la ciudad [de Leon]
y regresarnos a México, donde a nadie conocia para [que
me ayudara] a buscar un empleo; a los 15 dias ya habia
encontrado uno y muy bueno, pero mi compariera ya se
sentia mal y la llevé al hospital pidiendo ray [aventon],
porque no tenia ni para el pasaje y a las tres horas de
llegar al hospital dio a luz e inmediatamente acudi a mis
familiares para ver si me podian apoyar para pagar el par-
to, pero todos me cerraron las puertas y decidi vender
unas botas que tenia y con eso pagué el parto.

Al salir del hospital tuve que refugiarme con mi ma-
dre, ya que me dijo que nos brindaba su hogar, no tanto
por nosotros sino por el recién nacido, ya que estaba
muy contenta de tener un nuevo miembro en la familia,
por lo cual yo me llené de felicidad de ver y tener a ese
nifio [por el] que tanto habia pedido a nuestro Sefior Pa-
dre que naciera bien, ya que yo no podia dejar de fumar.

A los cuatros dias sali de viaje a Torredn Coahuila,
con mi nuevo empleo, en el que iba con papeles falsos
de un hermano porque todos mis papeles los habia deja-
do en el trabajo anterior y la verdad me urgia trabajar
para sacar a mi familia adelante, ya que para entonces
estabamos en la miseria y eso me dolia mucho, el no
poder darles lo necesario y asi fue que estuve 15 dias en
la reparacion de una fundidora, llamada Pefioles, donde
afortunadamente ganaba bien ya que trabajaba 12 horas
diarias.

A los 15 dias termin6 nuestro trabajo y regresamos a
México, unos vivos y otros muertos por error del ope-
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rador que ocasiond que se volcara el autobus y que va-
rios companeros murieran por ese accidente; en ese mo-
mento pensé que Dios me habia dado otra oportunidad
para seguir viviendo y arrepentirme de haber jurado en
el nombre de Dios en vano, pero al pasar el tiempo volvi
a drogarme, a tomar y a juntarme con aquellos amigos
que ya estaban bien sefialados por el pueblo. Se nos de-
cia que éramos la lacra de la sociedad, a pesar de que
cada uno de nosotros teniamos un empleo, un hogar y
una familia, por la que luchabamos para sacarla adelan-
te, ya que nuestro error era que no nos ocultabamos para
fumar y vivir como lo hacen los de la dicha sociedad, ya
que muchas veces llegdbamos a tener problemas por
nuestra forma de beber.

En lo personal a mi me toco bailar con la mas fea
porque mi compaiiera al ver que no convivia con ella
decidio abandonarme, huir de esa maldita vida que habia
llevado durante tres afios, donde habia promesas que
nunca se¢ cumplieron.

Ahora soy padre soltero, tengo a mi hijo Oscar que
es lo que mas quiero en la vida y sé que estando aqui no
le puedo dar lo que se merece, pero trato de por lo me-
nos ocultarme donde no me encuentre por ahora, por-
que sé que no me perdonaria el saber que estoy preso.

Lo que quiero ahora es echarle ganas para salir ade-
lante, ya que el grupo de Alcohdlicos Andénimos me esta
ayudando a superar mi inquietud por el alcohol y las dro-
gas, para que el dia de mafiana que llegue a salir no vuel-
va a tropezar con la misma piedra, y pedirles a todos los
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que ofendi que algtin dia me puedan perdonar, por lo mal
que me estuve portando en aquel entonces, especialmen-
te a la sefiora Verdnica, madre de mi hijo, [espero] que
algtn dia logre perdonarme por lo mal que me porté con
ella, porque para mi siempre fue y sera lo maximo en mi
vida. Le deseo lo mejor de todo corazon, por ser la mu-
jer mas linda y bella que haya conocido en mi perra vida.

Por ahora s6lo me queda esperar mi libertad para ac-
tuar con hechos y darle a mi hijo lo mejor que tengo,
para que el dia de mafiana no pase por esos caminos de
perdicion y arrepentimiento que nos destruyen la vida.

Esto es parte de lo que vivi sufriendo por los vicios
que me trajeron hasta este penal, donde me encuentro
como perro sin duefio.

Antonio Rueda Casimiro

Yo cai en el Cereso de Pachuca en el 98. Yo pensé que
en la carcel estaba muy duro, que pronto iba a salir, pero
no fue asi y cuando cai me empecé a drogar [en la pri-
sion| yo crei que la vida era facil, pero me equivoqué,
mis nifias aun eran muy pequefias, Angélica y Janeth. Mi
esposa lloraba porque [yo] estaba en la carcel, lloraba
porque me encontraba drogado y yo le decia que no le
importaba [que no era de su incumbencial, pero al lle-
gar a este lugar [Cereso de Mixquiahuala] para mi todo
fue diferente, yo pensé que aqui también habia drogas,
pero me equivoqué porque aqui estoy aprovechando el
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tiempo, aqui acabé mi primaria y mi secundaria y me
empecé a capacitar para salir adelante y luchar por mis
hijas; yo pensaba que estaba perdido todo, pero no fue asi.

Paso el tiempo y mi mama tenia como tres meses que
habia muerto, yo hablaba a México y preguntaba por mi
mama y me decian que estaba con mis hermanas y que
estaba bien, pero yo la sofié como tres veces, y me dijo
mi segunda madre que queria hablar conmigo y vino un
jueves y me dijo que mi mama habia muerto, pero que
no me querian decir nada porque tenian miedo que yo
hiciera algo malo. Mis hermanas le dijeron que si algo
malo me pasaba iba a ser culpa de ella; como a los dos
meses también muri6 uno de mis hermanos.

Tenia ilusiones de volver a ver a mi madre cuando es-
tuviera afuera y le pedia a Dios que me [la] dejara més
tiempo hasta que yo saliera, era lo que mas queria en la
vida.

Ahora tengo por quién luchar, por mis hijos que atn
estan pequefios, Yaralith y Marcos; son los que me dan
animos para salir adelante, para echarle ganas y salir alla
afuera [de la carcel] y luchar por ellos.

Algun dia me volveré a reunir con ellos para echarle
ganas y no volver a cometer errores porque este error
lo estoy pagando muy caro, pero no pierdo las esperan-
zas de salir algan dia.
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“Un tonto suicidio mas”
Néstor Adrian Barrera Pérez

Desde pequefio aprendi sin darme cuenta
a vivir con un solo sentido,
a vivir con un solo fin.
No tuve tiempo,
no quise vivir como nifio,
comprendi que mi madre
trabajaba todo el dia.

Mi infancia, a decir verdad
no fue tan triste,
no fue tan feliz

pero si fue de gran soledad.

Tuve miles de puertas
y todas abiertas estaban
y a todas por azares de la vida,

a todas las cerré.

No pensé que el principio fuera
tan importante para cualquier final.
Sabia lo que pasaba pero mi madre

sabia lo que hacia,
si ella no comprendia, yo lo hacia.

Tuve mis oportunidades
de cambiar, de ser mejor,
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no lo quise hacer
pero varias veces lo asimilé.
Nadie supo con exactitud
lo que me pasaba,
lo que me hacia detenerme,
nadie quiso ayudarme.

Como el aire, no se veia mi enfermedad,
pero como el mismo aire, si se sentia.
No se sabe vivir de joven,
hasta que se cumple
la mayoria de experiencias.

Sé la falta de vida que nunca tuve,
que siempre quise
y que hoy sin querer perdi.

Tenia todo el tiempo
del mundo y todo lo perdi,
tan facil como se nace,
tan facil como se muere.

A nadie le echo la culpa de mis tristezas,
nadie mas que yo soy el duefio de mis torpezas.
Yo s€ que es importante el carifio de los padres,

pero no es tan importante cuando sabes

que no los tienes.

Sabia que el orgullo no era bueno,
pero no sabia que yo me estaba autodestruyendo.
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No me arrepiento de nada,
porque asi vivi, porque asi mori.

No tuve que robar o matar
para sobrevivir, tampoco drogarme
para sentirme vivo, irénicamente
todo lo contrario, la droga acabdé conmigo.

Nunca me dejaba correr el pasado
de mi infancia, nunca lo pude derrotar.
Siempre supe que el verdadero amor ha existido
siempre en todos pero no siempre en mi.

Amé con toda el alma
el género mujer, no sé si de mi amor
se burlaron, no lo sé, s6lo sé que nadie
las amo, como lo hice yo.

Cuando era nifio, muchas veces le pedi
tantas cosas a Dios y en ocasiones
algunas le reproché, hoy gracias a él
solo le pido perdodn.

Sofaba que el mundo era un pastel
y a mordidas me lo acababa
cuando ni siquiera dientes tenia.

Hoy después de 30 afios,
digo gracias Dios,
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pase lo que pase
s6lo diré: gracias Sefior mio.

Tanto le pedi a Dios
y tantas veces lo defraudé,
tantas veces me arrepenti,
y tantas veces lo volvi hacer.

No sé por qué las cosas malas
son las mas faciles, si sabemos
quz son las que con facilidad
nos hacen més dafio.

Aqui seguiré, aqui estaré
ya no anhelo tanto
tener alas de nuevo

porque nunca las tendré.

Que ironica es la vida para mi,
tuve todo y al final nada tengo.

Mi carta se quedara
manchada, la gente dira
qué idiota fue ese tipo

y sé que ellos razdén tendran.

Cuando mas afioras vivir
tienes la desgracia de morir,
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entre [mientras| mas pidas ayuda
es cuando mas te dan la espalda.

Otra vez gracias Dios, gracias,
mi alma estara contigo, no sé en cuantos dias,
no lo s¢, pero hoy te pido perdén Dios,
perdén por mi tonto suicidio.

Mario Martin Trujillo Olvera

Tenia yo 12 afios [de edad] cuando me sali de mi casa y
me empecé a juntar con chavos banda; se drogaban, ro-
baban y poco a poco me fui haciendo igual que ellos.
Empecé a tomar, a robar, a emborracharme con todos, a
drogarme, todo se me hacia facil; [pensaba] que era una
vida muy bonita, me sentia el rey y asi pasaron los afios
hasta que conoci un circo y me fui con él. Anduve traba-
jando por muchas partes de la Republica [Mexicanal,
ganaba mucho dinero pero no lo aprovechaba, gastaba
en pura droga y bebida.

Estuve seis afios con ellos [los cirqueros]. Llego el dia
en que me sali de ahi, fue cuando conoci a la que hoy es
mi esposa, un tiempo me hizo cambiar; viviamos bien,
ya no era el mismo, era muy diferente. De ese matrimo-
nio nacieron tres nifios; la verdad, de un tiempo en ade-
lante me volvi igual [que antes] y ya no los ayudaba, nada
mas andaba de borrachote, no me hacia cargo de ellos y
tenia muchos problemas con mi esposa, hasta que llegd

el dia en que opté por salirme de mi casa. Andaba como
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un vagabundo, no tenia donde dormir, ni qué comer y
fueron tres afios consecutivos que anduve tomando y de
callejero, hasta que sucedi6 este problema por el que
estoy aqui, y todo a causa de las drogas y del alcohol.

No me imaginaba estar en un lugar como éste; es muy
diferente a como me lo contaban, aqui se viene a valorar
lo que uno quiere hacer, uno no nada mas hace las cosas
por hacer, aqui se valora hasta un peso, y alla afuera no,
todo el dinero que tenia lo gastaba en drogas. Ahorita mi
proceso esta por terminar y espero en Dios poder salir
pronto. A parte [ademds]| de todo, lo bueno fue que me
reconcilié con mis hijos y [con] mi esposa; de algo sir-
vio estar aqui, porque he hecho cosas buenas que no ha-
cia. Yo sé que por algo es un propésito de Dios para que
me diera cuenta de que estaba mal en mi vida.

Le doy gracias a Dios porque no terminé como otros
de mis amigos, que no terminé muerto, por robar o por
las drogas, me siento mal s6lo con mi familia porque sé
que le hago falta. Cuando llegué aqui no queria que su-
pieran que estaba preso porque sentia feo porque no res-
pondia por ellos [mis hijos] ni [por] ella [mi esposa].
Hasta que ella vino y me dijo que me perdonaba todo lo
mal que me habia portado, que no por el hecho de estar
aqui me iba a dar la espalda, sino que me iba a apoyar, y
espero corresponderle. Lo Unico que me queda es en-
frentar al mundo con la frente en alto, porque no soy
perfecto, todos cometemos errores y este error lo es-
toy pagando. Quiero salir rehabilitado y corresponderle
a mi familia como un buen padre, pienso que no es de-
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masiado tarde para darle el carifio que les he negado a
mis hijos y esposa.

Jorge Aguilar Olguin
21 de agosto de 2004

Cuando yo era chico estaba en Xochitlan, y de ahi me
llevaron para Arbol Grande, a vivir en un rancho con mi
padrastro. Cuando creci acarreaba agua bien [desde muy]
lejos y tenia que ir a la escuela a Arbol Grande:; después
mi mama se peled con mi padrastro y se fue con mis
hermanos para su casa. Yo trabajaba para darle dinero a
mi mama. Después yo me junté con una sefiora de Pro-
greso, a los 17 afios [de edad], y me fui para mi pueblo y
12 afios [después] me peleé con mi sefiora y me deman-
do6. Ahora estoy aqui, he aprendido muchas cosas y al
salir de la céarcel he pensado echarle ganas a trabajar;
voy a ir a vivir a Mothobata, porque all tiene su milpa
mi jefa [mi madre]; aqui en la carcel hago mis talachas y
me pagan. Aqui estoy mejor porque alla afuera anduvie-
ra tomando bebidas alcohdlicas.

“En el afio de 1945”
Julian Calva Cruz
22 de julio de 2004

En el centro de Mixquiahuala, hoy lo que es el mercado
municipal, se hacian [en aquella fecha] corridas de to-
ros, entonces no habia ningin comerciante,
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A un costado del mercado habia una escuela para los
alumnos de 4° y 5° afio, lo que es ahora la Escuela Amado
Nervo; contaba con tres salones. Cuando yo fui por
primera vez a la escuela estuve el primer afio en la Presi-
dencia, el segundo en donde fueron las oficinas de la Co-
misaria, de ahi cursé el 3° y 4° en la escuela principal.

Hoy relato lo mas triste, viejos recuerdos. Lo mas
triste es que en el lugar en donde yo me encuentro re-
cluido, estuvo mi madre hospitalizada [antes era un
hospital].

Mis viejos recuerdos, porque en el lugar en donde yo
estoy se hacian las primeras tardeadas; aqui en este lu-
gar era el corral del Consejo en donde se amarraba a los
animales que hacian algo malo para sus duefios, y ahora
es donde yo estoy también.

Me encuentro recluido cumpliendo una sentencia por
la cual llevo varios afios, el tiempo que llevo ha sido
aprovechado y lo he valorado; espero que cuando yo sal-
ga sea para mi todo [lo que he aprendido] mas provechoso.

Remontandonos al afio 1945 en donde pasé mi nifiez.
En aquel entonces las cosas eran muy criticas, la mayor
parte de mi familia trabajaba de sol a sol, en el campo; su
salario era muy bajo por lo cual mi hermano y yo tuvi-
mos que sufrir las consecuencias, porque no les alcan-
zaba para el sostenimiento de la casa; entonces habia
ocasiones que no ibamos a la escuela, por lo que los
padres tenian que pagar una multa de 12 pesos y si no se
pagaba se tenia que pagar [con trabajo] al municipio.
Cuando fuimos [por] primera vez [a la escuela], ibamos
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mal comidos, la ropa toda parchada y descalzos, enton-
ces mi hermano y yo teniamos que ir al rio a traer agua y
lefia antes de irnos a la escuela. Cuando llegué a salirme
de la escuela, el finado de mi padre [mi padre, ahora ya
finado) tuvo que llevarnos al campo, pero al cabo del tiem-
po decidi ayudar a mi madre a vender maiz en las plazas.

En aquel tiempo cumpli los 18 afios [de edad], hice
mi servicio militar, me fui para México, cambio mi vida,
me consiguieron un trabajo; el sdbado y domingo no tra-
bajaba, busqué otro trabajo extra en un taller de bicicle-
tas, ahi aprendi, me vine para mi pueblo y puse mi taller
propio; gracias a Dios pude sostener a mis hijos.

Hoy ya se casaron, formaron también su propio ho-
gar y por lo cual se quedaron dos viejos esperando el
momento de decirle adids a este mundo, porque nadie
es eterno, el ser humano es como la planta, nace, crece,
se reproduce y muere.

Julio César Martinez Cortés

Bueno, les voy a compartir mi experiencia en este lugar,
pues al estar en este Centro de Readaptacion Social he
aprendido muchas cosas como valorar a mis familiares,
ya que alla afuera era muy grosero con ellos; sin embar-
go, a pesar de mi comportamiento no me han dejado solo
y espero que nunca lo hagan, porque en este lugar se ven
tus verdaderos amigos. Me arrepiento de no haberle he-
cho caso a mi familia sobre las cosas que me decia, pues
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ahora que no estoy con ella he abierto los 0jos; yo pen-
s€ que la vida era facil, pero ya vieron que no, pero en
este Centro he encontrado apoyo de todo el personal
del Cereso, ya que se han portado muy buenos conmigo
[por lo] que nunca voy a olvidar sus consejos que a dia-
rio me dan, ya que aqui no te tratan como en otros cen-
tros de readaptacion.

Nunca voy a olvidar a todo el personal ya que me ha
apoyado. Aqui nos dan cursos de capacitacion, para que
el dia que salgamos no lo hagamos sin saber nada, por el
contrario llevamos todas las herramientas para poder en-
frentarnos a la sociedad, ya que no voy a defraudar a mi
familia, porque su apoyo en este lugar es [sirve de] des-
ahogo ya que platicas con ella de todos los problemas
que pasan alla afuera, ya que te sientes mejor [al] plati-
car con los familiares. Como quiera, espero estar muy
pronto con ellos ya que mi condena no es muy larga, le
doy gracias a Dios, porque de lo contrario ya no estu-
viera vivo. La vida que llevaba alla afuera eran puros plei-
tos, pero eso se acabo porque yo ya soy otra persona, ya
que en este lugar vine a cambiar, todos mis amigos que
tenia afuera han muerto para mi, puesto que al salir de
este lugar tengo que buscar nuevos amigos porque tus
verdaderos amigos se ven en un hospital y en la carcel.

Pero también [quiero] que las leyes sean justas, ya
que se dejan sobornar [no se aplican bien].
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Criticas de los presos

“Carta a mis hijos y a mi esposa”
Silvio Alvarado Garcia
8 de febrero de 2004

Primeramente quisiera pedirle disculpas a Dios por todo
lo que le he fallado a mis hijos y a mi esposa, por el mal
que les he causado, ya que me he visto en ciertos pro-
blemas y siempre he contado con ellos, en las buenas
y en las malas. He estado privado de mi libertad en
varias ocasiones y me he perdido algunos [de] los mo-
mentos mas importantes de la vida de mis hijos, por
ejemplo, cuando salieron de la primaria y no estuve a su
lado, como los padres de los otros nifios de su escuela,
y que mis hijos nada mas estuvieron con su madre y sus
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abuelos, pero no es igual [el hecho de] que esté su padre
con ellos presente. Son cosas que no me puedo perdonar.

Cuando tienen alguna junta o reunion en la escuela,
sus compafieritos estan con sus padres, y mis hijos so-
lamente con su madre ;y el papa, donde esta?, le pre-
gunta la maestra a mi esposa [y a mis hijos]; ellos no
responden por vergiienza de que su padre esté en la car-
cel por un delito que no ha cometido, pero como ya esta
fichado por alguno que si cometié [se me encarcela in-
justamente].

A las autoridades no les importa cuando uno es ino-
cente, tampoco les importa destruir una familia, porque
estamos en un estado, que es Hidalgo, en el que las le-
yes son corruptas y siempre van a pisotear al analfabeto
y de una u otra manera [también] al que ya sali6 [de la
carcel] fichado. Yo he sido victima de los abusos de las
autoridades que nos rigen en Hidalgo, de su prepotencia
y de su mediocre preparacion como funcionarios para
tener un puesto; son elementos de un gobierno que no
vigila de cerca a sus colaboradores. De qué sirve que el
gobierno sea honesto en si mismo, honrado y [que sea]
un buen gobierno de nuestro estado si la ley no es justa
y pareja para todos.

El primero que llega a denunciar a otra persona es al
que le hacen caso, porque ya tiene algun compadre dentro
del sistema de gobierno o de los ministerios publicos,
o lo que es peor, dentro del cuerpo policiaco ministe-
rial, sin antes averiguar de qué se trata. Al primero al
que agarran es al que ya ha tenido problemas con la jus-
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ticia, y yo soy uno de ellos porque la fama que me han
creado me la han hecho ellos mismos, por su maldita
prepotencia y su falta de ética profesional como agentes
investigadores; siempre se venderan al mejor postor, lle-
vandose entre las patas a gente inocente y destruyendo
familias enteras, pero que Dios los perdone porque tam-
bién los grandes politicos y funcionarios tienen fami-
lias y ojald que nunca pasen lo que un reo pasa dentro de
un penal y mas [aun] cuando es uno acusado y [se] es
inocente, y se le priva de la libertad.

Lo que mas duele es la familia ya que es la que se
queda sola y desamparada por la prepotencia y [la] mala
ley que tenemos. Por ejemplo, dos veces han estado
dentro de mi casa elementos de la policia ministerial de
Pachuca sin ninguna orden de cateo, nada mas porque
traen mandato de arriba, es lo que siempre dicen.

[Actiaan] sin importarles el dafio psicolégico y moral
de mi familia, y lo que es peor, [por e¢jemplo] el
amenazarlos, golpearlos y humillarlos; pero yo creo en
la justicia divina y espero mantener fuerzas para salir
adelante de estos atropellos [de los] que estoy siendo
objeto, [y] por leyes y gente sin €tica y sin escrupulos.
Ya me desgraciaron unas cuantas veces; [me] han queri-
do pisotear, han perjudicado a mi hijo de apenas 17 afios
[de edad], que no tiene la culpa de nada de lo que yo haya
0 no hecho; [también] han perjudicado a mi esposa y a
mi hijita.

Les repito una vez mas, que ellos [los policias] me
catalogan como un delincuente. Si los representantes de
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la ley hicieran su trabajo como deberian de hacerlo, con
profesionalismo y apego a derecho, llevando [a cabo]
una verdadera investigacion como debe ser, no estaria
yo envuelto en problemas constantes siendo acusado a
cada rato por delitos [que no he cometido]. De los que
estamos privados de la libertad, en las carceles, algunos
somos inocentes.

Yo cometi un delito y lo pagué ante la justicia y la
ciudadania, pero de un tiempo para aca no me han dejado
en paz, porque con los [sefiores] que tuve el problema
tienen mucho dinero y muchas palancas [influencias]
alla arriba [con las autoridades]; de esto que les estoy
narrando tiene unos 14 anos.

Trato siempre de que no me vea involucrado en delitos
que no he cometido. La prueba de esto es que siempre he
salido absuelto, excepto la primera vez que si cometi el
delito, por el cual fui sentenciado a siete afios y dos
meses, que pagué con carcel.

De ese tiempo en adelante han destruido mi persona,
mi familia. A mi me han golpeado varias veces, casi me
han dejado medio muerto, pero [eso] se lo dejo a Dios,
nuestro Sefior Jesucristo, porque €l sabe lo que he he-
cho y lo que no; porque es la tnica ley que si es pareja.

A estas personas que dicen ser guardianes del orden,
y representantes de la ley, no les guardo ningun rencor.
Les pido perdén a mis hijos y a mi querida esposa por
todo el dafio que les he causado a consecuencia de esos
corruptos ministeriales.
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Le pido perdon a mi esposa porque tal vez eso no que-
ria [ella] para mis hijos, y también como pareja; pero
ellos saben que los amo y los quiero con toda mi alma y
que algin dia seremos completamente felices en esta
vida con la ayuda de Dios nuestro Sefior. Le pido dia a
dia que me dé fortaleza para cambiar y me ilumine para
que no guarde rencor a nadie, y sea otra persona de hoy
en adelante.

Que [Dios] entre en mi vida y abra mi corazon a Cris-
to nuestro Sefior y que haga de mi lo que mejor le parez-
ca; siempre tendré fe y que todos los que estamos en
alguna carcel nunca perdamos la fe en Cristo porque él
nunca nos abandonaré asi hayamos cometido el peor pe-
cado. Dios vino a salvarnos de los pecados. Nunca pier-
dan la fe; ésta mueve montafias y tomados de la mano de
Dios no debemos temer a nada, podremos caminar a os-
curas y no tropezaremos ni caeremos, porque vamos to-
mados de la mano de Dios.

A los jovenes que algiin dia lean estas lineas, [les pido
que] continten en el camino de Cristo y no en el del
mal, porque si alguna vez pisan la carcel quedaran sala-
dos de por vida, por eso es mejor que sigan el camino
del bien. Cualquiera que siga por él estara con Cristo.

[Les sugiero] estudiar y prepararse para tener un buen
futuro, amar y respetar a nuestros padres y ser unos bue-
nos jovenes ante la ciudadania, y estén siempre con Dios
para que los ilumine donde quiera que vayan. Es [tam-
bién] lo que pido para mi familia y para mi, que Dios nos
bendiga y también a nuestras autoridades, que carecen

201



Raul Rojas Soriano

de criterio y [de]| carrera profesional ya que algunas ve-
ces vienen siendo mas ladrones que uno, y eso lo digo
por [la] experiencia que yo he vivido, porque siempre
son solapadas por sus altos mandos, pero todo se lo dejo
a la divina justicia y ojald nunca se arrepientan de tener
a mucha gente privada de su libertad y de su familia, pues
aunque tampoco somos blancas palomitas también te-
nemos derecho a ser felices con nuestros seres queridos,
ya que si hemos cometido errores ya hemos pagado.
En mi caso, nada mas tratan de destruirme a mi y a mi
familia, por la maldita fama que he tenido; no sé cuando
empezoO, pero gracias a eso he perdido los momentos
mas importantes [de mi vida], al no estar a su lado cuan-
do necesitan [mis hijos] decirme algo o alguna caricia
mia, o simplemente cuando se sientan a una mesa y vol-
tean al lugar preferido de su padre y no esta con ellos.
Se imaginan la tristeza que sienten ellos junto con mi
esposa; qué sienten cuando les dicen en la escuela que su
papa vaya por las boletas de sus calificaciones; qué es lo
que sienten mis pequefios hijos [cuando ven] que los de-
mas nifios van con sus padres [y €stos] los dejan en la puer-
ta de la escuela como yo acostumbraba a hacerlo siempre
que podia, y regresar a traerlos a la salida de clases.
[Siento] no poder apoyar a mi esposa con los queha-
ceres domésticos y los gastos [de la casa] y [con] la edu-
cacion que necesitan en esos momentos nuestros hijos.
En esas noches tan obscuras [tengo mas] preocupa-
ciones; no quisiera que pasaran solos en su casa sin el
apoyo del padre, que los cuidaba siempre. [Esto sucede]

202



EN BUSCA DE LA LIBERTAD A TRAVES DE LA ESCRITURA

gracias a las injusticias que estoy viviendo en carne pro-
pia, [causadas] por personas que el unico poder que tie-
nen es el dinero para pisotear, porque les llegan [a las
autoridades] al precio de su puesto.

Bueno, no les guardo rencor, ni mi familia, [a pesar
de] que la han espantado dos veces, cuando [los poli-
cias] se metieron a la mala en mi casa sin Ordenes de
cateo, amenazando a mi esposa y a mis dos hijos, y di-
cen ser transparentes segun las leyes de Hidalgo; pero
los perdono y también le pido a Dios que los ilumine
donde quiera que se encuentren estas personas que tan-
to mal han causado a mi persona y a mi apreciable fami-
lia, porque les puedo asegurar que en las carceles mas
de la mitad de los internos somos victimas de las injus-
ticias, de las leyes que nos rigen en este estado.

Esta bien, yo he cometido un delito pero ya lo pagué
ante las autoridades y ante la ciudadania, [entonces] por
qué se ensafan de esta manera conmigo llevandose [ale-
jando] a mi familia de mi. Sera que ellos son insensi-
bles y [piensan]| que nunca van a cometer un error como
seres humanos que somos. Ojald y nunca sepan lo que
es perder su libertad y su familia a causa de la prepoten-
cia de [quienes aplican] las leyes, que se dejan llevar por
el dinero y el poder.

Cuando es uno victima de un delito que no ha cometi-
do, se siente la impotencia de no poder hacer nada cuan-
do esta sufriendo la familia, y mas que nada la burla de
que son [objeto] nuestros hijos en la calle y en la escue-
la. Lo que mas me duele, como padre, es no poder de-
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cirles a mis hijos que esto es un suefio, porque en ver-
dad es la terrible realidad de las cosas [por las] que esta
uno pasando, gracias a que siempre hay leyes supuesta-
mente honorables y rectas.

Por eso yo les pido que no cometan algin delito del
que al rato se puedan arrepentir ya que para cometerlo
se hace en unos segundos y son afios de arrepentimien-
to, y se pierde todo, hasta la familia que supuestamente
teniamos de nuestro lado y, lo que es peor, aunque pa-
gues tu delito ante las leyes y ciudadanos jamas podras
volver a ser libre porque siempre serds molestado de
por vida por elementos policiacos, etcétera.

“Breviario de mi vida”
José de Jesiis Hernandez Camacho

Yo soy de Nayarit, donde la vida es tranquila y muy ale-
gre. Desde [que era] pequefio escuchaba que en Hidalgo
la corrupcion era tan grande, que los gobernantes y las
personas que representan la ley la manipulaban de tal
manera, que en vez de defender los derechos de las per-
sonas, los hundian més, y so6lo lo que conocian era el
dinero. Fui creciendo con la idea de comprobar algun
dia esa parte obscura de Hidalgo. Mis tios siempre me
contaron de un pueblo llamado Mixquiahuala, donde
ocurrian estas cosas.

Al llegar a una edad suficiente, decidi visitar a mis
tios por una temporada, ellos aceptaron que me quedara
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en su casa, yo les dije que sélo iba a estar un afio con
ellos, jamas supieron el propdsito de mi visita, pensa-
ban que iba de vacaciones. Después de un tiempo de es-
tar con ellos lleg6 a mi mente la idea de comprobar si
de verdad la corrupcién era verdadera como lo decian
mis tios. Entonces, busqué la manera de comprobarlo y
decidi la accion perfecta, que era tener un pequefio pro-
blema, pero tenia que escoger a unas personas que no
fueran de nuestro pais, asi que elegi a unos espafioles de
caracter fuerte, autoritarios; ya que ése era el primer
paso y el comienzo.

Entonces entré a trabajar con ellos en los fechas
decembrinas y ahi ocurrié un descuido; ese dia me ha-
bian despedido y me culparon de un problema. Empecé
por comunicarlo a las autoridades que me detuvieron y
que nunca disimularon su intencién de empezar a cul-
parme de una cosa que yo no cometi, sometiéndome a
presiones psicologicas, diciéndome que tenia que de-
cirle a su superior que yo lo habia hecho por coraje y
que me ayudarian, pero eso era solo para culparme. Lo
pusieron en mi declaracion y me pedian dinero para de-
jarme libre, pero como no les di nada me detuvieron ahi.
Mientras, trajeron a los espafioles para que declararan y
mas tarde me trajeron a la presidencia y me encerraron
en una celda obscura y apestosa.

Me tuvieron incomunicado por dos dias sin nadie que
me diera una cobija o comida y un dia después me die-
ron un abogado que ni conocia y me informé que me
iban a llamar a declarar; me dijo qué era lo que tenia que
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declarar. Declaré que ellos me habia obligado; un indi-
viduo me llevé a otro cuarto y me dijo que por qué no
habia declarado lo que me dijeron; le contest¢ que no
era cierto, y ¢l me dijo que no importaba porque ya no’
podia hacer nada, y dejé que me volvieran a llevar al cuar-
to oscuro y apestoso. entonces llegdé mi familia y me
trajo de comer y una cobija.

Al poco rato entré al centro de readaptacion o Cere-
so y senti un poco mas de tranquilidad porque el compa-
fiero con el que estaba me dijo que ahi daban de comer y
que no habia que dormir en el piso, porque habia col-
chones. Sélo esperaba conocer mas de la corrupcion y
conocer a las personas que la ejercian, estaba dispuesto
a todo con tal de conocer a fondo la corrupcion, sin im-
portar a quién me enfrentaria, y [para ver] si era verdad
lo que hablaban mis tios.

Me llevé una gran sorpresa al saber que lo que mis
tios decian le quedaba chico a las cosas que yo veia y
vivia en este lugar. La corrupcion de las autoridades es
tan grande que llegué a la conclusion de que las leyes no
son las corruptas, son las personas que hacen cumplir-
las, porque al llegar aqui me mostraron un reglamento
para que lo estudiara y me diera cuenta de todo lo que
tenia que hacer, pero ellos jamas lo cumplieron hasta el
dia de hoy.

También me pasaron con psicologas que me pedian
que les contara mi vida, pero nunca creia nada de lo que
decian en el tiempo que estuvieron trabajando conmigo.
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Les conté sobre mi proposito en este lugar y de las
personas con las que yo me habia preparado para traba-
jar y lograr lo que yo queria. También les mencioné so-
bre mi vida y [la] de mi familia, y de las capacidades y
talentos que yo poseo pero siempre me tomaron de a
loco; me di cuenta desde las primeras veces que platica-
ron conmigo. También les dije que yo conocia de psico-
logia y decidi seguirles el juego. Sabia como trabajan las
psicologas, porque me habia preparado desde antes para
lo que pudiera pasar.

Cuando todos los métodos aprendi, para contestar a
sus formas de trabajar, se comportaban (de otra manera)
y lo que usaban eran muestras de carifio o miradas. tono
de voz. Nunca pudieron conseguir [saber] lo que real-
mente soy, porque sus métodos usados son viejos, solo
fingia caer a su disposicion.

Tuve que hacer una infinidad de cosas para conseguir
lo que yo deseaba. Tuve que perder, humillarme para con-
seguir lo que yo queria, ellas jamés se dieron cuenta,
porque siempre hacia lo que me pedian, sin saber real-
mente los propositos que yo tenia al platicar con ellas.
Siempre quise decirles que sus métodos son viejos y
que yo estaba preparado para [responder a] ellos, al fin
de cuentas estaba logrando lo que yo queria sin compli-
caciones.

En fisico no soy tan afortunado, pero eso nunca me
import6 porque desde pequeiio siempre me dijeron que
era especial por las capacidades que tengo y [por mis]
dones.
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Tiempo atras me di cuenta del valor tan grande de la
palabra especial, porque lo mejor de mi esta aun centra-
do en el corazon. Actualmente puedo conseguir todo lo
que quiera y lo comprobé mientras trabajaba con las psi-
cologas. El control que tengo sobre mi me permitioé co-
nocer cosas sobre ellas, mientras las miraba reservaba
mis palabras.

Después de un buen tiempo que trabajé con ellas y de
conocerlas perfectamente, [conozco] las suficientes co-
sas que ellas jamas pudieron lograr [conmigo]. Puedo
decirlo con toda seguridad que ellas s6lo conocieron lo
que yo queria que supieran de mi. Decidi hablar con una
de ellas, que trabajaba conmigo. Los ultimos dias me
sacaba a escribir y le dije con sinceridad que ya no que-
ria seguir escribiendo el pasado, que mejor preferia es-
cribir mi presente, s6lo [le dije] que tenia un problema
porque no salié lo que esperaba en la audiencia [en mi
proceso judicial].

Le pregunté que si habia logrado su objetivo en el
tiempo que trabajé conmigo, ella me contestd que si, y
yo le dije, qué bueno, porque yo también lo habia logra-
do y que ya no las buscaria [a las psicdlogas] porque ya
habia conseguido lo que queria en psicologia y que solo
nos veriamos en los eventos. Entonces ella me dijo que
le daba mucho gusto que yo lograra lo que queria, al
menos eso era lo que ella pensaba. Le dije que gracias,
que era todo, y que si me podia ir, pero antes recogi las
cenizas de las hojas [(7].
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Pude ver en su rostro una tristeza tan grande que hizo
que le salieran las lagrimas, la saludé y esperé que abrie-
ran la puerta. No quise voltear a verla llorar para que no
se sintiera mal, me sali y tomé la decisién de no volver
a hablar [con ella]. Sdlo trabajaria con la mirada porque
sabia que no me creian y me tomaban de a loco. Siempre
con la mirada conocia cosas que los demas no se pue-
den imaginar

Después de un tiempo decidi entrar otra vez a las se-
siones de psicologia, usando la mirada para lograr las
cosas que yo quiero conseguir. He aprendido mucho mas
de lo que se imaginan, sin importar lo que me dijeran
por no participar ni hablar, mucho menos sobre mi vida
personal; aunque me digan cosas para hacerme hablar no
lograron nada y en cambio yo sigo perfeccionando todo
lo que tengo. Estoy en la conferencia pero no me im-
porta porque ya me prepar¢ para recibirla mientras es-
toy trabajando con todo lo que tengo para prepararme, y
seguir aprendiendo aqui, sin mi familia. Estoy logrando
todo lo que sabia que podia lograr y que me imaginaba
aprender, todo lo que yo quiero aprender.

No me importa la fama que me dieron porque no esta
bien cimentada. El estar aqui me esté sirviendo para ex-
plotar mis dones para sobrevivir y planear mi futuro.
(Cuales son los resultados que he obtenido en este tiem-
po? Puedo asegurar que me preparé bien para pisotear y
vivir la vida que yo quiero, aunque me sefiale la gente,
como a las personas que han salido de aqui. Tengo la
capacidad suficiente para cambiar mi futuro y ponerlo
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favorable para mi, no me importa el tiempo que esté aqui
porque no es tiempo perdido, al fin aprendi so6lo lo que
yo quiero, pase lo que pase, siempre saldré triunfador
porque naci para ello, porque mis objetivos estan fir-
mes. Yo naci para vencer al mundo y para eso vine a pre-
pararme en este lugar, para cumplir mi destino. Tal vez
le suene tonto, pero si tuvieran lo que yo tengo y cono-
cieran lo que yo tengo; para mi no hay imposibles.
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9
Sentimientos* y emociones

Porfirio Avilés Encarnacion

Emocién es lo que a veces siento cuando tengo a mi
novia cerca de mi, cuando la tengo en mis brazos, cuando
la estoy besando profundamente. Emocién es también
lo que siento cuando estoy cerca de mis padres, de mis
hermanos, [ya] que desde que era nifio siempre los tuve
cerca, pero ahora, que estoy privado de mi libertad los
extrafio tanto. Cuando hay visita es el Gnico dia cuando
estoy junto a ellos; también en ese momento comparto

* En varios poemas los internos expresan también sus sentimientos
(veéase el capitulo respectivo).

Nota: En algunos escritos los internos incorporan, a su manera,
frases que leen en libros y revistas o de las canciones que escuchan.
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muchas de mis emociones; no sé, a veces me siento muy
triste y quisiera que todo esto se terminara, que esta si-
tuacion en la que me encuentro ya se acabara para estar
otra vez con ellos.

Me acucrdo cuando llegaba del trabajo, mi madre
siempre estaba ahi, esperandome, porque creo que siem-
pre me ha querido y hoy me lo ha demostrado en este
lugar; me siento tan apoyado por ellos, por mis herma-
nos, y sobre todo por mis padres y mi novia, la cual creo
que en verdad me ama, como yo a ella; porque ya me han
pasado muchas desilusiones y no quisiera que me suce-
diera lo mismo, porque no se qué haria si ella me estéa
engafiando.

Hace poco terminé con otra chica de la que cref que
estaba enamorado, pero en realidad no era asi, porque a
la chica a la que quiero es a la que hoy tengo como no-
via. Y espero que ella sienta lo mismo por mi. La amo
tanto que solo quisiera estar vivo para ella, quisiera y
me gustaria estar siempre a su lado y consentirla, que-
rerla y tal vez adorarla. Porque ya no s€ qué siento por
ella, porque la amo, la quiero; la adoro y sobre todo la
extraiio tanto.

Ahora es cuando mas la extrafo, a ella y a mis padres.
En este momento me siento un poco triste, no sé por
qué me siento asi; creo yo que no deberia sentirme tris-
te porque tengo a mis padres que me apoyan y a ella que
me quiere mucho, bueno eso creo. Pero no sé por qué
me siento triste, con muchas ganas de llorar, porque,
;sabes una cosa?, soy muy sensible, bueno eso me han
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dicho mis compaiieros y también la psicéloga y la traba-
jadora social.

No sé el motivo por el que me siento triste, como ya
te dije me levanté triste, pero yo creo que es porque
estoy en este lugar, o por no estar cerca de mi familia y
con mi novia a la cual quiero mucho, y a veces me da
mucho miedo perderla. No sé, me aterra la idea de per-
derla, no quiero que me suceda lo que muchas veces me
ha ocurrido.

Las otras ocasiones que he terminado con mis ante-
riores noviazgos fue por falta de comunicacion, que creo
que es fundamental en una pareja. Muchas veces quise re-
mediar la situacion pero todo fue inutil, cuando quise
tener esa comunicacion era ya demasiado tarde, y fue
por el trabajo que desempefiaba, el que me absorbia todo
el tiempo y no podia estar con alguna de mis novias por-
que cuando tenia alguna cita con ella, no podia asistir
porque habia algo que me tenia que suceder, ya sea al-
gun imprevisto o por cuestiones de trabajo.

Hoy que estoy aqui, ya sé que estoy privado de mi
libertad, y ése es el temor que siento para con mi novia,
es el temor que me aterra.

Desearia algin dia poder decirle que no quisiera que
me sucediera esto que siento, esto que pienso. A veces
me dan ganas de comentarlo con ella pero ain no me
atrevo a decirselo, pero pensandolo bien debo decirselo
antes de que otra cosa pase, porque ella no se merece
que la engafie de esta manera, pues no quiero que me
suceda lo mismo que con las otras chicas.
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Lo que siento por ella es mas fuerte que yo, que mi
propia vida; no quisiera perderla porque la amo tanto y
estoy profundamente enamorado de ella y de su alma y
[de] su ser.

A veces me hago tantas ilusiones con ella, y quisiera
vivir para ella solo para consentirla. No sabria qué hacer
si no la tuviera a mi lado o a mis padres porque sin ellos
no sé que pasaria, bueno tal vez si sepa qué hacer pero
yo creo que cometeria muchos errores en mi vida.

Me siento capaz ahora de salir de aqui y ser alguien
diferente a la persona que fui anteriormente. Era un poco
olvidadizo, despistado y sin ganas de vivir; creo que aun
no estoy preparado y le estoy echando ganas para supe-
rarme, para que mis padres vean en mi otra persona,
otros cambios que quiza algunos lo notaran. Bueno, qui-
siera tener una conversion absoluta en mi y que lo note
la gente que me rodea y a la que quiero mucho.

Alejandro Olivares Diaz

Mi nombre es Alejandro Olivares Diaz. Mi mayor frus-
tracion hoy, en este dia 11 de noviembre de 2003, en
que me encuentro nuevamente recluido, es no haber sa-
bido valorar lo bello que es la libertad y el estar con mis
seres queridos. Ahora, el saber la falta que me hacen mis
hijos y mi esposa, me ha hecho reflexionar en estos dias,
[ya] que nunca voy a tener con qué pagarles el amor y
[e]] carifio que me han tenido y me tienen pues a pesar
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de todo lo malo que he hecho en mi vida, nunca me han
dejado sin su apoyo moral ya que me encuentro lejos de
mi tierra [y] a pesar de eso no me han abandonado a mi
suerte.

“El amor”
Anonimo

Cuatro letras en una palabra tan profunda y tan impor-
tante para la humanidad y para el mundo completo; cuan-
do hay amor se perdona, no se juzga. El amor ablanda
hasta el corazén més duro y solo nos queda pedirle a
Dios que llene los corazones de un amor sincero y cuan-
do llegue este milagro salvaremos el mundo, a nuestras
nuevas generaciones, y solamente asi tendremos una
tranquilidad plena.

Amigo, eres fuerte y sabras salir adelante. Los apre-
cio atiy atu familia profundamente y que hoy, mafiana y
siempre sigan disfrutando de su amor profundamente;
nunca se rindan aunque las cosas salgan mal, van a ter-
minar. Esta noche cobija bien a tus hijos, diles que los
amas mucho, abréazalos, primero por mi y dales un beso
en la frente de buenas noches de parte de su papi.

Patricia Altamirano Mendoza (Paty)

A través de esta hoja yo le doy gracias a Dios por haber
llegado a este lugar; yo pienso que fui elegida por él,
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porque mi vida cambio radicalmente ya que alla afuera
sO0lo encontré malas cosas, nunca supe valorar a mi fa-
milia, siempre me gusto ser como los demdas. Nunca
actué por lo que yo sentia y pensaba, ahora, aqui en este
lugar he descubierto tantas cosas, como valorar a mi fa-
milia, a mi hijo, he encontrado la felicidad que alla afuera
estando libre no tenia, siempre tomé caminos equivoca-
dos. En ocasiones muchas personas se sorprenden por-
que me ven feliz y me preguntan que como puedo ser
feliz en un lugar como éste, pero en realidad es por el
gran amor de Dios que me da fuerza para seguir adelan-
te: nunca pensé, es mas, nunca imaginé estar en un lugar
como éste y menos enamorarme, tal vez suene ridiculo
pero para mi fue muy dificil comenzar una relacién aqui,
crei que no iba a funcionar, pero con el paso de los dias
me doy cuenta de que en realidad por fin encontré la
felicidad que alla afuera no habia encontrado, s6lo es-
pero que Dios me siga iluminando y no perder de nuevo
esta grandiosa oportunidad de cambiar mi vida y ser una
nueva persona, con nuevos pensamientos.

Jorge Alberto Rodriguez

Dia 21 de octubre del 2003, son las 12:20 p.m., tengo
muchos problemas para escribir pero quisiera hacerlo.
En estos momentos estoy pensando en mis hijos y un
gran remordimiento se hace presente por tantas cosas
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deseadas y trato de buscar una justificacion para sentir-
me un poco mejor [pero] no la encuentro.

Solo sé que en algun lugar de este mundo estan ellos
con alguien que no les ha dado la espalda; eso me recon-
forta, gracias Dios.

Miguel Torres M.

Existen personas en nuestras vidas que nos hacen feli-
ces por la simple casualidad de haberse cruzado en nues-
tro camino; algunas recorren el camino a nuestro lado
viendo muchas lunas pasar, mas otras apenas van dando
un paso tras otro; los llamamos amigos y hay muchos de
ellos, tal vez cada hoja de un éarbol caracteriza a uno de
nuestros amigos.

Jorge Alejandro Pérez Gress

Empezo6 a caer la noche, estaba solo frente a la ventana,
horas tristes, marchitaba su alma, golpeaba el viento, sus
labios frios, los ojos secos, sus hojas quietas, cerro la
ventana, cerro su alma, abrio los ojos, respir6 muy hon-
do, lleg6 la noche, el viento, las hojas y el vacio que
hay... quedé en [el] olvido.
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“Amistad”
Porfirio Avilés Encarnacion

Amistad es una palabra muy hermosa, pero no es facil
de expresarla en este mundo, en esta sociedad, donde
existe mucha maldad, odio o resentimientos. Cada dia
que pasa la gente se mira intranquila por la familia, por
sus trabajos, etcétera, [ya] que al salir de casa notas en
las personas esas caras de angustia, esas caras de pre-
ocupacion que tienen, y todo el dia se vive lo mismo.
Hay algunas que estdn muy preocupadas, o quizd muy
metidas en sus problemas, que no saben ni lo que hacen,
o hacen las cosas por hacerlas; vivir por vivir o seguir
con la monotonia cotidiana; bueno, pero creo que ya me
sali del tema, el punto o el objetivo es la amistad, y
como dije anteriormente es palabra hermosa pero difi-
cil de expresar por todo lo que pasa a nuestro alrededor.

En las personas no he notado que se digan los “bue-
nos dias” como anteriormente se hacia, cuando era pe-
quefio. Ese saludo que algunas veces escuché, cuando
mi padre me llevaba de la mano a la escuela, pienso aho-
ra que ese pequeio detalle ha entristecido mi alma pro-
fundamente y ahora me pregunto por qué ya no se da ese
detalle que era tan hermoso y me gustaba mucho; por-
que en ese saludo siempre habia una sonrisa cuando lo
daban, y hoy me da mucha tristeza; como extrafio esas
cosas que aunque parezcan pequefias, algunas veces son
muy significativas, bueno, para algunas personas; de ver-
dad, como extrafio esos detalles.
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Ahora la gente se preocupa por las cosas materiales
o por las drogas que causan dafios a la gente, pero se han
perdido esas cosas que eran y son tan maravillosas y
hermosas como lo es un saludo, una sonrisa; simplemen-
te ya se dejo de hacer; sélo queda mucha pero mucha
maldad, corrupcion. Son tantos hechos que perjudican a
las personas que alguna vez sonreian y ahora solo pien-
san en la maldad, atracar, no sé, tanto odio, me gustaria
que en este mundo ya no hubiera maldad, sobre todo esa
corrupcidon que existe cada dia en todas partes, abusos
de poder, abusos de autoridad, etcétera.

Extrafio esa tranquilidad que tenia cuando mi madre
me llevaba a la escuela, extrafio muchas cosas que aqui
no las encuentro.

Me gustaria que [esto] cambiara pero es tanta la mal-
dad y tanto el odio que existe en el pais, el lugar, el mun-
do, el momento. Bueno, espero que algun dia, exista esa
posibilidad, me gustaria que fuera realidad.

Antonio Mar Fernandez

Resulta interesante [en] una escritura manifestar las in-
quietudes que tienes; yo he deseado escribir algo sobre
mi vida ya que resulta ser una experiencia bastante difi-
cil; si tan sélo con mi relato pudiera ayudar a algunas
personas tal vez me sentiria mejor.

Desgraciadamente dicen que nadie escarmienta en
cabeza ajena y es una realidad por eso voy a aplicar mis
experiencias en mis seres queridos y tal vez en alguna
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persona extrafia que le pudiera servir de ayuda, seria
como una prevencion para ellos, pero si no entienden
qué mas puedo hacer.

Felipe Santiago Cruz

Hoy 21 de octubre del 2003, siendo las 12:20 me en-
cuentro pensando cémo puedo escribir un poema, una
historia 0 un pensamiento, tengo tantas cosas qué escri-
bir pero no sé como empezar, quiero decirle de todo cora-
zOon muchas gracias doctor Raul Rojas por brindarnos
un poco de su tiempo. Gracias y que Dios lo bendiga.

Eligio Hernandez

iPor qué te preocupas de tantas cosas si ya no esta en
tus manos? El ayer, paso, el mafana no ha llegado, pien-
sa Unicamente en el hoy.

Para vencer, para reparar, para luchar, cuentas con hoy
para triunfar [pues] las tinieblas no son eternas, la luz
llegaréd, y la verdad triunfara.

Jesus Gonzales Reynoso
(7 de octubre de 2003)

Y esto es lo que me pasa a mi: cuando voltee estaba
arruinada mi vida y tuve que darme cuenta que tenia que
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volver a empezar con mas fuerza, aunque a veces desma-
yo pues a cada segundo del tiempo envejezco y tengo
que ganarme la confianza de mi familia porque aunque
corra mi misma sangre por sus venas, siempre va a exis-
tir la duda de que ya no voy a entender.

Hoy, 7 de octubre de 2003, siendo las 11:40 a.m. es-
toy escribiendo dentro de mi propia prision. He pasado
parte de mi juventud recluido dentro de un penal que yo
mismo busqué por mi mala cabeza. Un dia me llegd una
reflexion: la vida se parece a una avenida grande con
muchos semaforos; comienzas a avanzar; al primero te
detienes, al segundo intentas detenerte, al tercero ya no
te detienes ni a leer el nombre de la avenida y cada dia,
cada minuto, cada segundo, aceleras méas y mas, hasta
que llega el momento [en] que [ya] no puedes enfrenar
frenar].

“Un dia vivido por un preso”
Jorge Alberto Rodriguez Santillan

Son las 11:37 a.m. del dia 7 de octubre de 2003 [cuando
esto escribo]. Se levanto esa persona muy temprano con
una pereza muy dificil de trascenderla y con ganas de
volver a enredarse entre las cobijas, y como en cualquier
otro centro de readaptacion [estd] el famoso custodio
que con su sola presencia pone mas mal el momento.
Por un instante pasaron muchas ideas en la mente de
aquel individuo [que] no tuvo més que tomar su cepillo
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de dientes dirigirse hacia el lavabo, refrescarse la cara,
el agua alivié un poco el malestar... de [tener presente]
aquel guarda celda. Transcurrio el tiempo, llegaron las
8:00, hora de pasar asistencia: Aquel hombre con aspec-
to duro por el tipo de vida llevada y por tantas cosas no
logradas, el coraje se reflejaba en su cara, el malestar
por el error cometido y [por] tener que llegar a ese lu-
gar. No le agradaba, por el error tuvo su estancia forzosa.

Pasé su asistencia, habia una campanita que sonaba,
era el llamado para un desayuno mas; tomo su plato, cu-
chara y taza, quiso formarse hasta enfrente, los compa-
fieros molestos le gritaban: féormate, formate, pero él
aprovechaba su mala cara, nadie se atrevia a decirle o [a]
reclamarle de frente, le tenian un miedo silencioso.
10:00 a.m. trabajaba en su dormitorio haciendo artesa-
nias, tenia un defecto que todos podian notarlo en se-
guida, [era]| desobediente, terco, por ese motivo no
agradaba mucho su presencia.

“Cosas feas”
Luis Armando Pérez Bautista

El caballo blanco de recio rechinar montado en €l su
jinete que apresurados quieren llegar, pues la carrera
quieren ganar, es la carrera hacia la muerte que el jinete
quiere pasar, contagiado el caballo con su loco apresu-
rar se acercan mas al barranco donde uno ignora lo que
va a pasar. El, que sabe lo que acontecerd, cierra lo ojos,
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quiere volar. Pasados varios minutos unas risas largas y
burlonas se acercan a la cabeza del que quiso a la muerte
desafiar; la muerte no lo quiso pues su hora era otra mas
mala todavia. Ahora [estd] en un manicomio soportando
las risas que a diario le hacian, ahora pasa el resto de su
vida en un manicomio atado de manos, gritando a boca
suelta que ve animales, arafias, ratas gigantes y algo mas,
su trauma por el que en su juicio se queria suicidar, era
el pavor a los animales largos y peludos, feos y monstruo-
s0s, que sus amigos siempre burlones y bromistas le po-
nian en sus cosas de vestir; sélo los caballos le gustaban.

Felipe Santiago Cruz

Cuando acepté a Cristo como mi salvador, la percepcion
subjetiva de mi persona se transform¢6 automaticamen-
te; disfruté de una victoria inmediata sobre mi pasado.
El proceso de cicatrizacion fue corto y un poco des-
alentador. Confié en Cristo, recibi al Espiritu Santo que
me ha ayudado a sanar las viejas heridas y a restaurar mi
verdadera identidad, desde ese momento he vivido un
proceso de crecimiento, aprendiendo a mirarme con los
ojos de Dios y a proceder de conformidad. Los cambios
positivos que hoy veo en mi me parecen increibles, pero
todavia, luego de todos estos dias, el proceso continua
y continuara hasta el dia de mi muerte.

Cuando Cristo lo llam¢ [a Lazaro], todavia estaba en-
vuelto con las vendas, hubo un proceso para Lazaro, le
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quitaron las vendas [a Cristo] después de resucitar. Esta
historia ilustra el proceso de transformacion que ocu-
rre en nuestra vida.

Quiero que sepais hermanos que las cosas que me han
sucedido han redundado mas bien para el proceso del
evangelio de tal manera que mis prisiones se han hecho
potentes con Cristo. Con él todos los demas, la mayoria
de los hermanos [estan| cobrando animo en el Senor; se
atreven mucho mas a hablar la palabra sin temor.

José Eleuterio Garcia Montes

Madre, cuanto te amo. Cuando era nifio me cuidabas y
me dabas las caricias de tu amor, ahora que soy un hom-
bre no encuentro las palabras para expresarte todo el
amor que siento por ti. Gracias.

Julian Calva C.
Sr. Don Raul Rojas Soriano, mi nombre es Julian Calva.
Raul espero que en tu trabajo encuentres el camino y el
sendero de tu vida. Caminante Dios te trajo aqui.

Eduardo Garrido Lépez

Mi ilusion o mi suefio es salir pronto de este lugar; tengo
mucho miedo de seguir aqui por mucho tiempo y perder
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a mi familia, ya que ellos siempre me han dado 4nimos
de seguir hacia delante y para cumplir sus suefios que
nunca los terminé de realizar, los suefios de todos, de
mi familia. Espero en Dios que muy pronto realice nues-
tros suefios.

Telésforo Aguilar Hernandez

A mi me gusta todo este tipo de entrevistas; también
pienso muchas cosas de mi vida pero no las expreso, se
me hace que si las digo se van a burlar; me gustan mucho
las historias y me gusta leer, los cuentos muy poco me
gustan, hay mucho qué ponerle. Y mucho gusto por su
orientacion sefior doctor Raul Rojas Soriano.

Cirilo Aguilar

Adios escuela de mis ensuefios donde qued6 mi bienes-
tar; hasta febrero regresaré con entusiasmo para estu-
diar; he de ir al rancho de mi madrina para contarle lo
que aprendi, mientras que canta la golondrina, el pollo
hace pi, pi, pi...

Martin Velasquez

Me gustaria redactar algo aunque mis pensamientos no es-
tan centrados porque estoy confuso. Pero me gusta leer
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mucho para tranquilizar los malos pensamientos y analizar
y comparar la lectura con la vida que vivimos las personas,
es todo lo que puedo escribir por ahora. “Gracias”.

Juan David Avecilla A.

Un pensamiento mas; hoy al despertar y salir miré al cie-
lo, le di gracias a Dios por un nuevo dia, después me
acordé de mi familia, de esa familia que con ansias me
espera dia con dia. A mi madre, gracias madre, por no
dejarme solo y aunque no he sido lo que has querido, ta
me quieres por el simple hecho de ser tu hijo. A mi pa-
dre le escribo y lo hago con respeto, es una persona que
admiro por sus grandes talentos, ya estaré con €l para
apoyarle en todo momento.

Antonio Trejo Olguin

En 1999 sali de mi casa hacia la ciudad de Tijuana, no
conocia aquel lugar, anduve en las calles buscando traba-
jo sin comer y sin dormir hasta que un dia logré encon-
trar uno y con ese sueldo pude subsistir, paso el tiempo
y junté mi dinero y asi pude regresar a mi tierra.

Francisco J. Chavez Reynoso

No dejes para mafiana lo que puedes hacer hoy. Llevo
siete afios y cinco meses recluido en este Cereso y todo
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este tiempo lo he dedicado en estudiar y trabajar aunque
hubo compafieros que me decian que eso lo hubiera he-
cho alla afuera, pero eso no me detuvo, por el contrario
me motivo para redoblar esfuerzos; hasta la fecha he
tomado varios cursos de capacitacion laboral. Mi espo-
sa y mi hija son mi mayor motivacion para seguir
adelante, yo quiero seguir aprendiendo cada dia mas
y mas.

Angel C. C.

Mi nombre es Angel C. C. y el lugar donde me encuen-
tro en este momento no es nada agradable comparado
con lo que se vive afuera. Los errores se pagan a precio
alto y es de pensar en nunca cometer el mismo error.

Demetrio Ramirez Marcos

Mi nombre es Demetrio Ramirez Marcos, yo en lo per-
sonal me atrevo a decirle o preguntarle por medio de
estas lineas ya que yo domino otra lengua [indigena]
aparte del castellano, lo que quiero decir es como po-
der realizar un cuento u otras cosas que no sean de la
vida de uno mismo, me gustaria doctor Raul Rojas que
nos platicara un poco.
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“Nostalgia”
Anénimo

Hace seis dias un amor se fue y sin €l la nostalgia me
embarga, porque ya no puedo vivir sin él. Mi fe y espe-
ranza de que regrese es mucha, pero mi desesperacion
me carcome el alma por los desvelos. A pesar de que me
embarga el alma, en ocasiones se llena de dicha y placer.
Ya no puedo mirar tus o0jos, ya no puedo escuchar tu
voz, pero aun me sonrojo por todas las noches de pasion.
Tengo nostalgia mi dulce amiga; ya no puedo vivir sin ti
pues mi pena mitigas, pero creo que me gusta sufrir.

228



10
Ericka Zamora en el Cereso
de Mixquiahuala de Juarez, Hidalgo
(19 de enero del 2004)

Luego de més de tres meses de haber visitado por pri-
mera vez este Cereso (3 de octubre del 2003), ya habia
una relacién de confianza con la mayoria de los internos
(asistia dos veces por mes) quienes participaban en el
proyecto de escribir un libro colectivo. Sin embargo,
otros se mostraban renuentes a incorporarse al trabajo;
si bien no rechazaban su posible intervencion, adopta-
ban una actitud de escepticismo y no se decidian a co-
rrer la pluma. Consideré, por lo tanto, que era necesario
motivarlos para que se decidieran a escribir.

Una estrategia que se me ocurrié para animar a los
indecisos era que platicaran con una joven que habia es-
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tado prisionera en varias carceles y conocieran coOmo
logré sobrevivir para seguir trabajando por sus ideales.

Aprovecharia tal oportunidad para alentarlos a perseve-
rar en el empefio (de continuar trabajando sus historiales)
al mostrarles la forma como escribi, conjuntamente con
Amparo Ruiz del Castillo y Martha Peral Salcido, la histo-
ria de vida de Ericka (véase el libro en la bibliografia).

Le pregunté al director del Cereso si no habia incon-
veniente en invitar a Ericka Zamora Pardo, estudiante
de la unaM, condenada injustamente a 8 afios y seis me-
ses de prision, de los cuales solamente cumpli6é cuatro
afios, del 7 de junio de 1998 al 30 de mayo del 2002. De
este periodo, casi dos afios fue recluida en una carcel de
maxima seguridad disefiada para varones. El Estado mexi-
cano la exonerd de todos los cargos (terrorismo, incitar
a la rebelion, acopio de armas para uso exclusivo del ejér-
cito, etcétera), por carecer de pruebas que la inculpa-
ran, y por la presion de diversas organizaciones sociales
y de derechos humanos nacionales € internacionales.

Cabe sefialar que en la segunda visita que hice al pe-
nal les llevé a los internos varios ejemplares de la refe-
rida obra, y les expliqué brevemente la historia de vida
de Ericka, a fin de que se animaran a leerla, y fuese un
elemento mas para despertar su interés por la escritura.

Con la aquiescencia de las autoridades del penal invité
a Ericka para que platicara con los internos acerca de su
experiencia en las prisiones donde estuvo encarcelada.
Sin duda, fueron momentos muy emotivos, pues los in-
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ternos del Cereso, asi como el personal del mismo, y
quien escribe estas notas, escuchamos conmovidos la
explicacion pormenorizada que hizo Ericka de sus idea-
les, y de como fue apresada en El Charco, estado de Gue-
rrero, el 7 de junio de 1998, cuando se disponia a
desarrollar un proyecto de alfabetizacion.

Narr6 también las circunstancias en las que vivio en
cada una de las prisiones; las torturas que sufrio y las
huelgas de hambre que realizo, las dos primeras para
mejorar su situacion carcelaria y para que se respetaran
sus derechos humanos, y la Gltima (mayo del 2002) para
exigir su liberacion, huelga que durd 23 dias.

Los internos mantuvieron todo el tiempo la atencién
en el relato de Ericka. Los rostros de muchos de ellos
mostraban consternacion. Después de referir su expe-
riencia, los reclusos le hicieron varias preguntas.

Terminada la platica les propuse que escribieran
—quienes quisiesen— lo que pensaban respecto a la visita
de Ericka. Luego se tomaron varias fotos para dejar cons-
tancia de esos momentos plenos de emocion, y mas tarde
comimos con los internos los alimentos que gentilmente
nos prepararon.

A continuacion se presentan los pensamientos de las
personas que se animaron a escribir. Al revisar sus tex-
tos para la publicacion traté siempre de respetar su ma-
nera de expresarse, de conformidad con las indicaciones
expuestas en el apartado “Estrategias para corregir los
escritos de los internos...”, del primer capitulo.
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Si nos adentramos en el mundo de los internos, en su
cultura y realidad educativa, podemos comprender mas
facilmente el modo de expresar sus ideas, y entonces se
logra entender lo que quieren transmitirnos.

Dr. Ratl Rojas Soriano
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Escritos de los internos
sobre la visita de Ericka Zamora

Telésforo Aguilar Hernandez

Le doy gracias a Dios, al profesor Raul Rojas Soriano y a
Ericka Zamora por compartir su historia y sus experien-
cias, se supone que fueron [de muchas] tristezas y da mu-
cho coraje; pero si hay mucha injusticia, no voy a culpar
s6lo a las autoridades sino también a nosotros mismos.

Felipe Santiago Cruz
Ericka: no tengo mucho qué decirte solamente darte las

gracias por tus experiencias, créeme que siempre las
tomaré en cuenta. Solo esfuérzate y sé¢ muy valiente.
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Juan Pablo Romero Galvez

La forma en la cual se dicen las experiencias en los re-
clusorios en los que Ericka se encontré se parece a la
que se ha vivido en el caso de mi persona [ya que] algo
parecido estoy pasando. Estar en un lugar como donde
hoy estoy es algo que necesita de valor para [poder] sa-
lir adelante y seguir buscando la forma de comprobar la
inocencia de uno mismo. Ahora estoy aprendiendo a va-
lorar mas a la familia y comprender la manera de como
apoyar mas a mi hijo. Este es un motivo, un reto mas
para seguir y empezar a readaptarme pero no con la so-
ciedad sino con uno mismo y no estar pensando en ven-
ganzas para con otras personas, sino acercarse a Dios
segun cada quien su religion, y empezar a tratar de salir
de una represion moral; [asimismo] no estar en des-
acuerdo con los reglamentos internos [del Cereso] y con
las personas que estan encargadas de la seguridad, no
tomarlas como las personas culpables sino como ami-
gos, los cuales estdn para comprendernos. Gracias por
el apoyo moral.

Arnulfo Lozano Olvera
A quien corresponda: manifiesto mis mejores saludos y
bienvenida. En primera, agradezco personalmente que

por primera vez en mi vida [conozca que] existan perso-
nas que no son avaras y que comparten sus experiencias
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y sus conocimientos sobre el arte de escribir y leer y
que a su paso nos aconsejan aprovechar y valorar cada
minuto de vida ya sea dentro o fuera de este lugar.

Yo, en lo personal, a partir de este momento tengo la
oportunidad de pensar y a la vez hacer cosas positivas y
que me sirven mucho para [lograr] una mejor calidad de
vida para mi y mi familia. Muchas gracias doctor Rojas
Soriano y también a la sefiorita Ericka Zamora. No [digo]
adiés sino hasta luego.

Patricia Altamirano Mendoza

Bueno, antes que nada yo quiero darle una felicitacion
[a Ericka Zamora] ya que fue muy valiente en poder salir
adelante en una carcel como esa, ya que yo me imagina-
ba cuando pisé este lugar que iba [a ser] algo muy pare-
cido a la experiencia que usted tuvo, pero gracias a Dios
me equivoqué puesto que este lugar no tiene nada que
ver con lo que usted vivid. Es un Cereso, pero me ha
ensefiado a salir adelante y [a] luchar por ser mejor en la
vida y con mi familia, yo quiero que sepa que soy una
persona muy sincera y le quiero hacer llegar con estas
humildes letras mi respeto y admiracion.

Gracias por venir y compartir con nosotros su expe-
riencia. Y quiero que sea sabedora de que me ha motiva-
do para seguir luchando por mis ideales y [para] ser
mejor cada dia. Muchas gracias Ericka.
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La historia de Ericka para mi ha sido de motivacion y
para seguir adelante, no para demostrar[le] a los demas
sino a mi mismo que puedo hacer las cosas; es admira-
ble el valor que ella expresa en el libro [donde se narra
su historia] y cémo vencid todos los obstaculos demos-
trando su lucha y fe, haciendo hasta el dia de hoy lo que
siempre quiso ser.

Para mi es un ejemplo a seguir, digno de admirar, que
[aun] con tantas limitaciones pudo salir adelante. [Quie-
ro] agradecerle que personalmente comparta sus expe-
riencias con nosotros. Muy respetuosamente.

Anonimo

La presencia de Ericka y su experiencia le abri6 un pa-
norama mas amplio a mi idea con la que entré a este
lugar. [Ahora s€] que todo es pasajero y que no tengo
por qué pensar que estaré gran parte de mi vida en este
lugar y que saldré de aqui con la cabeza en alto sin im-
portar lo que haya pasado dentro del penal porque no
vine a frustrarme o a decaer en mi propia estima sino a
fortalecer mi vida personal y a desarrollar lo que hay
dentro de mi, y [para] saber que puedo lograr lo que yo
quiera con voluntad, esfuerzo y decision.

La carcel es solo un lugar para recapacitar y [para]
aprender cosas que en €l van pasando y no para frustrar-
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nos ni superstionarnos [tener supersticiones| para pen-
sar que la vida se acaba dentro.

Jesus Gonzalez

Hoy tuve la oportunidad de platicar con una mujer [Eric-
ka] que es de admirar y un ejemplo para tantos internos
en nuestro pais; es una de mis mejores experiencias [co-
nocer] un poco de su vida porque ya sé que no es facil
contar tu vida, mas [ain] cuando has pisado una carcel y
més siendo mujer y yo te daria el concepto de que eres
una “mujer muy valiente”. Tu amigo.

Porfirio Avilés Encarnacion

Bueno, a mi me parece que Ericka es una persona con
fuerza de voluntad y muy buena y valiente, porque el es-
tar en la situacion en la que se encontrd y todo lo que
paso dentro del reclusorio, es muy emotivo. Es un as-
pecto que debe admirarse. También es grandioso el sa-
ber que hay gente como ella que se preocupa por la gente
indigena y la que no sabe leer y escribir.

En lo personal esta situacion en la que me encuentro
hoy, y el saber en la situacion en la que se encontré Eric-
ka, no es nada parecido a lo que hoy vivo. Me deja con
esa sensacion de seguir adelante, no importando la si-
tuacion en la [que] vivas, sino lo importante es seguir
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luchando por tus ideales. Bueno, en este lugar en el que
me encuentro le agradezco a Dios el estar con vida, y el
estar ain expresando estas lineas y sobre todo a la fami-
lia que [me ha poyado] a pesar de lo que haya hecho,”
quizas (por] las circunstancias.

Yo fuera de este lugar no pensaba en otra cosa que en
el trabajo, pero ahora que estoy aqui me doy cuenta que
hay cosas méas importantes que el trabajo como ayudar a
los demas, que hay mas horizontes que traspasar. Un
ejemplo muy cierto es la presencia de Ericka Zamora
que a pesar de lo que ha vivido y de todo lo que [vivid]
en esos reclusorios, me hace reflexionar acerca de todo
lo que sucede a mi alrededor.

S¢ que el tiempo que estoy aqui lo debo de aprove-
char al maximo, sea de la forma que sea. Una manera
seria seguir tratando de aprovechar el tiempo en prepa-
rarme mas, y cada vez mas para que algin dia [cuando]
salga de este lugar sea mas agradable y pueda realizar
mis objetivos, realizar quizas los suefios, etcétera.

Quiero tratar de ser un tanto susceptible, tratar de ser
mejor cada dia, aprovechar hasta el mas minime detalle
en este lugar, en pocas palabras, ser el mejor, [la] mejor
persona. El objetivo basico es superar todos los momen-
tos de antafio, no siendo abstracto, no evadir la realidad
[sino] tratar de enfrentarla como es, y ya no enfrascar-
me [en cualquier cosa] como hasta ahora lo he hecho.
[La presencia de Ericka] me inspira a seguir adelante y
cada dia [a] ser mejor.
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Hay tantas cosas por hacer [que] yo solamente me
desconecto de todo, pero ahora sé que hay cosas en las
que me debo de ocupar.

José Eleuterio Garcia M.

Mi experiencia en este dia fue que tuve la oportunidad
de convivir con una persona que de una u otra manera
V1vi0 cosas peores que yo, ya que ella fue reprimida bajo
torturas por algo que beneficia a nuestro pais [participar
en una campafia de alfabetizacion].

Yo en lo personal la felicito por preocuparse por las
comunidades indigenas. Gracias.

Antonio Ramirez

Ericka: yo te felicito por tus experiencias que me rega-
laste porque esto nos motiva para seguir adelante, ojala
que consigas tus propoésitos y metas que te has forjado,
esperemos que no sea la primera ni la Gltima vez que
nos visitas. Que Dios te bendiga.
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Poemas

“Pequeiio José de Jesus”
Patricia Altamirano Mendoza (Paty)

Pequefio mio, eres todo para mi,
un respiro de mi vida,
una luz en mi existir,
un lucero en mi mafiana,
una estrella en mi madrugada,
un rosal en mi jardin.

Pequefio mio, eres todo para mi,
solo le pido a Dios
que me dé¢ vida y salud
para poder cuidar de ti,
demostrarte mi pequefio
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lo que significas para mi,
seguir juntos para siempre
y nunca separarme de ti,
darte el amor que mereces
para que seas feliz, y asi
cuando seas un hombre
te sientas muy feliz de que
fuiste un nifio muy querido
y que llenas todo mi existir.
Tu mami

“Mi resignacion”
Néstor Adrian Barrera Pérez

Cuando mas me extrafies
cuando mas quieras
que esté a tu lado
es cuando mas lejos estaré de ti.

Cuando tengas mis recuerdos
entre tus manos y cuando
llores pensando en mi
desearas tener mas aventuras conmigo.

No quiero jurar en vano
pero hasta aqui
llegd mi amor por ti, y la verdad
se me parte el alma decirte esto.
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No puedo negar que te amé
con toda mi vida
pero hoy, en estos momentos
dejas de existir en mi corazon.

Vivimos aventuras con mucho amor,
nos enojamos y discutimos como muchos,
como pocos nuestro amor fue abundante
como el agua y frio, como el hielo.

Dejamos a la mitad
gran parte de nuestra felicidad
y algunos momentos
de tristezas por terminar.

Me marcho de tu vida
pero no sé si me vaya
para siempre, aunque s¢
que no volveré a verte.

Me alejo sin decirte adios
porque aun tienes
instantes de mi amor,
que me pertenecen.

Tampoco creas que porque
me voy, te regrese el amor

y la angustia que con mucho carifio,
tantas veces me regalaste.
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No olvidaré tu amor,
porque eres lo que mas amé,
tampoco olvidaré tu cara, ni tu pelo,
ni tus hermosos 0jos,
porque gracias a ellos de ti me enamoré.

Hoy es mi altimo dia contigo
y no sé si volveré, solo Dios sabe
si mi camino tenga regreso
porque solo él es el duefio de mi destino.

Solo recuerda que te amé
como me propuse amarte,
y ni siquiera después de muerto
te dejaria de amar, como en vida te amé.

“Me amards”
Néstor Adrian Barrera Pérez

Me amaras como al mundo
sin saber que me amaste,
me amaras en silencio
con todo tu amor.

Y sin darte cuenta
nerviosa estaras
cuando mi presencia se pose
en tu figura de mujer.
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Como el aire chocando
en las montanas, como
el cielo palpando las nubes,
sin poder detenerse, asi me amaras.

Pensaras con el alma
sin controlar la mente,
pensaras en rechazarme
con tu mirada indecisa.

Pensaréds que no existo para ti,
y es cuando desesperadamente
mds me amards.

Me amaras por todo y por mucho,
por todos los paseos
que disfrutamos juntos.

Y por los miles de poemas
que con mucho amor
escribi para ti, para la musa
de mis pensamientos.

Yo sé que me amaras como algo
irremediable para ti, como una ilusion
que no quieres que desaparezca y entre mas
niegues tu amor inadvertido,
es cuando mas pensards en odiarme,
en querer apartarme
para siempre de tu vida.

245



Raul Rojas Soriano

Y te suplico, cuando ese dia llegue
no dejes que la pena de decirmelo
te atormente, porque lo estaré
esperando, como un anhelo desierto.

Y si ese momento no llega
comprenderé que cada dia que pase
estaré presente en tu corazon
aunque no me digas que me amas...
yo s€ que me amaras.

“Sabrds”
Néstor Adrian Barrera Pérez

Sabras que te amo, sin conocerte,
sabras que te amaré aunque nunca te conozca,
sabras que te llevo desde siempre
dentro de mi angustiado corazon.

Sabras que te amaré aunque
de mi amor te llegaras a burlar,
sabras que te amo, aunque
para ti no sea verdad.
Sabras que de ti dependen muchas
cosas para que creas en mi amor,
para que creas que dia y noche
la paso pensando sélo en ti.
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Si estas lineas algun dia las reciben
tus delicadas y tiernas manos, sabras
lo que se esconde en mi corazon,
lo que jamas me he atrevido
a decirte de viva voz.

Que mi alma y mi voluntad son tuyas
para que las enaltezcas, aceptando
mi gran amor por ti, o las pisotees

rechazandolas, sea cual sea tu decision
sabras que nunca dejaré de adorarte.

“Recordando tu amor”
Néstor Adrian Barrera Pérez

Amor mio
hoy en este dia
he vuelto a recordarte
como si hubiese sido ayer.
Recordé cuando me dijiste adids,
y el triste dia cuando te fuiste

te alejaste en silencio

sin decirme el motivo de tu partida.

Tal vez no me quieras

o tal vez nunca me quisiste
y la verdad yo sufria de tanto amarte.
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Tu sabes cuanto te quise,
ti sabes cuanto te amé,
y aun asi de mi te alejaste.

Ahora mi corazon llora
al saber que ya no estés aqui,
;sabes?, hoy pasé por los lugares
que tantas veces frecuentamos.

Y volvi a recordar cuando
tu carifio y tu amor eran mios,
olvidarlos no he podido,
olvidar no sé.

Si algtn dia quieres volver
recuerda que mi corazén
aun existe para ti.

Y si en estos momentos no estas a mi lado
no es culpa mia, tu decidiste... marcharte.

“Volverds algun dia”
Jestuis Guadalupe Herniandez Pérez

Cuando llegaste a mi vida,
me llenaste de felicidad,
con tu sonrisa
y tu manera de amar.
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Te ofreci mis brazos para descansar,
te di mi corazon para amar,
te entregué mi vida sin esperar
nada a cambio, jsélo un poco de felicidad!

Pero un dia al despertar no te encontré,
me dijeron que te marchaste con el amanecer,
sin dejar rastro alguno,
como vino se fue.

Fuiste como ave de paso,
que en mi pecho anidd,

fuiste como ave de paso
que en mi lecho inverno.

Cada dia despierto y te espero,
preguntandole al viento
si algtn dia volveras,
si en el proximo invierno
volveras a casa para invernar.

“Sin titulo”
Jesas Guadalupe Herniandez Pérez

M1 vida esta triste y vacia otra vez,
si no estas conmigo no sé qué hacer,
no encuentro palabras para describir

lo mal que me siento, si no estas aqui.
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Si no estas aqui, el aire me falta
para respirar, no duermo, no pienso,
quisiera llorar, pero es que mi llanto

ya me consuela, no puedo dejar de pensar
en ti, aunque esto me duela.

Es que vives en mi,
en el mundo en que vivo,
eres mi sol, pues todas las cosas
que tengo giran a tu alrededor,
olvidarte no quiero, me da pavor.

“Ausencia eterna”
Néstor Adrian Barrera Pérez

El sabor de tu boca no lo he olvidado,
no es necesario recordarlo
porque en mis labios esta marcado
y no creo llegar a olvidarlo.

Ya no me gusta estar encerrado,
pierdo tus caricias en mis tardes amargas,
guardo los besos que tantas veces me diste,
la soledad en el dia no dice nada
pero en la noche con tu recuerdo me entristece.

La suerte para mi hoy esta ausente
lo que me hace ilusionar en volver a verte.
Qué triste y alegre vivimos esta vida
disfrutamos todo y nunca pensamos en la despedida.
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Las nubes negras no frenan su lluvia,
tu ausencia en cada vuelta me detiene en la nostalgia.
Lento pasa todo esto, ya no creo en la alegria
quisiera que no fuera cierto, pero seria una ironia.

Nunca pensé que las flores me llenaran de tristeza
pero lo entiendo, mueren las flores por tu ausencia,
ya no quiero llorar tanto este dia, quisiera verte
otra vez, aunque sea con la ayuda de la bebida.

Deseo perderme en el ayer contigo como antes, carifio,
vivir aventuras solos ti y yo en cada camino,
ya no maldigo los problemas que ayer tuvimos,
no sé por qué no pude evitar lo que hoy sufrimos.

A vuelta de rueda voy caminando,
estoy llorando porque poco a poco tu figura
voy olvidando.

El ultimo de diciembre por siempre
lo tendré presente
no pensé que pasara esto, perdoname,
no pude evitar tu muerte.

“Al deporte”
Jestis Guadalupe Herniandez Pérez
El deporte no tiene barreras,
pues une a nuestras fronteras,

y se juega aqui y donde quiera,
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siempre ondeando una sola bandera,
con la esperanza de traer la paz.

Marchando juntos hacia adelante,
ante la adversidad,
hasta llegar a la meta y triunfar,
el deporte siempre se impone.

Ya nadie detiene el deporte,
porque ha demostrado
a través de las olimpiadas
ser union de ideas e idiomas
aunque hayan guerras,
el deporte no se detendra.

“Hidalgo: héroe y estado”
Jestis Guadalupe Hernandez Pérez

Fue un 16 de enero de 1869,
cuando Juarez decreto,
erigiendo como estado,

esta bella region.

Los hidalguenses honrados,
nos sentimos hoy
de llevar el apellido
de quien patria y libertad nos dio.
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De su capital Pachuca,
orgullosa se siente hoy
de ser cuna de la mineria
y de nuestro futbol.
Los atlantes de Tula
hoy testigos mudos son
de aquella gran cultura
y hermosa tradicion.

“Es mi bandera”
José Guadalupe Herniandez Pérez

Es mi bandera,
ondeando en lo alto esté,
nuestra ensefia mexicana,
que nos representa a nivel mundial.

En nuestras fronteras
y en el Palacio Nacional,
en las embajadas y en la
ONU a toda asta izada esta.

Si estoy en otras tierras
y veo mi bandera

me recuerda mi nacion,

el fulgor de tres colores

que alegran mi corazon.
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El tributo que le rindo,
a mi lienzo tricolor,
por el cual yo doy mi vida,
y dispuesto a defenderlo con honor.

Ya en el pasado hubieron hombres
que murieron por defender
estos colores, hoy no nos queda mas
que honrarlo con toda devocion.

Hoy, en este dia 24 de febrero,
yo le juro lealtad
a mi labaro patrio
y a mi escudo nacional.

“Primavera otra vez”
José Guadalupe Hernandez Pérez

La primavera llego,

el invierno se fue,
es la estacion calurosa que llena
de vida los campos cada amanecer.

El lirio y la rosa florecen en los valles
y el canto de las aves
se escucha por doquier

y en el bosque todo es armonia también.
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Primavera, la estacion
mas bella del afio
hasta el amor
vuelve al corazon otra vez.

En primavera
el sol se asoma temprano,
y el arrebol con sus nubes
rojas hace mas hermoso el atardecer.

iOh primavera si fueras eterna!
si el hombre comprendiera tu florecer
desearia que fuera asi todo el afio
y al igual que las aves te cantaria también.

“Tu mirada”
José Guadalupe Hernindez Pérez

Es tu mirada,
como dos centinelas
de la ciudad, dejando

mi ser al desnudo,
casi sin respirar.

Es tu mirada serena,
como dos serafines,
adorando a Dios
por la eternidad.
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Cuando me ves en tus 0jos,
me siento como un laberinto
del cual no quisiera escapar

y perderme alli para siempre juntos.

También son tus labios rojos,
los que me hacen sofiar,
que se dibujan en ellos,
nuevas formas de amar.

Me imagino tus besos dulces,
como miel en el paladar,
saborearlos como manjar en merienda,
y vivir contigo por la eternidad.

“Quiero ser”
José Guadalupe Hernandez Pérez

Quiero ser en tu vida
algo mas que un instante,
algo mas que una sombra
y algo mas que tu mirada.

Con el amor todo se dice,
con el amor todo se entiende,
con el amor todo se encuentra,

con el amor todo se espera.
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Eres mi fuerza,
y mi fortaleza...
eres mi razéon de ser
y de vivir...
he vuelto a creer en el amor.

El amor sélo se logra
cuando la entrega es plena,
cuando las almas se funden,
cuando el sosiego se calla.

Querido amigo, tal vez no

lo comprendas, pero mis
brazos estaban vacios, secos

llenos de dolor.
Ahora sé que nada seria
de Picasso, sin su musa inspiradora,

y Yo no seria un pobre poeta
si ti a mi lado no estuvieras.

“La vida y la amistad”
Enrique Herrera Cortés
10 de julio de 2004

iCuando la vida es hermosa y tienes una amistad!

siempre amigas tienes y actan con sinceridad.
Siempre es bueno sentirse solo

257



Raul Rojas Soriano

porque con amigas y compaiieros en tu vida
cada vez sufres menos.
Al dolor que sientes di que no pasa nada,
es sombra y ya.

La vida es hermosa y sencilla, y el trabajo y la honradez
sera siempre la semilla que dé fruto y flor a la vez.
Como yo digo: solo una vida vivimos en el mundo,

si vas sin pleitos gozamos, fingimos, sufrimos,
pero siempre la meta es la paz.

“A mi escuelita”
Julian Calva C.

Adios escuelita mia,
no te digo adios si no hasta siempre,
también a mi maestra y a mis amigos.

Me voy como las golondrinas
que abandonan su nido
y cuando llega el momento
de volar, lo dejan en el olvido.

Pero.... no creas, nunca
te olvidaré
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“A ella”
Jorge Alejandro Pérez Gress
(Quisiera escribir un poema
aunque no tengo idea como seria)

La més bella del mundo,

mi corazon tiembla al recordarla,
la mente nubla el pensamiento
mientras la soledad lastima
mi sentimiento.

En mis horas tristes, mi voz te aclama
recuerdos locos, mi corazon presiente,
la noche fria, mi almohada abraza
caricias tristes, mi cuerpo siente.
Mi alcoba oscura, la lluvia afuera
mi almohada siente, el vacio adentro,
mis labios gritan su nombre al viento.

“Amor secreto”
Néstor Adrian Barrera Pérez

Vives en mi ser
desde hace poco tiempo,
y desde entonces te amo

pero aun no te lo digo.

Quisiera decirte que te amo
y llegar a saber tu respuesta,
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pero no puedo, tengo miedo al rechazo
tanto que a veces muero.

Tu sonrisa angelical y el brillo
que en tus ojos hay, me dice
que tu corazdn tiene bondad,
pero pienso que no es verdad.

Perdoname por enamorarme de ti,
perdéname por hacerte la més bella ante mi,
eres lo que mas deseo tener,
eres el amor que no quiero perder.

Te amo tanto que el planeta
mas lejano lo sabe,
te quiero demasiado,
que tu corazén en mi alma no cabe.

Pideme lo que quieras, carifio
pero pidemelo por favor
que me vuelvo loco si algin dia
no tengo tu amor.

Tal vez mafiana tus
tiernas manos lean esta carta
y tal vez pasado
me digas que me amas.

Recuerda que aunque no lo sepas
te quiero y deseo tenerte cerca,
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recuérdalo siempre cuando estas lineas leas,
te amo y te quiero aunque no me creas.

Me acuerdo de un dia
de agosto que me hiciste feliz,
ya no importa si algo te quiero decir,
pero te pido corazdn,
que de amor no me dejes morir.

“Rosa negra”
Néstor Adrian Barrera Pérez

Las veces que he llegado
a pensar en ti
es durmiendo, sofiando,
para no despertar.

Siento que me amas
y s€ que te amo,
me tardo poco en dormir,
me tardo demasiado en despertar.

Como ti y como yo
hay miles y de igual forma
se amaron, a pesar
de lo ironico que fue nuestro amor.

Tengo todo el tiempo
del mundo, para estar a tu lado
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aunque solo sea
sofiando.

Ahi me doy cuenta
que eres solo para mi,
y el mundo es solo
de los dos.

Crei que en los suefios
no existian las tristezas
pero me equivoqué,
no lo pude comprender.

Mis lagrimas se derraman
acariciando mi almohada,
no sé que pasa
nunca habia llorado tanto.

De todas las rosas
que te regalé ninguna me aceptaste,
si, yo sabia que te alegrarian,
mas no queria entristecer tu vida.

Recuerdo que alguna vez
me dijiste que me querias
y fue verdad, s6lo me querias
mas no me amabas.

De todas maneras
cai en un suefio profundo.
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Cuando me di cuenta
ya no estabas a mi lado.

Me quedé solo, con la rosa
que te regalaria este febrero,
tu recuerdo comienza a perderse
como un anhelo en mi suefio.

Todo se acabo,
tirado en el suelo estoy,
mi sangre se empieza a secar
con los rayos del sol.
En mis manos
la rosa negra esta
y quién me ayuda, nadie... nadie
porque ya estoy... muerto.

“Corazon solitario”
Néstor Adrian Barrera Pérez

Fue un comienzo, tal vez un final
cuando tu amor llegd como estrella fugaz,
la vida te entregué y me quisiste mas,
cada dia que pasa te vuelvo a recordar.

Los minutos vuelven a pasar,
el amor que senti de tu ser
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fueron so6lo palabras que no pude creer,
y el amor poco a poco se empezo a perder.

Asi veo los campos que recorrimos,
asi mi corazoén solitario se ha convertido,
fueron las aves mudos testigos, que vieron

todo el amor que alguna vez nos dimos.

La luz se empieza a apagar,
la oscuridad a veces ya no es igual,
le pido a Dios que no me dejes de amar,
le pido unirnos como el Sol y el Mar.

Pero el destino fue asi,
ya no importa, ya es cosa del pasado,
juntos jugamos con el amor
y juntos hemos fracasado.

Ahora mi destino no es estar a tu lado,
nos dejamos con ¢l corazoén en la mano,

nuestra separacion nunca fue en vano
porque la vida nos lo tenia preparado.

Fue una ironia, tal vez buena suerte
encontrar tu amor y luego perderte,
hay dias que quisiera no recordarte, a veces
me arrepiento pero a veces no puedo olvidarte.

Tu amor poco a poco se pierde en mi mente,
te digo adids, pero no te lo digo para siempre,
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no volveré a verte aunque me duela perderte,
adios amor, adios, no llores por perderme.

Olvidaré por completo tu estancia en mi corazon,
pensar€ algun dia, tal vez mafiana, en mi resignacion,
pero hoy déjame curar mis alas,
que después emprenderé el vuelo hacia otro corazon.

“Amor platonico”
Néstor Adrian Barrera Pérez

Olvidame por favor,
piensa que fue un error conocerme,
no me detengas, déjame asi,
asi sin ningin temor.

Sin rencor te deseo con toda el alma
que sigas otro camino, mi amor,
y que nunca cierres las puertas de tu corazon.

Perdéname por esta decision
pero me duele ver que a mi lado no serias feliz,
y no quisiera darte un mundo de ilusién
o fantasia, que sélo te haria sufrir.

Sigue tu camino sin mi,
piensa que es mejor asf,
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aprende del poco amor que sin darte cuenta te di,
no fue mucho pero sé que te ayudara a seguir.

Recuerda que mi amor fue sincero,
nunca pensé que tu cariiio me hiciera dafio
pero sufrir mas ya no quiero,
solo dejar de amarte, es lo que espero.

Me dolié haberte amado sin ser amado,
me voy derrotado con un suefio
que no pude hacer posible,
con un corazon, que me dejaste triste.
Adios te digo para siempre, amor mio,
y aunque no pude disfrutar de tu amor divino
pude amarte como nadie te ha amado,
y te seguiré amando porque en mi ser
tu corazon llevaré marcado.

“Mujer de negro”
Néstor Adrian Barrera Pérez

Prendo mi cigarro
con mi mano derecha,
con la izquierda lo agarro
para detener la mecha.

Necesito hacerlo
para calmar mis nervios
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y un buen tequila me acompafia
para calmarme sin delirio.

En la barra esta ella
la llamada mujer de negro,
con gran lujuria la veo
y como no, si esta bien cuero.

La copa de brandy
la bebe lento y suave
con sensualidad, quita su boca
lentamente de la copa.

Coémo quisiera enamorarla,
para siempre tenerla,
con deseo miro sus labios,
me dan ganas de besarlos.

Fumar este cigarro es
un calmante y tomar este
tequila es s6lo una anestesia.
Las caricias que le pido
me dice que la han confundido,
que si realmente la realidad no he visto,
porque ella no conoce el amor sincero.

Los musicos interrumpen sin piedad
tocando el tema Cabaretera
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cuando estoy a punto de decirle
que solamente sufro sin ella.

A esa mujer la llevo
en la sangre como un dolor,
no puedo vivir sin ella,
siento que no soy nada sin su amor.

Tengo que seguir viviendo asi
sin tener su verdadero amor
porque no puedo cambiar su vida,
ni sus dias de dolor.

No sé cuantas cajetillas he fumado hoy
tal vez las mismas que ayer fumé,
las botellas de tequila saben cuéanto la amé,
estoy borracho pero también consciente, lo s€.

Ya no sé que mas me pasara,
hoy no sé si la volver€ a ver
pero inutil seria volverla a encontrar
porque confundida se fue y no me quiso creer.

Desde hoy su amor llevaré marcado,
aunque aquella mujer de negro nunca me amo,
nunca olvidaré aquel dia cuando la conoci,
a aquella prostituta que siempre con amor comprendi.
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“Mi amor en vocablos para una mujer
llamada Lizbeth”*
Néstor Adrian Barrera Pérez

Tu amor achacoso
en mi ser me asombro,
tu advenimiento
algida en mi alma fue,
afamada eres para mi,
sin afliccién me enamoré de ti,
aunque adusto tu amor es
en arcano lo quiero asi.
Tu cuerpo es un bisbiseo
que me aferra a bregar
por la calidez de tu ser
tu so6lo me sabes compeler.

Conferir mi corazén al tuyo quisiera
pero ain no tengo una coyuntura
que me lleve al culmen de tu hermosura
pero ni tu carifio me dejas extrafiar, criatura.

La macula de tu desdén
la llevaré como un desazén
de gaje para escindirte de mi corazoén
perdéname por mi locucion.

* El autor del poema utilizé libremente varios de los vocablos que
se incluyen en el libro E/ arte de hablar y escribir.
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Pervivir asi es mi destino,
otra vez tu amor me serd pleno,
no te diré: te amo con viso, porque eres efimera
eres quimera, Lizbeth,
proferir tu nombre ya nunca més podré rememorar.

“Aracely”
Néstor Adrian Barrera Pérez

No sé en donde estas,
no sé si ya me olvidaste,
las noches, largas se me hacen,
y los dias cada vez mas lentos se ven.

Tabasco fue testigo de mi sufrir,
por tu culpa hoy no puedo dormir,
no sé por qué a tu lado no fui feliz
y hasta pensé que nunca de mi vida te ibas a ir.

iAy amor! por qué no lo sé.
Raices de tu alma quisiera tener
y a veces, te juro, las alas se me cansan de seguir.
Como te podré olvidar
si a este pobre tonto lo hiciste ilusionar.
Lo hiciste un poco feliz y un poco infeliz
y hoy solo estoy, sin ti y sin tu amor.

No podré olvidarte, lo sé
pero aun sin ti mi paso seguire,
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no pienso olvidar tu amor en otro corazon
pero estoy seguro que mis alas curaré.
Recuerdo aquellos dias,
pero no los recuerdo llorando,
los echaré de menos, lo sé
pero no tanto como crees.

Al final de todo esto
el destino quiso que fuera s6lo un encuentro,
uno mas entre nuestras vidas que se da,
SOy sincero y no me arrepiento.

Compartimos todo en sélo tres meses
y quisiera que se repitieran mil veces,
ya no quisiera pensar mas en ti
porque siento ganas de llorar.

Sélo tu imagen y la mia en el pasado guardaré,
tal vez ta también lo hagas, pero no como yo lo haré
porque ti no me amaste como yo te amé
y porque nada mas yo en un estornudo
siempre te recordaré.

“La crueldad de mi exterior”
Eduardo Olguin Pérez
24 de marzo de 2004

Cuando las cosas parecen estar en comtn acuerdo,
todo el ambiente, el inigualable ambiente,
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se llena de la penumbra
que ahoga todos los sentidos rompiendo el equilibrio.
Desnuda esta ahora la mente,
sin poder encontrar lo que se extingue,
acaparando un espacio que absorbe los cambios
de la verdadera razon.
Muchas cosas después de la gran desilusion
de uno mismo,
me llevan a pensar que la ruta que me asigno
no esta clara y no se ve la secuencia,
me adentro en mis ideas acorralado
por las esferas de la incomprension.
Los afios marcados en el rostro
y las palabras dictadas por este lacerado ser,
son el reflejo de mi exhausta bisqueda por la verdad.
A veces, al estar frente a ella
no puedo disimular la alegria y el contento
de haber llegado juntos, detrés, arriba o debajo de ella.
A veces me llena de espanto,
guiando los trayectos de la locura
que no es mas que un llanto creado por
“la crueldad de mi exterior”.

“Supremo”
Eduardo Olguin Pérez
11 de marzo de 2004

T, una estrella que est4 en la espera.
T1, que has llevado contigo la ilusién de un tal vez,
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quizds lograste hallar el equilibrio perfecto
para enconlrarie,

Llegaste sin buscarie v al enterarme
de tu presencia mi manera de ser cambid.
Ti, que con la sola presencia impones y propones la
tranguilidad.

Ta que levas el ritmo para corregir la ruta
v poder ser feliz.
Pero sobre todo llevarnos sobre tus pasos,

“"Acordonado™
Eduardo Olguin Pérez
1l de marzo de 2004

Nunca imaginé encontrarme en esta encrucijada,
llena de incognitas irregulares que nosotros mismos
creamos ¥ no podemos controlar, a pesar de ser
los creadores.

A veces, esperamos un dngel que nos venga a guiar
y trazar la ruta hacia la verdadera razon de existir
¥ coexistir.

Tuve que ir en busca de €,
encendiendo una Hama y ahi lo vi,
tristemente llevando consigo las penas
de nuestras almas.

273



Raul Rojas Soriano

“Despertar”
Eduardo Olguin Pérez
1 de abril de 2004

Una noche mas, cuando todos los seres permanecen
en descanso,
donde su cuerpo se llena de la porcién magica
que brinda la noche al caer sobre nosotros,
con ella entramos en un descanso profundo
acurrucando las manos, cerrando los 0jos,
para entrar en el espacio donde abriremos
la puerta que nos permita conducir nuestros suefios
hasta donde se encuentre Dios.
El silencio se apodera de mi,
lentamente susurrando al oido las ideas
que formaran un nuevo amanecer.

“Mil veces”
Eduardo Olguin Pérez
20 de marzo de 2004

Recorri caminos y llanuras para tratar de encontrarte,
mas s6lo hallaba la misma distancia cuando avanzaba.
Corri, tropecé mil veces perdiendo los hallazgos
de mi corta vida,

y siento morir mil veces por tan cuantiosa
desesperacion.
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Ahora nadie comprende, no se culpara a nadie,
no es mas que un tropiezo, nadie lo detendra,
a pesar de tener las herramientas para lograrlo.
iLa entrada es corta! jLa ultima luz se acerca!
El otro lado espera tras mi angustia
y esperanza fallida.

“Espacios”
Eduardo Olguin Pérez
29 de marzo de 2004

Las noches se hacen mas largas,
a pesar de encontrarme rodeado de almas
desamparadas
y con gran lucha de sobrevivencia.
Me hallo solo, con extrafios momentos
que me llenan de angustia y desesperacion.
Los Unicos acompaiiantes son el viento,
que me abraza ligeramente
simulando el cobijo de las personas que mas extrafio,
el silencio que se agudiza
con grandes gritos de descanso sobre mi esperanza.
Los recuerdos que me muestran el pasado feliz,
con el corazén desesperado por el alma
que se encuentra extraviado a través de la distancia.
El tiempo, que lanzé un ininterrumpido paso,
no perdona ni brinda prorrogas;
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llega marcando desde que se ve
el brillo reflejado de la vida,
llenando de arrugas este lacerado ser.
Pero cuando me encuentro a un paso
de abrir la puerta de la esperanza muerta,
se escucha a lo lejos, detras de mi, jmi nombre!
Es injusto e imperdonable, es cuestion de tiempo
porque el tiempo lo cura todo,
pero ya no hay tiempo para reparar esta lacerada alma
que aunque sugiera una pausa de motivacion,
cae mas y mas al espacio donde las puertas
se han cerrado
y que jamas volveran a abrirse.
Mas queda una de la que alguna vez se piensa,
la vida culmina ahi después de la pausa
ya no hay tiempo para tristear, recordar y llorar,
nunca habra ya tiempo para mi.

“Nifios”
Eduardo Olguin Pérez
30 de marzo de 2004

Nadie como en este universo,
nada como en esa etapa,
nada como la idea de tener un espacio maravilloso,
y el alma pura de sentimientos,
en contraste con su alegria,
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su pequefio suefio se adentra en lugares llenos
de magia,
el ser adulto no comprende tanta entrega a la vida
y de las sabias decisiones para conquistar al mundo
con la paz interior que doblega al mas fuerte y sabio.
Pero sobre todo su gran sentir de las cosas
y del equilibrio perfecto ante las dos fuerzas
sobre el universo, el odio y el amor.,

“Confiar en ti”
Eduardo Olguin Pérez
24 de junio de 2004

Comparte conmigo las maravillas de la existencia,
combinando las alegrias y errores de la cotidianidad.
Solo quiero permanecer dentro de tu caudal
de sueflos esperados.

Tus caricias susurran despacio en el oido
derramando la ternura del corazon.

“Esperanza”
Eduardo Olguin Pérez
26 de julio de 2004

Tras la idea de tener las cosas més hermosas,
sobresales como de los mejores,
brindas tu cuerpo a la imaginacién y criterio
de cada hombre.
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Donas las lineas perfectas para la manipulacion
y creacion de nuestros deseos.
La textura de tu piel no es mas que una fantasia
por querer cumplirla.
Tras la ilusion siempre sofiaremos por verla hecha
realidad.
Tu mundo es perfecto, trataré de entrar en tus suefios
que te hacen vibrar, conquistar tu alma sera
la mejor eleccion,
pero sobre todo sentir al mundo.

“Llegaré al cielo”
Eduardo Olguin Pérez
26 de julio de 2004

Una risuefia brisa que escurre de tus labios
derrama la alegria que brindan tus ojos,
que tras la oscuridad asemejan un sol
que a su vez ilumina las sendas de la vida.

“Herida”
Eduardo Olguin Pérez
27 de julio de 2004

El silencio me hara vivir, debo buscar una sefial,
una razon donde pueda entrar a ese mundo
sin igual de luchas, con un principio
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y el esperado final, las ideas cambian de rumbo en el
camino casi real.
Luz, debo y tengo que tratar de encontrar
la busqueda de alguna eleccion,
capaz de poder hacerme cambiar.

“Caricias”
Eduardo Olguin Pérez
30 de julio de 2004

Las caricias que emanan de tu cuerpo
llenan la mente con imagenes
que seran manipuladas a nuestro criterio,
sonroja las mejillas del color
que determina la estrategia de conquistar tu sentir y
espacio humano.

“Lunares”
Eduardo Olguin Pérez
24 de agosto de 2004

Esta vez observé la sinceridad,
esta vez me atrevi a mirarlos,
el camino no es muy largo, sin
tropezar llegaré hacia ellos.
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El misterio que encierran lo es todo,
cada cambio que dan, se iluminan atun
mas, que hacen brillar con gran
intensidad la ternura de tus 0jos.

Heme aqui esperando que se abran
los parpados, que den la oportunidad
de apreciar la grandeza de tu alma.

El sacrificio es agradable y la espera
alimenta con gran fervor la ilusion,
de tenerlos por la gracia de Dios.
No quisiera vagar sin ti.

“El”
Eduardo Olguin Pérez

T4, que has iluminado mi esperanza
que has llenado mi vida de grandes anhelos.
Este dia quiero tenerte por siempre,
no he tenido la fortuna de pensar en
lo mas profundo de mi corazon, porque
no cabria duda alguna, del sentimiento
que me hace llenarme de emocion y
tranquilidad que derramaste sobre mi.
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13
Experiencias del personal del Cereso
de Mixquiahuala de Juarez, Hidalgo

“La otra cara de la moneda”
Lic. Liborio Monter Fuentes
(Subdirector del Cereso)

Es verdaderamente dificil comenzar a escribir algo pro-
pio, pues basicamente nos dedicamos a calificar, obser-
var y analizar a la gente que nos rodea y no nos
autoanalizamos. Ahora, cuando nos toca el turno de re-
latar una experiencia, de contar un cuento, una historia,
un poema, no s¢ cdmo empezar.

Comenzaré platicandoles que antes de laborar aqui,
trabajaba en la Comisién de Derechos Humanos del Dis-
trito Federal. Tuve la fortuna de estar en la Primera Vi-
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sitaduria donde conoci a varios abogados que me brin-
daron su apoyo y confianza para poder trabajar en ese
lugar, donde hay una buena cultura de los derechos hu-
manos, que considero es la contraparte de mi actual tra-
bajo.

Al respecto, desde el primero de septiembre de 2000,
me desempefio como subdirector del Centro de Readap-
tacion Social de Mixquiahuala de Juarez, Hidalgo, pues-
to del que desconocia todo por completo, ya que cuando
se me propuso laborar en este centro, acudi a la Direc-
cién General de Prevencion y Readaptacion Social en el
Estado para saber como debia ser mi desempefio en este
lugar, ya que de abogado sélo tenia el titulo.

Permitanme decirles que al salir de la Universidad
trabajé en la Secretaria de Desarrollo Social, supervi-
sando obras, por lo que tuve que aprender muchas cosas
de ingenieria civil y posteriormente laboré en la Comi-
sién Hidalguense de Perforacion de Pozos, actividades
netamente de ingenieria. Ademas, el hecho de haber cur-
sado la licenciatura en Derecho no nos hace sabedores
de todo lo que se realiza en la practica y mas ain en un
puesto publico, donde de uno puede depender la libertad
de una persona.

Mi incursién en este trabajo no podia ser menos acci-
dentada ya que al tercer dia de mi ingreso me solicitaron
contestar un amparo lo cual desconocia completamente
pues no sabia como hacerlo. Si le preguntaba al encar-
gado del despacho me contestaria que yo soy el aboga-
do o que llamara via telefonica a la ciudad de Pachuca
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para que me dijeran cdmo hacerlo. Con toda la pena y
vergilienza me atrevi a preguntarle a una secretaria del
Juzgado, quien amablemente me explicé y me dijo que
cualquier duda que tuviera le podia preguntar a ella, lo
cual me dio mucha confianza. Fue asi como empecé a
vivir una nueva etapa en mi vida, como subdirector de un
Cereso, cumpliendo conmigo mismo, y con las perso-
nas que creyeron en mi al asignarseme esta responsabi-
lidad.

Es por lo que trato que cada actividad que haga sea en
beneficio de la gente que requiera de mis servicios y,
como consecuencia, desarrollar todas mis habilidades
para desenvolverme en este medio para coadyuvar real-
mente a la readaptacion de los internos que ingresan aqui.
Por esta razon sigo trabajando en este lugar. Poco a poco
comencé a empaparme del procedimiento a seguir en
esta dependencia, siempre con el entusiasmo de apren-
der cada dia algo nuevo, y de poner en practica los co-
nocimientos adquiridos en la Universidad.

En el mes de octubre de 2000, se organizaron las Jor-
nadas Deportivas de la Readaptacién. Tres minutos an-
tes de que empezara la inauguracion, me dicen: “...te toca
ser el maestro de ceremonias...”. Cabe mencionar que
no habia un programa, ni se habian preparado actos con
los internos. En estas circunstancias fui hilando algunas
palabras de acuerdo con lo que me fueron diciendo los
organizadores, a fin de asumir el compromiso. En estos
juegos pude ver como los internos desarrollaron sus
habilidades deportivas y a la vez comencé a observar la
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convivencia entre todos los internos, y de éstos con sus
respectivas familias y con el personal del Cereso.

Fue el primer evento en el que participé y en el cual
vivi la emocidn de los internos y su intento de sobresa-’
lir deportivamente dentro de este lugar, asi como el de
enfocar su vida hacia otras perspectivas y no contem-
plar inicamente las cuatro paredes que los aprisionan vy,
por qué no, por un momento olvidar —a través de los jue-
gos deportivos— el hecho de estar privados de su liber-
tad, lejos de sus seres queridos.

Por tal motivo para el dia de la clausura organicé un
programa completo y digno de unos juegos deportivos:
presentacion de bailables, lectura de poesias, sesiones de
canto, con la participacion activa de todos los internos.

Durante los ensayos para la clausura de la jornada de-
portiva un interno se indisciplind y le tuve que llamar la
atencidn; sin embargo, en un tono amenazante me dijo
“... aqui son asi las cosas y si no quiere, mi familia se va
mover afuera...”. En ese momento me temblaron las
piernas y las mismas palabras; en tono endeble comen-
cé a hablar saliéndome las palabras, la fuerza y el valor
de no sé donde.

Pude salir avante en ese momento y me gané el reco-
nocimiento de los demas internos, pues recuerdo que
cuando ingresé les comenté que “...yo no los acusé, ni los
traje aqui, ni los sentencié, yo s6lo vengo a trabajar, por lo
tanto, soy amigo de todos, hasta que ustedes quieran...”.

Este hecho marcé de alguna manera mi permanencia
en este dificil trabajo, pues recibiendo tal amenaza, bien
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pude haber renunciado y no volver a laborar en este tipo
de centros, pero ya habia pasado esta prueba y me habia
ganado la confianza y el respeto de varios internos, lo
cual me fortalecid enormemente.

Después, aquel interno se disculpé conmigo, mi tra-
to hacia €l fue igual que con los demads, de respeto. Al
cabo de cinco meses el interno obtuvo su libertad me-
diante un amparo; regres6 en varias ocasiones a platicar
conmigo, volviéndonos amigos.

Al estar ya laborando en este centro penitenciario me
di cuenta de las carencias del mismo, ya que contaba-
mos con poco personal. Habia unicamente tres custo-
dios por turno, una custodia y dos secretarias, motivo
por el cual me vi en la necesidad de realizar labores de
trabajo social, psicologia e inclusive médicas. Esto sir-
vio para conocer mejor a los internos y para darme cuen-
ta que su principal mal esta en que no eran escuchados,
de tal modo que pusimos mas cuidado en este aspecto.
Los resultados fueron visibles, por ejemplo, al salir de
la consulta médica la mayoria de los internos se sentian
sanados con s6lo escucharlos, o dandoles un mejoral o
una aspirina; esto les ayudaba a sentirse mejor y se les
olvidaba el dolor o la enfermedad que decian padecer.

Con posterioridad hubo cambio de directiva. Llego al
Cereso el licenciado Joaquin Contreras Aguilera, quien
en su haber cuenta con una amplia carrera profesional
como director de varios Centros de Readaptacion So-
cial en el estado de Hidalgo. De €l aprendi muchas co-
sas del sistema penitenciario y del medio que se vive en
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los Ceresos. Esta persona me dio la oportunidad y la
confianza de poder intervenir y solucionar muchos de
los problemas que surgian con los internos y por causas
externas.

Traté de hacer mas llevadera su reclusion en este cen-
tro, para lo cual se implementaron varios programas de-
portivos, sociales y educativos con los internos, a fin de
lograr una mejor readaptaciéon y convivencia de los mis-
mos con su familia y la sociedad cuando egresen de este
lugar.

Pudimos integrar un buen equipo de trabajo en el que
participan todos con dedicacion; asimismo hemos con-
seguido una mejor comunicacion con los internos, pero
especialmente se ha logrado tener un buen ambiente de
trabajo entre la directiva y el personal administrativo y
de custodia, para poder cumplir con los lineamientos es-
tablecidos por la Direccion General de Prevenciéon y Re-
adaptacion Social en el Estado.

Durante el tiempo en que hemos convivido y trabaja-
do en este lugar ha habido muchos incidentes y anécdo-
tas de algunos internos, los cuales hacen la vida diaria y
el trabajo mas llevadero.

Entre los que recuerdo, relato uno de ellos. Fue cuan-
do les comencé a dar platicas los dias lunes sobre temas
de interés general, tales como drogadiccion, alcoholis-
mo, sexualidad, los sentidos, la comunicacién, etcéte-
ra. Al principio nadie sabia cual era el objetivo o tal vez
les parecia aburrida la charla; sin embargo, poco a poco
algunos internos se acercaban y me decian: “Licencia-
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do, ya me cayo el veinte de estos temas, son muy inte-
resantes. Creo que estamos aprendiendo mucho y tiene
razon en lo que nos comentd hoy respecto de nuestra
conducta...”. Esto me animaba aunque no esperaba que
todos se esforzaran por participar y se interesaran en
los temas que se exponian.

A partir de cierta fecha les propuse que ellos expusieran
los temas y los demas preguntaran, lo cual despertd mas
su interés y su ego por prepararse debidamente y com-
petir por ser los mejores expositores. Se preocupaban
por conseguir informacion por Internet; mostraban sus
deseos de aprender cada vez mds. El haber logrado esto
es una satisfaccidn personal, un gran aliciente que agra-
dezco a cada uno de los internos que participaron y se
esforzaron por investigar y exponer sus temas.

Con relacién al personal del Cereso, mis compafie-
ros de trabajo, lo Gnico que puedo expresar es mi grati-
tud y mi admiracién hacia ellos por el desempefio de
sus actividades, ya que todos tratan de desarrollar sus
tareas de la mejor forma posible, asumiéndolas con
responsabilidad. Este compromiso es en beneficio de
la institucién y, por qué no, también a favor del desarro-
llo profesional de cada miembro del personal.

No omito recordar la ocasién cuando una interna tuvo
un bebé; esa vez me tocd llevarla a revision a la clinica y
de repente me dice el doctor: “Traiga el equipo para par-
to”; y eso, me dije, ;donde lo compro? El médico me
dijo que necesitaba paiiales, cobijas, ropa y leche, por
lo que desde ese momento anduve corriendo como loco
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para llevarle las cosas como si yo fuera el padre del nifio;
sin embargo, era parte del trabajo, por lo tanto, tuve que
hacerlo.

Los eventos y dias festivos siempre se hicieron con
un programa, motivo por el cual resultaban atractivos.

Después de todas estas anécdotas y vivencias perso-
nales, se presenté nuevamente un cambio de directiva en
este centro. Asumié el puesto de director el licenciado
Juan Manuel Negrete Garcia, quien tiene un buen histo-
rial dentro del ambito penitenciario. Se preocupo por
implementar muchos cambios. Por ejemplo, organizo
el Consejo Técnico Interdisciplinario para mejorar el
funcionamiento del centro de reclusion.

Al percatarse de las carencias del mismo solicité mas
personal profesionista para que se integrara al equipo
de trabajo, contando en la actualidad (2005) con un mé-
dico, una trabajadora social y un profesor. Al tener el
personal adecuado se logré una mejor comunicacion y
compenetracion de los empleados con la directiva, y se
trabajo mas activamente con cada uno de los internos
que asi lo solicitaban. Se lograron muchos beneficios
para los mismos, entre los que podemos contar: trami-
tar mas prelibertades y remisiones parciales de la pena
a favor de los reclusos.

Amén de los logros personales de todo el equipo de
trabajo, éste cada vez se esfuerza mas por atender de
modo eficaz los incidentes que surgen, a fin de resolver-
los de manera adecuada. Asimismo, se realizan diferen-
tes y de forma continua programas civicos y culturales
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donde participan todos y cada uno de los internos; esto
permite descubrir grandes habilidades y talentos.

Siguiendo el lineamiento establecido, continué traba-
jando y reforcé los conocimientos adquiridos a lo largo
de mi vida tanto personal como profesional. Menciono,
ademas, que me agrada este trabajo porque me gusta co-
nocer a las personas, hacer amistad con ellas y tratar de
ayudarlas moralmente en lo que puedo.

Las cosas no son como uno las espera o se las imagi-
na, y a veces es un poco desmoralizador el confiar en
alguien quien supuestamente ya no va a reincidir y ver
que no hay la misma correspondencia, ya que algunos de
los internos que han egresado de este lugar, cuando me-
nos lo esperamos ya estan de nuevo en prision. Pero no
por ello desisto; sigo trabajando aqui, y trato de hacer
las cosas de la mejor manera posible.

No puedo pasar por alto expresar que este trabajo es
muy absorbente, ya que se tiene que estar al pendiente
de los asuntos del Cereso las veinticuatro horas del dia.
Sabemos a qué hora tenemos que entrar, pero no la hora
en que debemos salir, pues en la noche hay que estar
preparados por si se presenta alguna eventualidad y re-
solver el problema con prontitud a favor de los internos.

Me gustaria agregar que cuando estuve trabajando en
la Comision de Derechos Humanos del Distrito Federal,
conoci més de cerca los derechos que protegen a los in-
culpados, procesados o sentenciados; muchas de las ve-
ces éstos manifiestan que son golpeados o que les han
violado sus derechos en el lugar en donde se encuen-

289



Raul Rojas Soriano

tran recluidos. Sin embargo, ahora que me encuentro tra-
bajando, como ya lo dije, en la cara opuesta, también
veo que no en todos los centros de reclusion hay esa fal-
ta a los derechos inherentes a los internos como seres
humanos, pues en muchas ocasiones son mentiras esas
violaciones, 0 es una estrategia de los abogados que re-
presentan a los procesados para tratar de alcanzar un be-
neficio econdémico personal.

Ahora que laboro en este lugar he visto varios casos
de internos que no deberian encontrarse recluidos, pero
por una mala defensa o de plano por no tener para pagar
un defensor son condenados y tienen que purgar dicha
condena lejos de su familia, perdiendo oportunidades de
trabajo. También he visto que muchos de los que si son
culpables salen en libertad, ya sea porque tuvieron una
defensa adecuada o porque las averiguaciones estuvie-
ron mal integradas y la procuracion de justicia determi-
na que no deben de estar recluidos. Todo esto me hace
pensar en la necesidad de realizar reformas a las leyes
que nos rigen.

Por otro lado, quiero decirles que siento pesar enor-
me al saber que se lucha por conseguirles sus benefi-
cios de prelibertad o libertad y de repente nos informan
que los ex internos ya fallecieron. Esto nos hace un tan-
to culpables o complices por el hecho de pensar que si
aun estuvieran aqui estarian vivos, ya que en este lugar
se les atiende en sus necesidades y enfermedades, y tie-
nen tiempo para pensar en ellos; en cambio, estando alla
fuera algunos se dedican a trabajar, pero otros vuelven a
sus antiguos vicios, se descuidan y rapidamente son

290



EN BUSCA DE LA LIBERTAD A TRAVES DE LA ESCRITURA

marginados por la sociedad. lo que junto con sus malos
habitos los hacen caer hasta conseguir la muerte.

Pero siguiendo con mi relato quiero comentarles que
los internos han recibido varios cursos de capacitacion,
tales como Corte de Pelo, Fontaneria, Electricidad, Em-
bobinado de motores, Repujado, Industrializacion de
Alimentos, Soldadura Artistica, Reparacion de Electro-
domeésticos, Aplicacion de Barnices y Resinas, etcéte-
ra. De esta forma, al egresar de este lugar tendran los
conocimientos y aptitudes necesarias para poder labo-
rar y proporcionarle una mejor vida a sus familias; de
estos cursos salen con certificado.

Vuelvo a repetir que todos los lunes se hacen hono-
res a la bandera. Este dia se aprovecha para que los in-
ternos se cultiven un poco, es decir, se les da un tema
para que lo investiguen, lo estudien y el lunes siguiente
lo exponen, con lo cual se pretende que los muchachos
activen su mente y se reaviven los conocimientos ad-
quiridos en la escuela.

Cabe mencionar que muchos de los internos no han
podido tener alguna instruccién, por lo que aqui tam-
bién se les invita a cursar la primaria, la secundaria y la
preparatoria, para que al momento de egresar tengan la
preparacion suficiente para que puedan trabajar y, a la
vez, con el apoyo que brindan los cursos de capacita-
cion, se encuentren en condiciones Optimas para des-
empeifiar el puesto asignado.

Hay ocasiones en que me da gusto ver el empefio que
le ponen los muchachos para poder contestar y opinar
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sobre el tema a tratar y esto los hace ser mas interactivos
con sus compafieros y, por qué no, con sus familiares.
Asimismo, se han impartido cursos de superacion
personal para que estén en condiciones de poder mane-
jar mejor sus emociones, ya que el hecho de estar priva-
dos de su libertad los vuelve agresivos y més aln si son
acusados injustamente; esto hace que se rebelen en con-
tra de la sociedad y no acaten las érdenes o sugerencias
que les da la direccion del Cereso y, en consecuencia,
este estado emocional hace que no resulte facil obedecer
las 6rdenes y cumplir con las obligaciones impuestas
en este centro. Estos cursos sirven para proporcionar
una mejor calidad de vida a los internos y, a la vez, para
que puedan expandirla a sus familiares y a su medio so-
cial, para que se logre la readaptacion social integral.
Esta es la tarea principal de todos los que creemos en la
readaptacién social a través de la educacion, para que
los internos adquieran una cultura mas amplia.
También en este lugar se han realizado varios eventos
sociales tales como el Dia del Nifio, el Dia de la Madre,
el Dia del Padre y eventos culturales en donde partici-
pan los internos con bailables, poemas y con otras par-
ticipaciones; acude gente del exterior que interviene en
los mismos. Estos eventos sirven a los internos como
distraccién y, a la vez, de desfogamiento de sus ener-
gias, lo cual es muy necesario porque estan aqui ence-
rrados, lo que sirve también para que demuestren sus
aptitudes artisticas y desahoguen sus emociones.
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Y es asi que hasta la fecha seguimos laborando en este
centro, donde puedo decir que poco a poco se adquiere
experiencia sobre el trato hacia los internos, ademas de
la experiencia laboral que ha obtenido quien esto escri-
be y que espero sirva de algo

Llego a la conclusién que el desempefio en un pues-
to, sea el que sea, debe ser en la forma mas integra posi-
ble, ya que para eso se estudia, y todo lo que se haga
debe de ser transmitido de manera agradable y en bene-
ficio de los demés y de uno mismo, para poder asi estar
satisfecho.

Antes de concluir quiero comentarles que en muchas
ocasiones, como estamos dedicados de tiempo comple-
to a nuestro trabajo pues tratamos de que estén bien
nuestros internos, los miembros del personal no aten-
demos nuestros padecimientos. En mi caso, después de
un curso que tomé en la academia de policia me lastimé
una rodilla y luego de dos afios no he podido atenderme
la lesién por falta de tiempo.

Se me olvidaba comentar lo dificil que es trabajar bajo
presion y mds aun cuando hay desconfianza y se nos vi-
gila; sin embargo, son pruebas que por orgullo y valor
propio he tenido que superar para salir adelante, sobre
todo cuando, como sucede en un proceso judicial, todo
te acusa y no tenemos mas prueba que la palabra y la
honestidad en medio de un ataque de chismes y presio-
nes que te llevan al aburrimiento y al deseo de renunciar
al trabajo; a pesar de esas dificultades, ha podido mas
mi furia y por ello todavia estoy aqui.
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Solamente me resta comentar que me siento contento
por toda la labor realizada en este Cereso, pues para quie-
nes creemos en la rehabilitacion social y luchamos o ha-
cemos algo para lograrla, el Gnico reconocimiento que
tenemos es la satisfaccion personal y quizas algun dia la
sociedad y los directivos reconozcan lo valioso que es
aquel empleado que se entrega por completo a su traba-
jo sin esperar nada a cambio, aunque, sin duda, obtiene
la riqueza mas grande al sentirse satisfecho consigo
mismo.

Letycia Bojorges Cornejo
(Trabajadora social)

Mi familia y un objetivo me han guiado en la vida. ;Por
qué mi familia? Porque mis padres y hermanos son lo
mas importante en mi vida; por ellos decidi buscar al-
ternativas profesionales que me permitieran superarme
en su beneficio.

Después de haber reprobado un examen profesional,
este hecho me llevo a trabajar en el Centro de Readapta-
cion Social de Mixquiahuala de Juarez, Hidalgo. Al in-
gresar al Cereso en calidad de pasante de la licenciatura
en Trabajo Social a fin de realizar practicas profesiona-
les, opcidn que el Instituto Politécnico Nacional brinda
a sus egresados para obtener el titulo, el director del
penal, licenciado Juan Manuel Negrete Garcia, me dio
la oportunidad de plantearle mi plan de trabajo que basi-
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camente era un programa de actividades fundamentado
en un diagnostico social, para coadyuvar en el tratamien-
to integral que esta institucion brinda a los internos para
conseguir su rehabilitacion social.

El programa recibe el nombre de “Informacion y
Orientacion para la Educacion”. Su tematica consiste en
charlas sobre la familia, la autoestima, la asertividad, la
importancia de los valores y de la cultura y su proceso
de adquisicidn, etcétera.

Para la ejecucion de dicho programa se utiliza el mé-
todo de grupo, herramienta propia del Trabajo Social, asi
como el uso de material didactico como rotafolios,
franeldgrafo, proyeccion de videos. Asimismo. se lleva
a cabo la aplicacion de dinamicas grupales con el pro-
posito de disminuir el estrés y lograr la atencion del in-
terno, para que retengan el tema que se expone en cada
sesion.

Los resultados, desde la perspectiva de Trabajo So-
cial, fueron favorables para los jovenes, pues muchas de
las problemaéticas que los condujeron y siguen condu-
ciendo a los centros de rehabilitacion social se refieren
a la falta de atencion por parte de la familia, y por care-
cer de oportunidades para su desarrollo personal. Esta
situacion ha generado en ellos una baja autoestima que,
a su vez, los lleva a sumergirse en el ambiente de las
drogas, a vivir en el nucleo familiar sin considerar la
importancia de los valores y sin hacer caso de las nor-
mas de conducta que deben observarse. También la falta
de atencion de la familia se manifiesta en el deterioro
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de los valores, lo que se agrava cada vez mas por la difi-
cil situaciéon econdmica, politica, social y cultural en
que vivimos, y a la cual nos han llevado nuestros “diri-
gentes”. Dia a dia los valores se van degradando.

En pocas palabras, un problema nos lleva a otro. Mi
experiencia me dice que muchos jovenes, a través de
actividades culturales, deportivas, recreativas y de char-
las sobre temas de interés para la juventud, han podido
reflexionar sobre la importancia de adquirir conoci-
mientos que les permitan ser cada dia mejores.

En cuanto a mi experiencia en el Cereso puedo afir-
mar que en los Centros de Readaptacion Social no hay
personas malas, sino que detras de cada una de ellas hay
una familia que por determinadas razones no supo con-
ducirlas por senderos positivos.

En el transcurso de esta breve experiencia he podido
confirmar que los internos son un sector en el cual, al
poner en practica los conocimientos y estrategias de
Trabajo Social, tenemos muchas gratificaciones profe-
sionales y personales, mas que de caracter economico.
Profesionales, porque se aplican los conocimientos que
proporcionan las instituciones académicas y, a su vez,
surge el deseo y necesidad de adquirir otros nuevos que
permitan brindar mejor atencion a los internos.

En mi caso no sabia qué hacer al llegar al Cereso,
pues debo aceptar que al iniciar mi practica todo lo tenia
pero en la letra, con objetivos, metas y cronogramas, y
creia que eso ya era todo, pues yo sabia programar.
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Sin embargo, al estar frente a un grupo de internos,
escuchando con atencién lo que expongo como ponen-
te, me surge una inmensa necesidad de conocer y estudiar
mas, ya que adoptan conductas o hacen preguntas que a
veces los profesionistas no sabemos como responder.

Recuerdo claramente la primera sesion en la que par-
ticipé, en el Cereso, con el grupo “Halcones”. Al pregun-
tarle a uno de sus integrantes, qué regla proponia para el
funcionamiento de su gremio, me contesta con tono de
enfado e incomodidad: “Evitese, por favor, preguntarme,
porque no pienso participar, no tengo interés, no me gus-
ta que me fuercen a participar en algo que no quiero”.

Honestamente me sorprendio su actitud, pero mi res-
puesta hacia él fue: “Gracias por su sinceridad al decir-
me lo que siente ante lo que estamos realizando; creo
que vamos avanzando, porque esto es aprender a comu-
nicarnos”.

Continué con el orden del dia y en la siguiente sesion
cuando invitaba a los internos a participar conforme a la
organizacion de la mesa redonda, evité incorporar a di-
cho sujeto al dialogo. Entonces me dice: “Si me permite
quiero dar mi opinion, pero antes le ofrezco una discul-
pa a usted como ponente y a mis compafieros”. Desde ese
dia a la fecha Tofio ha participado con entusiasmo, siem-
pre brindando su opinidn, y nos comparte sus experien-
cias con la familia, y las que ha tenido en la sociedad.

Puedo decir que es un constante aprender en el Cere-
so, pues hay distintos tipos de caracteres, asi como va-
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rias formas de pensar, de actuar, de expresarse. También
existen diferentes niveles educativos y las personas tie-
nen diversas religiones, intereses, etcétera. Dentro de
este ambiente, lo importante para nosotros es saber
prestar de la mejor manera nuestros servicios, y tener la
oportunidad de aprender en beneficio de las personas
(en este caso de los internos), de nuestras familias y de
las comunidades de nuestro pais.

Claramente he visto que cuando los internos llegan
jovenes a estos lugares, algunos sumamente maleados,
ya saben como es el sistema penitenciario y hasta se jus-
tifican con los comandantes que ya los conocen. Por
ejemplo, escucho este tipo de conversaciones: “;Otra
vez tl, aqui?, ya ni la friegas”, dice el guardian. “Pues asi
es mi comandante, papa gobierno nos mantiene, es chi-
do comer sin trabajar”, replica el reo.

Pero también esta la otra parte; hay internos que lle-
gan como una planta a la que le han echado agua calien-
te, con un semblante de tristeza, que con su mirar, y
algunos verbalmente, lo manifiestan: “Por favor, déjen-
me ir, tengo una familia que mantener, no saben que es-
toy aqui, yo no he hecho nada”.

Otros aceptan la comision del delito y al cruzar la
aduana de personas y sentir el encierro se arrepienten;
la primera vez los procesados entran con miedo al lugar.
Poco a poco se van “adaptando”, van cambiando sus
miradas, van perdiendo el brillo de sus ojos. También
poco a poco se van institucionalizando, es decir apren-
den a vivir dentro de estos lugares. Como se dice en el
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lenguaje popular mexicano, o se aclimatan o se aclichin-
gan, porque a todos se les pone a trabajar, y se estable-
cen reglas de conducta con el objetivo de introyectar
héabitos de disciplina, de higiene.

A quienes no estan acostumbrados porque no adquirie-
ron tales habitos en sus nucleos familiares les resulta
dificil adaptarse, pero con el tiempo y con la orienta-
cion de los directivos lo consiguen, pues el equipo pe-
nitenciario asume este dificil y profundo compromiso
profesiornal.

En lo que respecta a este Cereso, puede afirmarse que
se aplica el objetivo que marca el articulo 18 constitu-
cional, que indica: “Los gobiernos de la federacion y de
los estados organizaran el sistema penal, en sus respec-
tivas jurisdicciones, sobre la base del trabajo, la capaci-
tacién para el mismo y la educacion como medios para
la readaptacion social del delincuente™.

Los internos aprenden algin oficio o al menos deben
cumplir con las normas dentro del Cereso, pues traba-
jan en el taller de carpinteria, haciendo cuadros, mue-
bles, o elaboran artesanias de papel, bolsas, etcétera. El
director, en coordinacién con el subdirector y el resto
del personal, busca alternativas para brindarlas a los in-
ternos, por ejemplo, la imparticién de otros cursos
como el de soldadura. Algunos de ellos muestran resis-
tencia, otros se interesan. Es como en toda actividad,
pero siempre tratan de participar.

En cuanto a su educacion, podemos darnos cuenta,
conforme al delito, quiénes alcanzaran pronto su liber-
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tad y quiénes no. Sin importar su situacion juridica, to-
dos pasan al centro escolar, a iniciar o a concluir la edu-
cacion primaria; otros cursan la secundaria.

En lo personal me da una inmensa alegria ver a la pro--
fesora Sofia, por la paciencia y el caracter con que les
ensefia a leer y a escribir, porque hay mucha gente que
es analfabeta. Me llama la atencion la forma como la
maestra les dice: “Mis futuros doctores, maestros”, et-
cétera. Ellos preguntan, por ejemplo: “;Realmente cree
usted que yo pueda ser eso?” Con este tipo de respues-
tas nos damos cuenta que hay baja autoestima, misma
que se manifiesta en el poco deseo de superacion de
muchos de los internos.

Por otra parte, cabe mencionar algunas satisfacciones
del personal. En el caso de la profesora, varios jévenes le
han dado las gracias por su tiempo y su esfuerzo, y que
los perdone por ser a veces groseros con el personal.

En esencia, la satisfaccion no es que nos den las gra-
cias, lo mas importante es que ellos mismos busquen la
oportunidad de analizar su actuar hacia los demas y con-
sigo mismos. Llegar a este punto es un proceso que lle-
va tiempo, pues al ingresar no quieren estudiar; refieren
que no tiene caso. Se subestiman diciéndose: “tontos”,
“burros”, “tengo la cabeza hueca”. Aunado a esto hay que
considerar las diferentes etapas de depresion por las que
pasan los internos, asi como las angustias e intrigas ante
su situacion juridica. Se muestran temerosos e intro-
vertidos al participar en un didlogo.
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Como miembro del personal del Cereso debo buscar
que los internos tomen parte en alguna actividad para
que esto les permita reflexionar sobre sus conductas, y
adopten entonces una actitud positiva para que puedan
colocarse en el camino hacia la readaptacion social,
aunque no dejo de reconocer que este concepto abarca
numerosas acciones dentro y fuera del sistema peniten-
ciario, y requiere de una verdadera voluntad politica para
que surta el efecto deseado.

Considero necesario que se reflexione sobre el tér-
mino readaptacion social, ya que las personas pueden
perder su libertad por la comision de un delito en forma
intencional o no. A continuacién sefialo algunas causas
por las cuales llegan las personas al Cereso de Mixquia-
huala; por razones obvias se omite el nombre de los in-
ternos.

Si es un individuo “adaptado socialmente,” son varios
los factores que pueden llevarlo a la comision de un de-
lito, por ejemplo, un accidente. En este caso, el con-
ductor al dirigirse de su casa al trabajo se encontré con
otro conductor en estado de ebriedad que invadié el ca-
rril que no le correspondia; surge un accidente y el irres-
ponsable fallece. A la primera persona se le acusa de
homicidio.

Hay otros casos donde se comete un ilicito por ac-
tuar en defensa propia, por la adiccién a estupefacientes
o al consumo de bebidas embriagantes, o por la perso-
nalidad del sujeto.
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En cuanto al primero, analicemos el de una mujer que
era constantemente agredida, fisica y verbalmente: llega
el dia en que se cansa de tolerar la agresion, se defiende
y descarga toda su furia contra el individuo; aparece la”
tragedia y el agresor muere, y a la mujer se le priva de
su libertad por el delito de homicidio calificado.

En el segundo caso: Unos jévenes que gustan de la
parranda, llegan a la ebriedad. Uno de ellos ejerce pre-
sion para obligar a su chica al acto sexual; ésta se arre-
piente de haber cedido y acusa al chico de violacion.

El tercer caso se refiere a un joven con caracteristi-
cas de hiperactividad, de liderazgo. A los cuatro afios de
edad sus padres se separaron a causa del alcoholismo
del progenitor. Por necesidad la madre abandona a los
hijos por largos periodos para ir en busca del sustento
econdmico. El nifio sobre el que versa esta historia ca-
rece de una adecuada socializacion y de aceptacion por
los demas; por sus caracteristicas de personalidad, y por
razones economicas, sale de su hogar con una meta: ser
contador publico. Se dedicd entonces a vender chicles,
periodicos, bolear zapatos, pero con quienes realizaba
estas actividades eran nifios mas jodidos que €l, porque
¢l contaba con unos padres que a pesar de estar separa-
dos satisfacian sus necesidades econdmicas.

El salia con sus amiguitos a divertirse; fueron cre-
ciendo, robaban fruta y un poco de dinero. Refiere que
era por gusto, porque sentia la adrenalina al cien por
ciento; gozaba de planear y ejecutar sus actividades de-
lictivas, €l decia “los jales”. Hoy esta privado de su li-
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bertad por asalto a mano armada. No se perdona que lo
hayan detenido por un asalto a un autobus de segunda
clase, en un “jale” sumamente facil, pues ¢l esperaba que
lo detuvieran en uno mas dificil.

Todas estas personas son puestas, igualmente, por el
Estado en un centro de readaptacion social sin tomar en
cuenta los atenuantes y agravantes en cada unos de los
casos. La sociedad estereotipa a todos como delincuen-
tes o, en su defecto, los trata como inadaptados socia-
les. En cualquier caso, no se escapan de ser recluidos
en este tipo de instituciones, con consecuencias distin-
tas para cada uno.

Al realizar con uno de los internos una labor de sen-
sibilizacion y de hacer conciencia de sus acciones, me
decia: “Si, yo sé que hice dafio, y lo que hice me llevo a
que meditara sobre esto, y a tratar de superarme cuando
veo a mi familia, sobre todo a mi esposa e hijas, que
vienen de lejos a visitarme”. A pesar de todos sus pro-
blemas €l pensé en escribir su historia de vida pero por
sus caracteristicas de rebeldia no lo hizo; lo animé para
que me la narrara poco a poco.

Estos son, como dije antes, algunos casos que se vi-
ven en el Cereso de Mixquiahuala, Hidalgo. La sociedad
los sigue agrediendo verbal y psicolégicamente con dos
palabras: delincuentes o inadaptados sociales, y lo mas
cruel es que hay casos en que la misma familia los per-
judica al no darles otra oportunidad; esto se refleja en
su propio abandono, lo cual dificulta aun m4s su rehabi-
litacion social.

303



Raul Rojas Soriano

Como trabajadora social exhorto a nuestros gober-
nantes para que atiendan las necesidades basicas de la
poblacién a fin de combatir efectivamente la pobreza y
se reduzca la delincuencia. Asimismo, pido a los padres
que contribuyan en la educacién de los hijos, fijando
normas que permitan su adecuada socializacién; de esta
forma se transmitirdn los valores fundamentales que
todo ser humano debe adquirir. También, en la medida
de lo posible, que los progenitores proporcionen los
medios de subsistencia necesarios para que los nifios y
jovenes puedan enfrentarse a la vida en mejores condi-
ciones. Con estas y otras acciones sociales y guberna-
mentales preventivas disminuira la comision de delitos,
cuyas repercusiones afectan tanto al ambito familiar
como al conjunto de la sociedad.

Gloria Elizabeth Aguilar Escamilla
(Psicologa)*

Querido lector: es un poco dificil hablar y escribir acer-
ca de sucesos y situaciones especificas dentro de este
centro, pues aqui realmente se trabaja con sentimiento,
con emocion, dedicaciéon y buen trato.

* Trabajo en el Cereso de Mixquiahuala, Hidalgo, hasta el mes de
diciembre del 2004,
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“Calidad humana”, es una frase que he tratado de arrai-
gar y profundizar en cada interno, pues asi ellos se sienten
parte de un cambio institucional y, consecuentemente,
responden también con un cambio conductual.

Son muchas las satisfacciones que he obtenido en
respuesta al trabajo. Al realizar diversos programas y
sesiones en los que participan los internos, me siento
parte de ellos, parte de una familia. Tal vez muchos de
los lectores no lo comprendan o no compartan mi opi-
nién; pero amo mi trabajo, respeto a mis compafieros y
trato de vivir con dignidad al mismo tiempo que profun-
dizo ese pensar en cada uno de los internos.

Es gente, seres humanos como ti y como yo: come-
tieron errores si..., pero ;quién no comete errores y se
equivoca mas de una vez? Creo entonces que esta pre-
gunta fécil, tiene respuesta.

Mi nombre es Elizabeth Aguilar Escamilla, tengo 25
afios, cuatro dedicados al medio penitenciario; pese a
las dificultades y desacuerdos de mi familia, no me arre-
piento por dedicarme a esta ardua labor.

Estudio el comportamiento humano y elaboro pro-
gramas de readaptacion que me permitan entender el ori-
gen de los factores que conllevan a cada uno de estos
hombres y mujeres privados de su libertad a cometer un
delito.

En muchas ocasiones cuando era nifia y adolescente
me espantaban los tratos a que eran sometidos los hom-
bres, culpables o inocentes, en las carceles. Entonces
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comprendi que era nuestra misma cultura y sociedad la
que sigue arrastrando a la gente a cometer delitos.

También he visto como el poder, el dinero y la influen-
cia pueden destruir y aplastar la vida de los seres huma-
nos. Cuando alguien comete un delito, nadie se pregunta
por qué lo hizo, sino el hecho fue que lo hizo y por eso
se le convierte en el ser mas despreciable del mundo.

Yo soy un testigo presencial del dolor y sufrimiento
de cada uno de estos jovenes y adultos. Juntos compar-
timos toda esa gama de emociones y sensaciones que
corre por nuestro cuerpo. He reido, he llorado y disfru-
tado de victorias y fracasos.

No ha sido nada facil que ellos aprendan a confiar en
uno; sin embargo, es mas grande la necesidad del ser
humano por ser escuchado, por conseguir que alguien
les ponga atencion, que les dé una palabra de aliento y,
créanme, esto es lo que marca la diferencia entre los
que son atendidos y quienes no lo son.

En este lugar se conoce de encuentros y rompimien-
tos. Aqui las emociones y frustraciones son el pan de
cada dia; todos necesitan de todos. Yo necesito de ellos
porque gracias a ellos, que me regalan sus experiencias,
es como puedo complementar el poco o mucho conoci-
miento que poseo para poder ensefiar.

He sido impaciente, si; he sido imprudente, también;
soy mujer, la mayoria de ellos son hombres, provenien-
tes de diferentes partes del estado de Hidalgo y de la
Republica; su formacion es distinta, las costumbres tam-
bién, pero todo el problema se reduce, pareciera, a una
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falta de amor y de comprension, asi como a no saber
escuchar.

Tal vez no lo sabes, pero es muy triste ver jovenes y
adultos, purgando penas de mas de 20 o 30 afios, y ob-
servar como poco a poco su vida se les va de las manos,
algunos de ellos sin familia, hogar o esposa.

El tiempo pasa, su vida también, aunque tratamos de
fomentar diversas actividades que les mantengan ocupa-
dos para que no se dejen arrastrar por resentimientos o
depresiones frecuentes. No hemos podido conseguirlo
del todo pues la vida de un recluso es dificil, mas ain
cuando el espacio donde estamos es tan reducido. Pare-
ciera que los pensamientos negativos te bombardean una
y otra vez, la desesperacion hace acto de presencia; el
sentimiento de impotencia se deja entrever...

Qué triste, un amor perdido, una madre muerta, un
odio carcomido y una soledad inmensa.

Hasta donde son culpables: son ellos o son nuestros
actos los que los orillan a tomar caminos incorrectos y
a que se les margine. Mi enfoque tal vez no sea tan obje-
tivo como lo hubiera hecho otra psicologa; y puede ser
cierto, pero ésta es mi vivencia, éstos son mis senti-
mientos, y ellos, los internos, son mi mas grande amor.

Nadie sabe lo que sucede y lo que se vive en estos
lugares mas que ellos, asi como la familia y la gente que
realmente quiere una verdadera readaptacion social.
Pero en otros momentos pensamos como readaptar a
alguien cuando la inadaptacion se encuentra en la fami-
lia y en su mismo medio.
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El sentimiento es muy dificil de contenerlo; ver es-
currir lagrimas y hablar de un falso amor para consolar-
los, conocer los amargos desconsuelos y luego decir un
adios. Hay hombres y mujeres nobles de gran corazon,
entonces, como pueden ser ellos s6lo los culpables de
que esa nobleza se destruya si nosotros mismos los es-
cupimos, les damos la espalda, los estigmatizamos.

“Cambio de vida”
Guillermo Zuiiga Resendiz
(comandante)

Voy a hacer referencia al momento en que me tocé en-
trar a trabajar en el Centro de Readaptacion Social para
adultos del distrito judicial de Mixquiahuala de Juarez,
Hidalgo. Fue un primero de junio del afio dos mil; mi
primera sorpresa fue por la forma de trabajar que se te-
nia en ese entonces, pero conforme ha transcurrido el
tiempo me he ido acoplando al trabajo y a la manera de
ser de cada funcionario que ha pasado por la direccion
de este centro.

Cabe decir que son personas que siempre que hay un
acierto se lo acreditan ellos, y cuando hay alguna falla
se la atribuyen a algin subalterno, ademés de tener un
caracter muy cambiante, pues se irritan con facilidad.
Tal vez sea por el estrés con el que se vive en este lugar
o por algun problema que se tenga con la familia, pues
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¢sta se descuida demasiado para estar al pendiente de
las actividades que aqui se realizan.

Fueron momentos muy dificiles los que pasé para
poder acostumbrarme a este tipo de trabajo. Vi como
llegaban las personas de nuevo ingreso con su cara de
incrédulos ante la dura realidad que estaban viviendo,
algunos con lagrimas en los ojos, tal vez por la rabia y la
impotencia de no poder avisar a sus seres queridos del
mal momento que estaban pasando, otros decian: “Me
trajeron a este lugar basandose en engafios”, “No me pre-
sentaron la orden de aprehension, ni documento algu-
no”, “Me dijeron: tu hermano se encuentran muy grave
en una clinica en el centro de Mixquiahuala y cuando
menos sentia ya estaba entrando en este lugar”.

Se les notaba su cara de asombro como diciendo
“como sera este lugar, ya que muchos dicen que es el
hotel mas caro del mundo, como es el trato que recibiré
por parte de las personas de trabajan en estos lugares ya
que me han dicho que cuando uno es nuevo lo golpean
para que agarre la onda”, “cual sera el comportamiento
de las personas que se encuentran recluidas o en situa-
ciones parecidas a la mia, serdn conflictivos y peleone-
ros o seran personas tranquilas”.

Acto seguido, después de recibirlos y ponerlos a dis-
posicion del juzgado penal se les hace saber como de-
beré ser la conducta que tendrén que observar dentro del
penal y con el personal que en él labora; asimismo, con
la visita que pasa a ver a sus demas compaiieros.
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Los recién llegados adoptan una conducta docil al
escuchar las indicaciones que se les dan en el Cereso:
“No queremos que ocasiones problemas, pues ya tienes
bastante con tu situacion legal y te acarrearia mas difi-
cultades meterte en otros lios, nuestra obligacion con-
tigo es y sera unicamente que acates las reglas de este
centro, ya que aqui se cuenta con un reglamento interno
de la institucion en el cual podras leer tus derechos y
obligaciones como recluso; debes de observar un buen
comportamiento para que cuando alguna autoridad pida
alguna constancia sobre tu conducta, se te pueda expe-
dir avaldndola para que puedan tramitarte algun benefi-
cio, ya sea tu abogado o tus familiares; también te
recordamos que en la forma de pedir esta la forma de
dar y aqui todo se pide con la palabra magica por favor,
tanto para ustedes como para nosotros, esa €s nuestra
regla principal para mantener el orden y la disciplina”.

Me ha tocado ver que las personas que ingresan a este
centro penitenciario cuando llegan no saben ni qué ha-
cer, ni como responder cuando viene personal del juz-
gado penal a tomarles su declaracién preparatoria. Tal
vez sea por su bajo nivel académico o porque simple-
mente todavia no se han hecho bien a la idea del lugar
donde se encuentran o porque sinceramente ignoran qué
es lo que les esta sucediendo.

Con sus familiares pasa igual; éstos hasta echan indi-
rectas al personal del Cereso, como si uno tuviera la
culpa de la situacién por la que esta pasando su ser que-
rido, diciendo: “ay hijo, por qué te trajeron aqui estos
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desgraciados si ti no hiciste nada malo y no tienes ni
por qué estar aqui; ahorita voy a ver a sus superiores para
que te dejen salir, pues como son empleados siempre se
aprovechan”™. Todo esto lo hacen por no saber como esta
su situacion y conforme pasa el tiempo se dan cuenta de
que solo estamos cumpliendo con nuestro trabajo: hay
algunos que se llegan a disculpar por los reclamos que
nos hacen y otros no. Ademas, este trabajo es asi: en-
tonces debemos hacerles saber a los internos que noso-
tros no tenemos nada que ver con su proceso judicial.

Conforme pasa el tiempo se van acostumbrando al en-
cierro y a recibir a su familia por lapsos de diez minutos
en el area de locutorios y a esperar con ansia los dias de
visita familiar, ya que ésta les da mas espacio para con-
vivir con sus seres queridos y asi poder tener noticias e
informacién de lo que sucede fuera de estas paredes,
tanto de su situacién juridica como de los problemas
que aquejan a la familia por su reclusion.

Al laborar aqui algunos de ellos se me han acercado a
platicarme sobre las razones por las que se encuentran
en este sitio. Muchos han sido los motivos por los que
han venido a parar aqui. Algunos tal vez hasta parezcan
chuscos y otros porque sinceramente les caian mal a los
vecinos o a algun familiar, que son los que los deman-
dan, o porque simplemente se portaron mal.

Uno de ellos me dijo: “Yo estoy en este lugar por no
saber convivir en sociedad”, ya que €l creyé que la for-
ma de hacerlo era tomar bebidas embriagantes con los
dizque amigos y compafieros de trabajo, descuidando a
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su familia que ya lo veian como bicho raro pues casi no
llegaba a dormir y, ademas, no daba el gasto para la co-
mida y la manutencién de los hijos por utilizar lo poco
que ganaba en adquirir bebidas alcoholicas. Tal vez toco
fondo en el alcoholismo y por eso esta en este sitio,
que en mi opinion fue lo mejor que le pudo haber pasa-
do, ya que algunos alcoholicos encontrandose en com-
pleto estado de embriaguez son atropellados, o por
accidente caen en canales de aguas negras y pasan a me-
jor vida, o lo que es peor, se enferman y andan deambu-
lando por las calles, y causan lastima.

Dicha persona llegé a este lugar siendo un don nadie,
pero se tomo su tiempo para reflexionar sobre su pasa-
do, para saber qué era lo que habia hecho mal y qué de-
beria hacer para aceptarse tal y como es. El dia de hoy
se le observa como a un individuo diferente, pues €l si
ha aprovechado su estancia en este lugar y la nueva
oportunidad que le ha dado la vida y sobre todo su familia,
ya que desde el momento en que ingreso a este sitio, ella
ha estado pendiente de cualquier cosa, tanto de su salud
como de su situacion juridica. En este lugar se ha superado
recibiendo diversos cursos que imparte el Instituto de
Capacitacion para el Trabajo del Estado de Hidalgo
(Icathi), plantel Mixquiahuala, ademads de estudiar la pri-
maria y secundaria. Ademas, cuenta con lo mas impor-
tante que se pueda tener al encontrarse en este sitio, el
apoyo de sus seres queridos, que esperan con ansia el dia
que abandone este lugar para tratar de reponer el tiempo
perdido por la ignorancia y por vivir de modo equivocado.
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He visto como los familiares de algunos de los mu-
chachos que aqui se encuentran como internos estan
pendientes de ellos cuando padecen algiin mal, vienen a
preguntar por ellos, o les llaman por teléfono para saber
cOmo se encuentran, o les traen algunas cosas (golosinas y
frutas) como incentivos para hacer mas llevadero el mal
que padecen. También nos ha tocado llevar a algtn interno
con el médico hasta la ciudad de Pachuca, Hidalgo, para su
revision con aparatos especiales en el hospital general, si-
tuacion que nos lleva a perder practicamente todo el dia de
nuestro descanso, ya que no se designa al personal que
estd de servicio para este tipo de comisiones.

Debo admitir que al principio estas comisiones al
hospital me molestaban, pues no podia llevar a cabo los
planes que tenia para el dia de descanso ya que me to-
maban por sorpresa este tipo de actividades. Claro que
despuc¢s entendi los motivos del porqué se hacian asi las
cosas, tal vez para evitar ser sorprendidos por la fuga de
informacion en cuanto al traslado del recluso.

Hay algunos internos que estan en este sitio en total
abandono; logran subsistir ayudando a sus demés com-
pafieros en las diversas actividades que realizan, ya que
éstos les pagan una cantidad de dinero, no muy buena
que digamos pero que les alcanza para comprar lo mas
indispensable que se ocupa en este lugar (utiles de aseo
personal, calzado, ropa, etcétera). En estos casos los
grupos religiosos que los visitan, al darse cuenta de su
situacidn, los apoyan trayéndoles diversas cosas que les
son de utilidad.

313



Raul Rojas Soriano

También al laborar en este sitio he observado que a la
persona, ya sea hombre o mujer, se les da un trato sin
hacer distinciones o discriminaciones ya que tanto un
varén como una dama son iguales sin importar la situa-
cion en la que se encuentran, tal y como lo marca nues-
tra Carta Magna, ya que este Centro de Rehabilitacion
Social es mixto.

Asimismo, he aprendido a ser tolerante, pues en este
lugar hay personas de todas edades por lo cual es muy
facil que se irriten por algin roce entre ellos. Asimis-
mo. aqui me he dado cuenta de que en este mundo el ser
humano se puede acostumbrar a todo, menos a no co-
mer; también puede soportar el encierro de su cuerpo
pero la mente siempre sera libre, vagando por los re-
cuerdos de cuando se estaba fuera de esta prision.

Qué facil es caer en este sitio; son muy diversos los
motivos por los que se puede llegar a aqui, tal vez algu-
nos sean como dicen los internos de este centro “por
puras calumnias”; lo dificil del asunto es ver como nues-
tra sociedad senala a los familiares de quienes se en-
cuentran en un lugar como éste diciendo: “cOmo es
posible que exista una persona asi en tu familia”; claro,
no todos los integrantes de la sociedad ven a la gente de
este lugar como delincuentes, algunos piensan que es-
tan aqui por algin malentendido o por algun error, y se
deciden a apoyarlos, ya sea mediante platicas de supera-
cién personal (desarrollo humano, control del estrés,
etcétera). Un papel muy importante lo ocupan los dis-
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tintos grupos religiosos que los visitan, trayéndoles la
palabra de Dios y alimentos para compartirlos con ellos.

También en este Cereso es muy comun el refran que
dice que “en casa del jabonero el que no cae resbala”,
esto por las diferentes situaciones que me ha tocado vi-
vir al laborar aqui.

Maricela Cornejo Porras
(Abogada)
20 de septiembre de 2004

A través de las palabras que brotan de mi libro de re-
cuerdos gratos, libro que guardo con amor grande y cui-
dado ferviente, vierto un descubrimiento hallado por mi
en el corazén del ser humano. A pesar de las enormes
manifestaciones de amor acaecidas en mi diario vivir,
no tenia conciencia de que se puede ser para si mismo,
para muchos o para todos, “la peor persona, una basura
social, una lacra”, pero siempre hay un corazén que late
de amor por ti.

Después de varios meses de palpar la escoria huma-
na, el desamor y el desprecio de los hombres por sus
congéneres, una maifiana de agosto o septiembre del afio
2000 me encontraba sola en el acceso principal del
Cereso cuando se acercé a la reja un hombre, quien an-
tes de suspirar con alivio, dejo un bote muy pesado so-
bre el piso; venia cansado y tenia frio, no obstante que
era un dia soleado.
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—Buenos dias —me dijo con su voz cordial y alegre.

—Buenos dias —contesté yo— ;quién es?

—Soy el papa de Luis Fernando -respondio é€l, acari-
ciando con sus palabras llenas de amor paternal mis sen-’
timientos.

Mientras el sol diluia el frio de su espalda, entabla-
mos una conversacion sencilla y amena hasta que las re-
jas fueron abiertas para darle paso.

Después de la vergonzosa revision practicada al pa-
dre amigo, éste me mird por entre los barrotes de la ven-
tana, al mismo tiempo que preguntaba quién era yo.

Luego, el padre amoroso se dirigié en busca del hijo
interno, prometiendo un obsequio para mi; se alejo con
la carga tangible disminuida y con su gran ctimulo de
amor paternal, ignorando que sin habérselo propuesto
me habia entregado ya un regalo muy valioso... el per-
mitirme beber una gota de esencia de amor paternal.

A partir de aquel momento, en mi se orillaron la tris-
teza y el desaliento para dar cabida a la luz de la espe-
ranza y al deseo de lucha. Valian la pena miles de
esfuerzos para deleitarse con las multiples manifesta-
ciones de amor, convertidas en la madre anciana que le
canta a Dios teniendo una hija presa, en la esposa que
prepara el banquete para el marido interno, en los ojos
que dejan un instante de mirar en la profundidad de su
propio dolor para mirar el ajeno, en la alegria inocente
e indecible de los nifios al encontrarse con sus padres,
en el apoyo del extrafio al desconocido.
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Cierro por ahora mi libro de recuerdos gratos, suave-
mente como el parpado sobre el ojo, para poder escu-
char nuevamente y sin prisa la voz cantarina y armoniosa
de aquel padre.

—Vengo a visitar a mi hijo Luis Fernando. Mi hijo y
yOo somos amigos, si viera cudnto nos queremos...

“La vida en prision”
Martha Elena Santiago Alamilla
(Psicéloga)

(Acaso existe una vida en prision?

(Puede llamarsele vida a este estado de reclusién en el
cual las personas pierden no sélo su libertad fisica, sino
que también tienen que enfrentar sentimientos de aban-
dono, de soledad, porque han perdido a su familia, han
dejado atrds a su esposa, hijos, trabajo, amigos, senti-
mientos, que con el tiempo se transforman en amargura,
odio, rencor hacia la sociedad y hacia Dios?

El encierro, las actividades cotidianas, la convivencia
diaria, genera situaciones de conflicto, resultado de es-
tados constantes de estrés, deficiente manejo de sus
emociones, de su agresividad, siendo esto una forma de
expresar su rencor y amargura hacia el exterior.

Si bien les va su familia los visita frecuentemente,
manteniéndose la “integracion familiar” y la conviven-
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cia, pero si ocurre lo contrario los familiares los visi-
tan esporadicamente, ya sea por la distancia, porque
existe desintegracion de la familia o separacion emo-
cional de la pareja, etcétera, originando en los internos’
altibajos en su estado de animo, que los lleva a un inevi-
table estado de depresion el cual permanecera con ellos
durante toda su estancia aqui, ya que ningun ser humano
es capaz de soportar esta situacion y peor aun de aceptar
su “destino” y resignarse a ello.

L.a vida en reclusion es un proceso de dificil adapta-
cion, ya que desde que ingresan se encuentran con re-
glas establecidas, mismas que deberan seguir al pie de
la letra. Su situacion se complica si a esto le agregamos
el contacto con personas desconocidas, la incertidum-
bre de no saber lo que pasara con su situacion juridica,
el no saber como sobrevivira su familia, si tendran qué
comer, qué vestir, quién cuidara de ella, etcétera.

Por tanto, no puede llamarsele vida sino una forma
de adaptacion o para sobrevivir, en la cual su vida ha que-
dado truncada, un barco naufragando en la deriva que ne-
cesita quien lo ayude a orientarlo para estabilizarlo y
encontrar su ruta a fin de sentirse seguro para volver a
confiar nuevamente en el mundo exterior.

Los tabues culturales

Muchos de los seres humanos tenemos la tendencia a
juzgar o censurar las conductas de los demas, a etique-
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tar los actos de quienes nos rodean; pero ;quiénes so-
mos nosotros para criticarlos?, ;quién nos ha dado ese
derecho?, ;jacaso nosotros no cometemos errores, no
tenemos defectos?

Muchas de las personas que conforman nuestra po-
blacion penitenciaria son objeto de dichas criticas, re-
chazos y desprecios por parte de la sociedad represora
y, principalmente, de la familia a la que acertadamente
se le considera la base de la convivencia y el desarrollo
social del individuo. Pero, como lograr dicho desarro-
llo 6ptimo, si encontramos tantos y tantos hogares des-
integrados, en extrema pobreza, donde existe maltrato
fisico y psicoldgico, donde uno o ambos padres son al-
coholicos o drogadictos, o simplemente hogares mez-
quinos, carentes de afecto, comprension y orientacion.

iAh! pero nos sorprende y nos asusta cuando vemos
en la calle jovenes pandilleros, drogadictos, quienes op-
taron quiza por la salida facil, pero que a lo mejor en
ese momento no tuvieron otras alternativas, porque
ellos encontraron en la calle y en la “banda™ el compa-
fierismo y afecto, y, sobre todo, la comprension a sus
problemas y necesidades.

No nos preocupamos por tratar de ser mejores seres
humanos, mejores padres, hermanos, hijos, para poder
equipar a nuestras futuras generaciones con las herra-
mientas necesarias para que tengan la fuerza y la deci-
sion para luchar por tener un mejor municipio, estado y
pais; un mejor trabajo y, por consiguiente, un nivel de
vida mas alto.
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Cuando escuchamos hablar de un Centro de Readap-
tacidon Social inevitablemente pensamos en “criminales
o delincuentes” y de inmediato los etiquetamos como
violadores, homicidas, drogadictos, inadaptados, ladro-
nes, estafadores y un sinfin de denominaciones. Por qué
no simplemente Ilamarlos soldados caidos en el campo
de batalla, metaforicamente hablando, si, soldados del
ejército de Dios aqui en la tierra, que no hemos sido
creados, ni “entrenados” para matar o para causarnos
dafio los unos a los otros, por el contrario hemos sido
creados para conquistar al enemigos y donde nuestras
Gnicas armas son el amor y la hermandad, con nuestra
familia, con los amigos y con aquellos a quienes sin
conocerlos, y que por el mero hecho de ser parte de
nuestro batallén, son nuestros hermanos, con una mis-
ma mision en la vida: preservar la paz en nuestros cora-
zones y en la de quienes nos rodean.

Pero, ;quién no comete errores o tiene tropiezos en la
vida? Y quiz4 no uno, ni dos, pueden ser muchos y, sin
embargo, para nosotros es mas facil y comodo ver las
fallas del otro, de mi vecino, de mi amigo, de mis pa-
dres incluso, pero no las de uno mismo. Y no es cues-
tién de falta de introspeccién porque todos conocemos
nuestras emociones, sabemos coOmo actuariamos ante
determinadas situaciones. El problema es que no nos gus-
ta 0 no queremos aceptar nuestros defectos, lo cual no es
un delito, pero como estamos acostumbrados a que los
demas nos los sefialen continuamente, nos ponemos a la
defensiva y mejor juzgamos a terceras personas.
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L

Comunmente se les llaman “reos”, “reclusos™, “inter-
nos”, “presos” y, si, yo retomo este Gltimo término para
definirlos. porque realmente son presos, presos de si
mismos, presos en la amargura, el odio y el resentimien-
to. privados de su libertad mas que fisica, espiritual, en
donde la fe es lo primero que se pierde, porque final-
mente culpamos a Dios de lo que nos pasa; pensamos o
creemos que es injusto con nosotros, que nos ha aban-
donado, que es un Dios castigador, cuando somos noso-
tros mismos quienes trazamos nuestro destino. Porque
Dios es amor, es paz, es felicidad y busca como todos
los padres, lo mejor para sus hijos.

No es tampoco cuestion de mala suerte, y esto es algo
que he tratado de transmitirle a los muchachos, que el
culpar a la suerte, a la mala voluntad de los demas o atri-
buirla a un castigo divino no vuelve mas llevadera su si-
tuacion, ni los hace sentir mejor, animicamente
hablando; al contrario, ellos deberian levantar los bra-
zos al cielo y agradecerle a Dios el haberse acordado de
ellos, que el fregadazo fue duro, si... pero efectivo. Y
que es gracias a ello que tienen ahora en sus manos una
segunda oportunidad de cambiar su destino. su vida y
rescatar lo mas maravilloso que ellos pueden tener: a
su familia y a si mismos.

Las cosas pasan por algo, no se dan al azar, y se pre-
sentan en el dia, momento y hora precisa, y qué mejor
que sea ahora. Les hago hincapié en que si estan aqui, en
el momento actual, es porque posiblemente de esta ma-
nera se evité que ellos cometieran algin dafio mayor,
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que lastimaran mas a su familia; la vida quiza los alejo
de algun peligro, incluso de la muerte o evito que ellos
causaran un dafio mayor e irreparable. Tal vez no esta-
rian aqui por robo, sino por homicidio o que de plano su
vida continuara por ese mismo camino hasta que un dia
tocaran “fondo" y fuera demasiado tarde, pues aun cuan-
do se arrepintieran del dafio hecho a su familia, a si mis-
mos y a la sociedad en general, ya no habria ninguna
oportunidad de reparar el mal.

Recuerdo con satisfaccion que uno de los internos
procesados por el delito de robo, en una entrevista me
dijo: “Para mi este lugar no es una carcel, es mas bien una
escuela, si una escuela en donde aprendemos las leccio-
nes de la vida, en donde un error es un examen reprobado,
y si no realizas bien la tarea, no aprendes de tus errores,
vuelves a tropezar y a tropezar y serds un ignorante en el
andar por la vida. Es en este lugar donde valoramos real-
mente a nuestra esposa, hijos, padres, hermanos y ami-
gos; podemos ver claramente lo que hicimos, y decir:
qué estupido fui, si no hubiera estado drogado o alcoho-
lizado, no estaria yo aqui”. Claro, no con estas palabras,
pero este es el aprendizaje que yo adquiri de esa perso-
na, porque asi como los internos pueden aprender algo
de mi, igualmente yo aprendo de ellos, adquiero nuevas
experiencias y una forma diferente de ver la vida.

Esa “habilidad” que ellos adquieren en ese momento,
es lo que en Psicologia nosotros llamamos capacidad
de insight, es decir, cuando a la persona “le cay6 el vein-
te de lo que hizo”, de principio, aceptando la comision
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del delito para posteriormente analizar las circunstan-
cias en las cuales se dio la conducta delictiva, el motivo
que lo impulsé y finalmente hallar una solucién para “re-
sarcir” ¢l dafio, con el propésito de poder estar en paz
con Dios, con la vida, con el mundo y consigo mismos,
al responsabilizarse de su comportamiento.

Aqui he conocido casos en los que el delito se come-
tié bajo el influjo del alcohol, de la droga, y casos en
los que el instinto de sobrevivencia juega un papel im-
portante, debido a que es algo innato que poseemos y en
el que la mente se “bloquea” ante el miedo, la angustia,
y la razon pierde supremacia ante el peligro inminente,
y esto es algo a lo que todos estamos expuestos, nadie
esta exento aunque ahora tengamos la fortuna de estar
gozando de nuestra libertad.

El libro de la vida guarda sigilosamente en cada una
de sus paginas historias tan especiales para unos y tan
dolorosas o tragicas para otros. Son momentos y horas
que con el paso del tiempo dejan en nuestra existencia
una huella imborrable: “Las cicatrices del alma”, que ti-
fien de amargura o resentimiento a los seres humanos,
empafiando el camino hacia la plenitud, esa dicha que se
experimenta cuando tenemos lo mas maravilloso de la
vida, que son una familia, un trabajo, y una paz espiri-
tual, que ya no necesitamos pedir mas porque la dicha
que sentimos s tan inmensa que no creemos que exista
algo mas grande que eso.

Porque es el libro de la vida donde escribimos nues-
tro futuro, donde tenemos la oportunidad de dejar hue-
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Ila, donde el fin lo elegimos nosotros. Encontrar el sen-
tido a la vida es una tarea ardua que requiere no sélo
fuerza de voluntad, debemos contar ademas con un
“coémplice” que esté a nuestro lado cien por ciento, in-
condicionalmente, sin juzgar ni reprochar, y que nos
acompaiie en nuestros tropiezos, en nuestras caidas, para
que nos ayude y nos acompaifie en ¢l camino hacia la
meta; que nos levante una y otra vez, tantas veces como
sea necesario para aprender de la leccion y no volver a
tropezar nuevamente con la misma piedra. Pero cuando
no es posible, el trabajo es doble porque los internos
tienen que levantarse solos para no dejarse amedrentar
por el mundo exterior, pues tarde o temprano al reinte-
grarse a la sociedad se expondran a las criticas, recha-
zos y discriminacion de la gente, y eso es inevitable.

Yo quisiera compartir con ustedes las experiencias y
los momentos que he vivido al estar inmersa en el traba-
jo penitenciario, tarea que no es facil, pero en la cual se
pueden lograr muchas satisfacciones tanto personales
como para la poblacion interna.

Mi tarea comenzo el dia 8 de julio del 2002. Cuando
llegué a este lugar en calidad de estudiante para realizar
mi Servicio Social me encontraba cursando el séptimo
semestre de la licenciatura de Psicologia; les confieso
que al principio me senti muy ansiosa y temerosa por no
saber como seria el trabajo con estas personas. Vivia
bajo el influjo de los tables culturales respecto a que en
esta institucion se encontraban los peores criminales,
que estaban aqui por ser culpables de los peores delitos,
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que no merecian ningun tipo de consideracion y que de-
berian ser tratados con dureza.

Sin embargo, al establecer contacto social con ellos
comprendi que solo juzgabamos el exterior de las per-
sonas, lo que podemos ver, y no el aspecto interior, como
conocer sus emociones, sus pensamientos, su entorno
familiar, la situacion que precedi6 a la mecanica delic-
tiva. Comprendi, sobre todo, lo importante de aprender
a escuchar el alma de cada uno de ellos, que tiene tanto
qué decirnos, y que a gritos pide la curacion de sus heri-
das. Bien sabemos que aquellas personas que son reser-
vadas, que se aislan y que no piden ayuda, son las que
mas la necesitan, y a quienes debemos ponerles mayor
atencion.

Decia uno de mis catedraticos de la Universidad que
nosotros somos “cardiélogos simbdlicos” porque nues-
tro trabajo es con las “enfermedades del corazon”, el mal
de amores que son el plato fuerte de los sinsabores de
la existencia humana, y que nuestra funcién es propor-
cionar una “pastilla” que cure ese “dolor”. La acepta-
cion del delito es una medida catértica, porque al
confesar su culpa el interno da la pauta para aceptar la
terapia.

Ahora que me encuentro laborando aqui, la perspec-
tiva es distinta. Durante las primeras entrevistas que rea-
licé en esta institucion, tuve la oportunidad de encontrar
personas apaticas, hostiles y hasta cierto punto irénicas y
sarcasticas, que hacian todo lo posible por no participar
y colaborar en el estudio, y que con extraordinaria faci-
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lidad negaban el hecho delictivo; se decian “inocentes”,
adoptando una actitud de victima, y cuando digo que “tuve
la oportunidad” me refiero a la fortuna de haber tenido
dichas experiencias, porque fue asi como aprendi que
muchas veces escuchamos o nos dicen los internos lo
que queremos oir; aprendi que uno debe ser habil para
poder distinguir entre la verdad y la falsedad.

Debemos saber de antemano que las actitudes de es-
tas personas no podrian ser diferentes debido a su esta-
do de animo, a la presién laboral y familiar, al encierro,
aunados al rencor y resentimiento hacia el exterior, ha-
cia la vida, por lo que, obviamente, no podemos esperar
otra reaccioén; al contrario es comprensible hasta cierto
punto su hostilidad debido a que se sienten intimidados,
juzgados y como objeto de estudio.

Tuve la oportunidad de poner en practica un programa
disefiado especificamente para el manejo y control de
sus emociones, y el cual llevo por titulo “La inteligen-
cia emocional y la asertividad como facilitadoras en el
proceso de integracién grupal y social de los internos
del Centro de Readaptacion Social”.

Las experiencias que adquiri fueron muchas y muy
significativas para mi, empezando por tener que enfren-
tar la molestia de algunos internos cuando se hizo hin-
capié en que todos debian asistir en forma obligatoria,
sin excusas ni pretextos, por lo cual su actituc fue de hos-
tilidad y apatia. Bien sé que a esto nos vamos a er.frentar
todos los dias, en ésta o en otra institucion, y mas ain cuan-
do vamos a trabajar sobre la vida personal y emocional
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de las personas, o simple y sencillamente al analizar si-
tuaciones de cambio en su rutina o en su actitud.

Cabe mencionar que no todos los participantes mos-
traron apatia, pues algunos aceptaron que podria servir-
les la terapia. A ninguno de ellos he dejado de orientarlo
o de brindarle atencion asi como de escuchar sus pro-
blemas, porque ésa es mi tarea aqui, acercarme a las per-
sonas que se aislan, que son méas apéaticas, agresivas. para
que pueda establecerse un contacto mas empatico.

Y hablando de la empatia. otro suceso significativo
para mi fue cuando tocamos este tema y se hablo de la
importancia de tratar de “ponerse en los zapatos del
otro”’; muchos de los internos decian que para nosotros.
que estamos del otro lado, es facil decir que los enten-
demos y que podemos saber lo que ellos sienten, pero
que eso no es cierto. Entonces les dije, “yo no puedo
entender sus sentimientos, ni lo que los motivo a reali-
zar su conducta delictiva, porque para eso tenia que ha-
ber vivido una situacion similar a la de ustedes, en la
cual yo pudiera experimentar el mismo dolor y la mis-
ma emocidn, pero si puedo tratar de comprender la ex-
periencia por la cual estan pasando y si bien no es lo
mismo, al menos puedo brindarles mi apoyo escuchando-
los, estar cerca de ustedes, demostrarles que al igual que
los demas, son seres humanos valiosos, sensibles, que
sienten y lloran como nosotros, que merecen una segunda
oportunidad y, principalmente, que no estamos aqui para
juzgarlos, humillarlos, recriminarles su actuar o hacerles
pagar por su delito, sino que estoy para todo lo contrario”.
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Créanme que a veces ante estas situaciones he estac
a punto de tomar mis libros de psicologia y darme ¢
golpes en la cabeza con ellos, y cuestionarme: qué hag
con los conocimientos que adquiri en la universida
como los aplico, eso no me lo ensefiaron, como le hag
ante tal situacion. Con el tiempo uno aprende que es
solo se va a aprender a través de la practica; mientr
tanto, sugiero no hacer una tormenta en un vaso de agu
porque a veces no son necesarios los conocimients
para brindar ayuda u orientacion a alguien y dar una chi
pa de luz y paz a sus pesares, eso nos lo ensefia la m
extraordinaria de las escuelas: /a vida.

El poder lograr que ellos confien en mi y se acerqus
a pedir una orientacion es dificil pero no imposible,
con esfuerzo y dedicacién se puede conseguir, de ot
manera no se estaria brindando calidad humana alos m
chachos en este lugar, y la readaptacién no podria dars

La otra cara de la moneda

iAh!, ahora viene la otra cara de la moneda, porque n
resulta facil ver el panorama desde fuera, pero si nos
tros formaramos parte de él, si fuésemos las victimas
familiares de los agraviados o peor aun, si nosotros fu
semos los victimarios y estuviéramos aqui en calidad
internos, entonces, pregunto: ;seguiriamos pensan¢
igual, o nuestra actitud seria distinta?
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Es dificil decir con exactitud cudl seria nuestro ac-
tuar, a menos que viviésemos la experiencia como tal.
Necesitariamos vivirla en carne propia para poder con-
testar esta pregunta.

Si la moneda diera un giro diferente y los internos
jugaran el papel de victimas en lugar de victimarios, es
decir, que ahora ellos se pusieran “en el lugar de su vic-
tima” para poder sentir el dolor, la angustia, la ira, las
emociones que como victima se experimentan y se des-
cargan hacia quienes le han causado un dafio, por ejem-
plo, cuando ha sido violada, robada, lesionada o un ser
querido ha sido asesinado, para que puedan los
victimarios “entender” el obrar de las personas, las vic-
timas, cuando éstas proceden legalmente contra ellos.

La tarea de la Psicologia no es justificar la conducta
de las personas, al contrario, busca analizar su entorno
familiar, social y personal para tratar de entender el
motivo de dicho actuar, y asi poder brindar el apoyo psi-
colégico adecuado a las necesidades de cada una de
ellas. Ninguna persona comete un delito por el simple
hecho de hacerlo, incurre en él porque estd bajo el in-
flujo del alcohol, de las drogas o padece alglin trastorno
mental, pero siempre existird un motivo oculto inheren-
te al comportamiento humano.

Quisiera seguir contando mas anécdotas, pero creo
que éstas han sido las mas significativas en mi vida; es-
pero que sirvan para generar en ustedes un criterio mas
humano hacia quienes se encuentran privados de su li-
bertad en cada uno de los Centros de Readaptacion Social
que existen en el estado, en el pais y en el mundo entero.
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Adela Callejas Vega
(Terapeuta externa)
20 de agosto de 2004

Cuando adquiri el compromiso de ir a compartir los co-
nocimientos y experiencias sobre el desarrollo humano
con los internos de algin Cereso, no tenia definido el
lugar en el que prestaria mis servicios.

Un sabado, a finales del mes de enero del 2004, mi
compafera del curso “Psicologia de la Energia”, Sonia
Ramos, me invitoé a prestar mis servicios en el Cereso
de Mixquiahuala, Hidalgo. Me entusiasmo la idea ya que
senti deseos de compartir la informaciéon y experien-
cias que he adquirido, con mis paisanos del estado de
Hidalgo; sin embargo, la decision no fue tan facil de tomar.

Antes de iniciar estas platicas-taller pasaba por mi
mente toda clase de pensamientos sobre el tipo de perso-
nas que estaban recluidas en este lugar; imaginaba ros-
tros en los que se reflejaria violencia, coraje, frustracion,
actitudes amenazadoras, comportamientos completamen-
te cerrados; por lo que respecta al lugar, imaginaba cel-
das obscuras, abarrotadas. Todo esto quedd en la
imaginacion porque la realidad, afortunadamente, no re-
basd lo imaginado, pues si bien no es tan lobrega la es-
tancia, si me parece muy reducido el espacio para la
cantidad de personas que lo habitan, ya que no cuentan
con areas verdes o espacio suficiente para tener can-
chas que les permitan ejercitarse en algiin deporte.
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Cabe mencionar que con anterioridad a las platicas-
taller, acudi a la celebracion del Dia del Amor y la Amis-
tad en el mencionado Cereso; los internos participaron
con mucho entusiasmo y dedicacidon; fue una vivencia
tan agradable que ya no dudé mas.

Al entrevistarme con el director de este Cereso, el
licenciado Juan Manuel Negrete, le expuse el plan ge-
neral del trabajo que desarrollaria; fue notoria la dispo-
sicion y el interés que expresd para que pudiera llevarlo
a la practica.

Cuando inicié las visitas semanales para impartir las
platicas-taller me fui sorprendiendo, agradablemente, al
darme cuenta del compromiso, la dedicacion y el trato hu-
mano que existe de parte de la direccion de este Cereso y
de todo el personal a fin de que los internos estén lo mejor
posible, si se consideran circunstancias mencionadas.

El personal, en términos generales, tiene gran dispo-
sicion y preparacion profesional para cumplir con su
trabajo, el cual se complementa con la juventud, el res-
peto y el dinamismo de todos.

Por mi parte, quiero manifestar la gran satisfaccion
que siento al poder compartir estos conocimientos y
experiencias sobre el desarrollo humano que he adqui-
rido a través de cuatro afios de trabajo, durante los cua-
les he sentido como mi vida ha cambiado para bien.

He percibido el interés que despertd en algunos de
los muchachos la invitacién para participar en las plati-
cas-taller: “Sanacion del nifio interior “, “El perdon” y
“El miedo”. Los internos eran, en los dos primeros te-
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mas, jovenes que tienen un gran camino qué recorrer en
la vida y si este recorrido lo hacen con una nueva vision,
con actitud positiva y con nuevas herramientas, estare-
mos seguros de la calidad de este lugar.

Quiero manifestar mi agradecimiento a las autorida-
des, al personal de apoyo de la direccion y a los inter-
nos que me permitieron colaborar con un grano de arena,
compartiendo estos temas para que tengan una mas agra-
dable estancia en este lugar.

A los muchachos que participaron en la platicas-taller
les agradezco el interés que mostraron, la motivacion
que me dieron al ver en sus rostros, curiosidad, asom-
bro, a veces tristeza y dolor. Aprendi junto con ellos,
porque al preparar los temas encontré sorpresas, inte-
rés, dolor, tristeza y, por qué no decirlo, también miedo.

Agradezco al anterior director, el licenciado Juan
Manuel Negrete Garcia, la oportunidad que me dio de
compartir parte de mis conocimientos y experiencias
con los internos y de conocer a estos maravillosos se-
res humanos.

Ema Sujei Cruz Andreu
(Licenciada en Administracion)

Comenzaré mi relato con la frase de R. Homs, que tiene
un significado especial para el lugar donde laboro:
“cada persona tiene un modo particular de percibir
el mundo... para persuadirla es necesario descubrir
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el camino correcto por el que podra influirse en su
decision”.

Cada ser humano tiene un ciclo de vida: nacer, crecer
y morir. La primera etapa de vida se da en diferentes
circunstancias para cada uno de nosotros; para algunos
en el deseo inmenso de amor de nuestros padres por te-
ner un hijo para formar una familia, para otros represen-
ta un nacimiento no deseado. Ese sentimiento con el que
nos concibieron, por amor o desamor, influye en toda
nuestra vida.

Crecemos en un circulo donde la familia es el valor
mas preciado para cada ser humano; al referirme a la se-
gunda etapa me basaré en mi experiencia al convivir con
algunas personas que me han permitido entrar en su vida.
Considero que para desarrollarnos y crecer como per-
sonas la familia juega un papel importante, es aqui don-
de adquirimos ciertos valores que nos hacen ser mejores
cada dia, pero también donde descubrimos el camino in-
correcto que nos lleva a ser lo que somos ahora, como
es el caso de los internos del Cereso de Mixquiahuala.
(Pero como saber cudl es el camino correcto y el inco-
rrecto? La respuesta la tiene uno mismo; en la vida de-
bemos tomar decisiones de acuerdo con lo que estamos
viviendo en determinado momento; tomamos tantas de-
cisiones que solamente nosotros sabemos si son las
correctas o no; el costo de tomar decisiones implica la
posibilidad de cometer errores, pero no debemos re-
procharnos, tenemos que aprender de los errores.
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Hay padres que no escuchan a sus hijos, hijos a quie-
nes no les hemos ensefiado a escuchar a sus progenito-
res, no existe ningin manual de la vida que diga como
ser padre, como educar a nuestros hijos y como respon--
der si somos hijos; nos ponemos tantas limitantes que
pensamos que la opcién mas simple y correcta es aban-
donar a los que un dia dijimos amar para toda la vida. La
leccion que en una ocasion un hombre nos vino a dar es
algo de lo que carecen muchos seres humanos: *Amaos
los unos a los otros™, y no digo que sea la mayoria por-
que mentiria, me consta que existen personas que quie-
ren mucho sin esperar algo a cambio.

Cierto dia alguien me dijo que para poder superar una
situacion dificil las palabras tal vez te servian pero que
la decision estaba en uno mismo; comparto esta respues-
ta pues si no queremos cambiar aunque los demas se
esfuercen por nosotros, no se obtendran resultados to-
talmente satisfactorios. Es dificil hablar de todo esto
porque s6lo poniéndonos en los zapatos del otro podre-
mos entender su estado de dnimo y sus expectativas de
vida; creo que para comprender mejor esto no debemos
cometer el error de pensar por los demas.

A veces escuchamos decir que mi hijo, mi hermano,
mi padre no fue un buen hombre con nosotros cuando
estuvo alla fuera; le dimos muchas oportunidades y to-
das las desaprovecho, ahora que pague su culpa. Esta ac-
titud trae consigo el olvido y la indiferencia hacia los
que estan recluidos; no logro comprender por qué se
asume esta forma de ser por quienes estan afuera jes
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cierto! muchas veces dafiamos a terceros sin darnos
cuenta o no lo hacemos con toda intencién, pero supon-
go que todos merecemos una segunda oportunidad.

Lo que he escrito anteriormente es consecuencia de
las experiencias que he tenido con los chicos que se
encuentran recluidos en el Cereso de Mixquiahuala; he
conocido los sentimientos de varios internos y he apren-
dido mucho de ellos, puesto que ven la vida de diferente
manera; para algunos se acaba totalmente, otros le dan
cierto valor a lo que antes no tenia importancia; los mu-
chachos me comparten sus reflexiones y vivencias, al-
gunas de alegria y otras de tristeza, pero la verdad es
que la mayoria ha experimentado la soledad.

Siempre recordaré las palabras de algunos; por mas
que me esforcé en saber qué era lo que sentian jamas lo
descubri: “estoy contento con ese sentimiento que hay
en mi”, “antes no era malo, ahora lo soy”. Suele suceder
que también uno se cansa de ser bueno y no recibir una
respuesta positiva a esa forma de ser. Sin embargo, la
humildad, la sencillez y la actitud de comprension que
tengas hacia los demds es lo que te hace ser el mejor de
todos.

En este espacio en el que he plasmado mis ideas y sen-
timientos quiero pedir a cada uno de los familiares de
las personas que se encuentran recluidas que los valo-
ren, que los comprendan ahora que los tienen aunque sea
por el simple hecho de ser todos “hijos de Dios Padre”.

335



Raul Rojas Soriano

“Las puertas abiertas de mi corazén”
Jarumi Yajaira Granados Candelaria
(Técnica en computacion)

Hola querido amigo(a): ;Sabes?, hoy quiero contarte
acerca de la gran experiencia que he tenido en un lugar
que muchos consideran lo peor, hablo del Centro de
Readaptaciéon Social del Distrito Judicial de Mixquia-
huala de Juarez, Hidalgo. Tengo 17 afios de edad y algo
asombroso ha ocurrido en mi vida desde el primer dia
en que puse un pie en este lugar. Quiero expresarte con
estas lineas un poco de lo que he vivido aqui. Esta expe-
riencia es importante en mi vida porque los cambios que
he experimentado han sido muy edificantes para mi.

La primera vez que vine al Cereso lo hice como parte
de un grupo de apoyo a esta institucion, el cual se llama
“Comunidad Evangélica Filadelfia”; lo que haciamos era
apoyar moralmente a aquellas personas privadas de su
libertad por cualquier razén; les ddbamos consejos pero
lo mas hermoso era inculcar el amor tan grande e infini-
to que Dios tiene para todos ellos sin importar el por-
qué estan despojados de su libertad. Fue una cosa
tremenda ver como Dios cambiaba las vidas de cada una
de las personas y ¢l hecho de que cada vez que poniamos
un pie en este sitio podiamos sentir la presencia de
Dios, percibiamos cémo €l estaba ahi, con todos; no
s6lo nosotros nos dimos cuenta de eso, sino también
los internos, y cuando la uncidn de Dios caia sobre ellos
era una cosa asombrosa.

336



EN BUSCA DE LA LIBERTAD A TRAVES DE LA ESCRITURA

Te contaré la historia de un gran amigo que encontré
en este lugar, al cual le tengo un gran aprecio, ese chico
yo lo conoci cuando ya estaba transformado por Dios;
desde pequefio tuvo muchos problemas familiares y con
otras personas. Se habia convertido en un adicto a las
drogas y una persona muy problematica. La forma en la
que €l entré al Cereso de Mixquiahuala, Hidalgo, la des-
conozco porque yo no estuve en el lugar de los hechos,
pero lo importante es saber como Dios trasformé un
corazén duro, un caracter fuerte y una figura inquebran-
table, en un individuo con un noble corazén, grandes
sentimientos y con una fidelidad a Dios. Actualmente es
la persona que estd mas fuerte espiritualmente en este
lugar; proporciona consejos a sus compafieros que pa-
san por situaciones dificiles; este interno es un hombre
soltero al que su familia lo visita esporadicamente pero
ha encontrado a un gran padre, a un amigo y todo lo que
él necesita en Dios, de quien ha recibido tanto, que aun-
que no lo creas, a veces dicha persona me aconseja.

Otro interno del que te puedo hablar es de un chico
de aproximadamente 26 afios de edad; es originario de
otro estado, con esto te daras cuenta que muchos de los
que estan dentro de este Cereso no son de Hidalgo. Di-
cho individuo se vino a radicar a esta zona alejandose de
su familia por muchos afios, sin tener comunicacion con
ella. El es un chico muy alegre con unos ojos llenos de
vida y con grandes planes para el futuro. El se habia con-
vertido en alguien que no creia en nada ni en nadie; sin
embargo, recuerdo la primera vez que platiqué con é€l,

337



Ratvl Revas SORIANG

estdbamos en la cocina del Cereso, me comenzo a con-
tar sobre su pasado, me conmovid tanto que empecé a
ser su amiga; siempre platicaba conmigo, era un chico
con quien compartia muchas cosas. En cierta ocasion €l
s¢ alejd unos dias de Dios, pero después se dio cuenta
de que sin Dios no es nada v que lo mejor es tener te-
mor a Dios y confiar en €l. Hace un afio que lo traslada-
ron al Cereso de Tula de Allende, Hidalgo. Esta persona
quiso alejarse de aqui porque siempre pensaba que era
una mosca dentro de una botella cerrada, v jsabes que
es lo peor?, que €l solicitd ese traslado y cuando ya es-
taba listo ya no queria irse, Es alguien que esta practica-
mente abandonado por su familia; se sentia muy mal.
Hace poco empezd a tener contacto con ella via telefo-
nica y esto le dio una alegria muy grande.

Es asombroso ver la confianza enorme que depositan
los internos en uno, ¢como abren su corazdn ¥ compar-
ten un poco de su experiencia. Otro interno era un joven
de unos 22 afios de edad; el primer dia que entré a reali-
zar mi servicio social en este Cercso, fue la primera
persona con la gque yo platiqué. Este interno me dijo:
“Tu eres la unica persona a quien le he contado sobre mi
pasado™; a nadie le habia tenido la confianza de relatarle
su vida; es tan hermoso cuando te dicen que necesitan
de Dos, pero lo es mas cuando te expresan que Dios
estd haciendo una gran obra en su corazon.

Otro interno era un chico con el cual tuve mucho
contacto; fue la mejor entrevista que realicé con la
trabajadora social. Estas entrevistas para elaborar el Es-
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tudio de Trabajo Social son muy cansadas y a veces com-
plicadas, porque algunos de los internos se niegan a ha-
blar por temor a que lo que digan pueda ser usado en su
contra en ¢l proceso legal; idea erronea, porque, recal-
co, aqui s6lo se procura cuidar de ellos. mientras la ley
asi lo disponga. Este chico contestd, con una actitud de
cooperacion, a todas las interrogantes que la trabajado-
ra social ¥ yvo le haciamos. Nos contd sobre su pasado,
me atrevo a decir que es una de las personas que no me-
rece estar en este lugar, es un chico con una gran vida
por defante, con muchos suefios, que ahorita se ven obs-
curos por las rejas que lo detienen. Es alguien con un
cardcter precioso, muy alegre, siempre tiene una sonri-
$3 y una carita muy tierna para hacerte sentir bien. De él
aprendi muchas cosas sobre la vida; recuerdo que al es-
tar escribiendo para este libro, una tarde platicibamos
él ¥ yo; nos pasamos horas analizando la vida. el porqué
de muchas cosas v qué sucedia con aquellas que nos ro-
deaban. El ingresé aqui debido a que se dejé llevar por
la vida y sus placeres, por tomar las cosas a la ligera, y
porque confid ciegamente en la gente que lo rodeaba.
En este Cereso hay personas muy sabias; una de ellas
es a quien le tengo mucho respeto, admiracion y apre-
cio, porque es alguien que compartio conmigo los mo-
mentos mas hermosos que él pasé con Dios. Este
interno ingresd aqui por circunstancias que vo conside-
ro erroneas. Es una persona que refleja el amor de Dios
hacia los demas. Para mi es un ser muy importante que
tiene un lugar especial en mi corazon.El nos ha trasmitido
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muchos consejos pues ve la vida de otra manera; por eso
le agradezco que me haya abierto su corazon, le digo
que no tema porque aunque no tenga el apoyo de su fa-
milia. tiene a Dios que nunca se va a separar de €1, y que
el hecho de que esté aqui es por algo. Es maravilloso
ver como la vida de uno se vuelve interesante, porque
ellos, los internos, se interesan por la vida de quienes,
como miembros del personal del Cereso, los atendemos
adecuadamente; los internos se preocupan por lo que nos
pasa, viven su vida con nosotros.

Antes de realizar mi servicio social y mis practicas
profesionales, requisitos de la escuela de bachillerato
donde estudio, pensaba que todos los que trabajaban en este
Cereso eran “los malos del cuento”, los “ogros”, los que
trataban mal a los internos; ahora me doy cuenta de que
no es asi, el personal de este centro se preocupa por el
bienestar de cada uno de los internos, ya que estan
al cuidado de todos ellos; fue un descubrimiento sor-
prendente.

Al ingresar me asignaron al area de Trabajo Social,
para mi al principio todo era asombroso, raro, me sentia
en un mundo totalmente distinto al que conocia. Aqui
laboran personas con un gran corazén que me brindaron
desde el principio su mano amiga y me ayudaron a adap-
tarme al lugar, fue asi como empecé a conocer que las
cosas no eran como las pintaban, ya que a veces no exis-
ten los suficientes recursos para cubrir el cien por cien-
to de las necesidades de los internos, pero todos los
administrativos intentan satisfacerlas al precio que sea.
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Conviene mencionar que éstos estan expuestos a mu-
chos peligros sin recibir un buen sueldo, y (sabes por
qué lo siguen haciendo?, bueno, yo pude darme cuenta
de que ellos lo hacen porque su satisfaccion tal vez no
es fisica, pero si moral, ya que muchos de los internos
saben agradecer de la mejor manera a cada persona que
les brinda apoyo.

Fue aqui donde obtuve muchos conocimientos nue-
vos para mi, pues conoci bastante sobre Trabajo Social.
Es un area muy bonita pero dificil ya que pude darme
cuenta de cuanto se batalla con los internos y sus fami-
lias, pero ese no es el punto; aprendi de todos, de la tra-
bajadora social Letycia Bojorges Cornejo quien
compartié conmigo muchos de sus conocimientos. Tam-
bién aprendi de la psicologa Elizabeth Aguilar Escami-
lla, quien es una persona preparada, cuya pasion es
ayudar a los internos a ordenar sus ideas y que estén
mejor consigo mismos, que es lo principal; la encarga-
da del archivo, Ema Sujei Cruz Andreu, me ensefié mu-
chas cosas para realizar mejor mi trabajo; su apoyo fue
incondicional y fortalecedor. Igualmente, de la respon-
sable del area juridica, Maricela Cornejo, aprendi que
no es necesario tener la vista para conocer las cosas, y
que la vida puede ser dura pero nunca dificil para salir
triunfante. De la secretaria del director del Cereso, Re-
medios Gress Hernandez, aprendi que con un buen trato
se abren muchos caminos.

Del subdirector del Cereso, licenciado Liborio
Monter Fuentes, pude aprender muchas cosas; él es una
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persona muy inteligente, con mucha experiencia, que le
gusta ver que cada uno de los internos se encuentren
bien; aprendi de su humanidad. Con respecto a los dos
directores con quienes trabajé, del primero, licenciado
Juan Manuel Negrete Garcia, obtuve muchos conoci-
mientos, y gracias a €l pude laborar aqui; del licenciado
José Adrian Huebe Rafool, aprendi a hacer las cosas de
la mejor manera. De los dos obtuve muchas satisfaccio-
nes, ya que me ensefiaron a ser mas responsable con las
actividades que me eran encomendadas, a ser més es-
pontanea, a ser mas humana, aprendi a ser mas con-
creta en las acciones que tengo, a interesarme por los
problemas que hay en la sociedad en la que vivo.

También aprendi de los comandantes de seguridad y
custodia; de ellos adquiri su sentido de responsabilidad,
cuidar la institucion; lo mas interesante que aprendi de
ellos fue a ser tolerante, y como saber actuar en cada
uno de los momentos en que se presente cualquier si-
tuacion.

Cabe mencionar que al cuidar a los internos de este
Cereso, los miembros del personal que trabajan aqui
descuidan muchas veces a su familia por brindar lo me-
jor de ellos en su trabajo. No cuentan con una compen-
sacién econdmica satisfactoria; me atrevo a confesar
que el sueldo que reciben es muy raquitico por lo que
cubren sus necesidades muy precariamente, pero es mas
el amor a su trabajo que prefieren tener un sueldo asi,
que dejar este lugar.
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Yo vivi en este lugar por un afio, y digo vivi porque
estaba aqui todos los dias y cada dia aprendia algo nue-
vo. Aqui se procura que haya integracion de la familia,
apoyo moral a cada interno, ayuda escolar, atencion mé-
dica, y me atrevo a decir todo esto porque yo lo vi y me
toco ser parte de la administracién del Cereso, donde
todos se ven como una familia. Hay interés por la re-
adaptacion social de cada interno, desde el director has-
ta los custodios. Puedo hablar entonces de que existe
una verdadera readaptacion social, porque aqui se intenta
que el individuo vuelva a integrarse a la sociedad, pero
no para volver a lo mismo, sino para cambiar y dar lo
mejor que hay en €l, principalmente a su familia, y si se
logra. Tuve la gran oportunidad de ver como ingresaban
personas en mal estado y pudieron salir bien, otras mas
ain no salen, esperan ansiosas estar afuera para convi-
vir con su familia.

En fin, aqui hay personas de todo tipo, buenas, malas,
inteligentes, astutas, pero todos tienen un corazon y al
ir escribiendo con ellos este libro, pude darme cuenta
de que dentro de ese corazon tal vez “duro” existe un
porqué de sus actos, una causa del porqué€ infringieron
la ley y ahora se encuentren privados de su libertad; pue-
des darte cuenta de que muchas veces juzgamos y los
motivos de sus conductas no son del todo culpa de ellos,
sino que influyen terceros, tales como puedo atreverme
a decir que son los padres, claro, hago la aclaracion de
que no es un cien por ciento ya que muchas veces pro-
vienen de un grupo familiar que se ha desintegrado por
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problemas entre los padres, por dificultades economicas,
por la muerte de alguno de los dos, por falta de carifio o
atencion, o por el tipo de familia de la cual provienen;
es cierto que existen muchos casos iguales, pero tam-
bién que no todos los individuos reaccionamos de la
misma manera ante una situacion dificil. Muchos toman
un camino “facil” y equivocado, que los lleva a conver-
tirse en infractores de la ley.

Otra cosa digna de mencionarse es que varios inter-
nos al escribir hacen referencia a dos grandes seres, a
Dios y a su mama. Es en este lugar donde existe la li-
bertad de poder expresar lo que sienten y piensan, aun-
que muchos creen que si lo exteriorizan los demds se
burlaran de ellos, pero fue muy notorio el gran amor que
hay dentro de cada uno de ellos hacia esos dos grandes
seres, de verdad que quisiera hacerte sentir a ti, que es-
tas leyendo esto, lo que yo siento y senti al conocer el
corazon de estas personas, que a pesar de sus defectos,
sus virtudes son muy grandes. No debemos juzgar sin
saber qué hay en el corazon de los que te rodean; todo
parece hermoso y no hablo del cien por ciento de los
internos que hay en éste y en otros centros de readapta-
cion, porque hay sus excepciones, pero, por lo menos
sé que conozco a personas maravillosas y aunque no lo
creas les tengo un gran afecto y s€ que el alejarme de
ellos sera muy doloroso, porque ellos, los internos, sa-
ben dar amor sincero, saben darte una sonrisa cuando tu
estds triste, saben hacerte sonreir de una y mil maneras,
con tal de que estés feliz, y parece asombroso ver como
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ellos te pueden ofrecer algo de lo que a veces piden a
gritos.

Me voy de este Cereso con la impresion de que aun
en lugares como éste, que nadie quiere pisar, hay inter-
nos con un gran corazon dispuestos a dar todo lo que
son y que si estan aqui fue porque no pudieron controlar
sus actos y sentimientos.

Sigo pensando que existe gente mala. pero son seres
humanos que cometen errores y tienen el mismo dere-
cho que nosotros de enmendar esos tropiezos y seguir
adelante, ;por qué ti no abres tu corazoén a lo que tienes
a tu alrededor? No todo es como lo pintan, detras de
esas rejas y esas celdas frias y obscuras hay grandes
corazones, llenos de amor y de muchas cosas que por
circunstancias desconocidas no tienen la misma posibi-
lidad de estar como t y yo, “libres”, y lo pongo asi, en-
tre comillas, porque a veces ellos tienen mas libertad
que tu y yo juntos, pues para muchos su libertad ya no es
fisica sino espiritual. Otra cosa interesante que observé
aqui, es que muchos se dan cuenta del error en el que
han caido e intentan enmendarlo, para poder seguir ade-
lante, porque, eso si, dentro de todos ellos existe una
gran fuerza y voluntad de ser mejor en todos los aspectos.

Sinceramente no puedo describir ni la décima parte
de lo que siento, asi como la gran experiencia que tuve
al conocer a tantas personas en este lugar, ya que aqui
experimenté muchos sentimientos, muchos de ellos
contradictorios, pero fue asi como me conoci y me per-
caté de la existencia de estas personas maravillosas.
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(Sabes por qué son maravillosas?, porque son creacion
de un gran Dios, al igual que td y yo. Si tu no estas en
una situaciéon similar a la de estos muchachos, pues te
felicito, pero te recomiendo que analices tu vida y la que
tienes a tu alrededor, no sea que haya alguien a quien
estés danando, ya sea con tus actos o por juzgar mal a
estas personas, los internos. Tampoco hagas que tus ac-
ciones lleven a tus seres queridos a estos lugares, por-
que aun cuando es cierto que detras de estas celdas
gélidas y tenebrosas, hay grandes sentimientos y nobles
corazones, no son sitios agradables, aunque, créeme,
después de estar laborando por mas de un afio me ha sido
dificil hacerme a la idea de ya no trabajar aqui, sin tener
contacto con todas esas personas que ocupan un lugar
muy especial en mi corazon.

Toma en cuenta todo lo que te dije, y si tienes a al-
guien en esta situacion, japdyalo!, no hay nada mas im-
portante que el hecho de que los internos de un Cereso
reciban apoyo aunque no sea de su familia, veras que con
el tiempo la satisfaccion es enorme, porque ellos saben
agradecer de la mejor manera; tampoco olvides que
Dios ama a esos muchachos y si los ama a ellos, a ti
también.

Nada de lo que he contado habria sido posible si Dios
no me lo hubiese permitido, porque €l fue quien movid
medios para que yo estuviera ahi; de igual manera tuve
el apoyo de muchas personas importantes en mi vida
como mi mama Fausta Candelaria Bernal, mis tios Zara
Candelaria Bernal, Luis Candelaria Bernal, Rosario
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Mendoza, mi papa José Guadalupe Granados Reyna, mis
primos Israel Alamilla Candelaria y Sheila Candelaria
Mendoza; sin su apoyo, su amor y dedicacion yo no fuera
lo que hoy soy; agradezco también a mis amigas y ami-
gos a quienes tengo en un lugar especial en mi corazén
y que no pongo sus nombres porque no cabrian en esta
hoja, pero saben quiénes son porque ustedes vivieron
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Conclusiones y sugerencias.
El lector tiene la palabra
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