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Aportaciones de Antonio Gramsci sobre ciencia, inves-
tigacion, intervencion y exposicion del conocimiento

(Carcel italiana, 1926-1934)

Breve exposicion de motivos

| trabajar en la elaboracion del libro Metodologia en la

calle”..., recordé que en los escritos de Antonio Gramsci
se incluyen ideas relacionadas con la ciencia, las cuales incor-
poro en dicho texto. Igualmente, expongo planteamientos de
Gramsci sobre la metodologia de investigacion e intervencion en
la realidad concreta, asi como referencias esenciales en torno a la
metodologia de exposicion del conocimiento.

En mis diversas investigaciones retomo a dicho pensador
mostrando la vigencia de sus conceptos relacionados con la in-
vestigacion cientifica, considerada ésta como un proceso sociohis-
torico y, a la vez, como un proceso objetivo-subjetivo. De ahi la

*Raul Rojas Soriano, Metodologia en la calle, salud-enfermedad, politica,
carcel, escuela..., Plaza y Valdés editores, México, 2010, pp. 39-40. Esta
obra puede descargarse completa y gratuitamente en la pagina electronica

(www.raulrojassoriano.com).



necesidad de apoyarme continuamente en tales aportaciones para
realizar mi trabajo cientifico, y también como un homenaje a este
ilustre formador de conciencias criticas y revolucionarias, que supo
plantear diversos problemas de indole filosofica, epistemologica 'y
metodoldgica de manera clara y amena.

El presente texto se divide en dos partes. En la primera se encuen-
tran las aportaciones que el pensador italiano Antonio Gramsci
(1891-1937) hizo sobre ciencia, investigacion, intervencion y
exposicion del conocimiento. Estas cuestiones han sido dejadas de
lado por los estudiosos de la obra de ese revolucionario, quienes
se han centrado mas en analizar los aportes respecto al Estado, la
cultura, los intelectuales, la educacidon y la comunicacion.

En vista de que el trabajo de investigacion y exposicion del
conocimiento €s un proceso sociohistorico y objetivo-subjetivo
dedico la segunda parte de este documento a mostrar algunas fa-
cetas personales que vivié Antonio Gramsci desde su nifiez hasta
su muerte. Lo hago con el fin de que al adentrarnos en la vida tan
dificil que vivid este personaje valoremos realmente el esfuerzo
que tuvo que hacer para legarnos sus reflexiones y analisis sobre
la realidad sociohistorica de la época en la que vivio, los cuales
tienen vigencia hoy en dia para comprender mejor nuestra realidad
social contemporanea.

El hecho de destacar los aspectos subjetivos presentes en
el trabajo de Antonio Gramsci es también con el fin de exponer
mas ampliamente la parte humana a la que me refiero en el libro
Reprobarian los cientificos mas famosos del mundo si se hubie-
sen sometido a los sistemas de evaluacion como el del Conacyt
(México). Los aspectos humanos se han dejado de lado por los
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sistemas de evaluacion debido a que en éstos se encuentra presente
un planteamiento central del modelo neoliberal en el que se sus-
tenta el desarrollo del Sistema capitalista: “Dime cuanto haces y en
que plazos, y te diré cudnto vales™.

I. Aportaciones de Antonio Gramsci sobre
ciencia, investigacion, intervencion y exposicion del
conocimiento

as siguientes citas sobre las aportaciones de Antonio

Gramsci en el campo de la Ciencia y la metodologia de
investigacion, intervencion y exposicion del conocimiento
que a continuacion se transcriben las contextualizo en mi libro
Metodologia en la calle, salud-enfermedad, politica, carcel,
escuela... . Por tal motivo, en este apartado se presentan so-
lamente los analisis y reflexiones que dicho pensador italiano
realizo sobre los temas antes sefialados sin introducir elementos
explicativos sobre cada uno de ellos, a fin de mostrar la trascen-
dencia que tiene el pensamiento del célebre revolucionario hoy
en dia, sin explicaciones adicionales.

“En la discusion cientifica se supone que el interés radica en la
busqueda de la verdad y en el progreso de la ciencia y por esto de-
muestra ser mas ‘avanzado’ el que adopta el punto de vista de que
el adversario puede expresar una exigencia que debe incorporarse,
aunque sea como momento subordinado, a la propia construccion”.
(Gramsci, Introduccion a la filosofia de la praxis, p. 39).



“{ Es preferible «pensar» sin tener conocimiento critico, de manera
disgregada y ocasional, es decir, «participar» de una concepcion
del mundo «impuesta» mecanicamente por el ambiente externo,...
o es mejor elaborar la propia concepcion del mundo de manera
consciente y critica,... y participar activamente en la elaboracion
de la historia del mundo, ser el guia de si mismo y no aceptar del
exterior, pasiva y supinamente, la huella que se imprime sobre
la propia personalidad?”. (Gramsci, Cuadernos de la carcel: El
materialismo historico y..., pp. 11-12).

“La eleccidn de la concepcion del mundo es también un acto poli-
tico”. (Ibid.", p. 14).

“Se puede sostener que es un error exigir a la ciencia como
tal la prueba de la objetividad de la realidad, puesto que esta
objetividad es una concepcion del mundo, una filosofia, y no
puede ser un dato cientifico. ;Qué puede darnos la ciencia en
esta direccion?”. (Gramsci, Cuadernos de la carcel: Literatura
y vida nacional, p. 63).

“La ciencia selecciona las sensaciones, los elementos primordiales
del conocimiento; considera ciertas sensaciones como transitorias,
como aparentes, como falaces, porque dependen de especiales
condiciones individuales. El trabajo cientifico tiene dos aspectos

*Ibid. (Ibidem): “Latinismo que significa literalmente ‘alli mismo, en el
mismo lugar’. Se usa... para evitar repetir completa la referencia de una
obra mencionada inmediatamente antes”. (Diccionario Panhispanico de
dudas, Real Academia Espaiiola y Asociacion de Academias de la Lengua
Espafiola).



principales: uno que incesantemente rectifica la manera de conocer,
rectifica y refuerza los 6rganos de las sensaciones, elabora princi-
pios nuevos y complejos de induccion y deduccion, es decir, afina
los instrumentos mismos de la experiencia y su verificacion; el otro,
que aplica este conjunto instrumental (los instrumentos materiales
y mentales) para establecer lo que en las sensaciones es necesario,
distinguiéndolo de lo que es arbitrario, individual, transitorio. Se
establece lo que es comun a todos los hombres, lo que todos los
hombres pueden verificar del mismo modo, independientemente
los unos de los otros, porque han observado igualmente las con-
diciones técnicas de verificacion. «Objetivoy» significa simple y
solamente esto: llamese objetivo, realidad objetiva, a aquella reali-
dad que es verificada por todos los hombres, que es independiente
de todo punto de vista, ya sea meramente particular o de grupo”.
(Gramsci, Cuadernos de la carcel: El materialismo historico y...,
op. cit., p. 63).

“Toda la ciencia estd ligada a las necesidades de la vida, a la acti-
vidad del hombre. Sin la actividad del hombre, creadora de todos
los valores, y también de los cientificos, ;qué significaria la «ob-
jetividad»? No otra cosa que el caos, el vacio, si asi puede decirse.
Porque, realmente, si uno imagina que no existe el hombre, no
puede imaginarse la lengua y el pensamiento. Para la filosofia de
la praxis, el ser no puede ser separado del pensar, el hombre de
la naturaleza, la actividad de la materia, el sujeto del objeto; si se
hace esta separacion, se cae en una de las tantas formas de religion
o de abstraccion sin sentido™. (Ibid., pp. 103-104).

“Cuando la concepcidon del mundo no es critica ni coherente,
sino ocasional y disgregada, se pertenece simultaneamente a una



multiplicidad de hombres masa, y la propia personalidad se forma
de manera caprichosa: hay en ella elementos del hombre de las ca-
vernas y principios de la ciencia moderna y mas avanzada”. (/bid.,

p. 12).

“El trabajo de investigacion no puede sino ser complejo y delicado;
demanda mucha fineza de analisis y sobriedad intelectual, desde
el momento que es muy facil dejarse atraer por las semejanzas
exteriores y no ver las semejanzas ocultas y los nexos necesarios
pero disimulados”. (Ibid., pp. 87-88).

“Es preciso fijar que cada investigacion tiene su método deter-
minado y construye su ciencia determinada, y que el método se
ha desarrollado y elaborado junto con el desarrollo y elaboracion
de dicha investigacion y ciencia determinadas, formando un todo
unico con ella. Creer que se puede hacer progresar una investi-
gacion cientifica aplicando un método tipo, elegido porque ha
dado buenos resultados en otra investigacion con la que se haya
consustanciada, es un extraio error que nada tiene que ver con
la ciencia. Existen, sin embargo, criterios generales que, puede
decirse, constituyen la conciencia critica de cada hombre de cien-
cia, cualquiera sea su «especializaciony, y que deben ser siempre
vigilados espontaneamente en su trabajo”. (Gramsci, Cuadernos
de la carcel: El materialismo historico y..., op. cit., p. 140).

“No existe un método por excelencia, «un método en si». Toda
investigacion cientifica crea su propio método, su logica adecuada,
cuya generalidad o universalidad consisten en ser «conforme a su
finalidad»... En realidad (cuando se habla de) «cientifico» signi-
fica «racional», y mas precisamente «racionalmente conforme al



fin» por alcanzar,... seleccionando y fijando racionalmente todas
las operaciones y los actos que conducen al final fijado... Tal «con-
formidad» es racionalmente, metédicamente, buscada mediante un
analisis minucioso de todos los elementos constitutivos, hasta con
la eliminacion de los elementos emotivos comprendidos en el
calculo”. (Gramsci, Cuadernos de la carcel: Pasado y presente,
pp. 202-204. El énfasis es mio).

“El equivoco respecto a los términos «ciencia» y «cientifico» nacio
del hecho de que tomaron su significado de un grupo determina-
do de ciencias, y precisamente de las ciencias naturales y fisicas.
Se llamé «cientifico» todo método similar al de investigacion y
examen de las ciencias naturales, convertidas en ciencias por ex-
celencia, las ciencias fetiche. No existen ciencias por excelencia,
y Nno existe un metodo por excelencia, «un método en si»”. (Ibid.,
pp. 202-203).

“l...] ¢La teoria atdbmica moderna es una teoria “definitiva”
establecida de una vez para siempre? ;Quién, qué hombre de
ciencia, osaria afirmarlo? ;Y no ocurre, en cambio, que también
ella es simplemente una hipotesis cientifica que podra ser
superada, esto es, absorbida por una teoria mas vasta y
comprensiva? ;Por qué, entonces, la referencia a esta teoria habria
de ser definitiva y puesto fin al individualismo y a las
robinsonadas? [...]”. (Antonio Gramsci, ElI materialismo
historico y la filosofia de B. Croce, p. 166).

Con respecto a la sociologia que surge dentro del paradigma
positivista, Gramsci expresa su postura epistemologica, misma
que se sustenta, obviamente, en la filosofia que sirve de marco
de referencia (filosofia de la praxis) dentro de la cual realiz6 su
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actividad como investigador de los avances cientificos y de la
realidad sociopolitica de su época. Asi pues, para este pensador
revolucionario la sociologia positivista:

“Es un intento de describir y clasificar esquematicamente hechos
histéricos y politicos, segun criterios construidos sobre el modelo
de las ciencias naturales. La sociologia es, entonces, un intento de
recabar «experimentalmente» las leyes de evolucién de la sociedad
humana, a fin de «prever» el porvenir con la misma certeza con
que se prevé que de una bellota se desarrollara una encina. En la
base de la sociologia se halla el evolucionismo vulgar, el cual no
puede conocer el principio dialéctico del paso de la cantidad
a la calidad, paso que perturba toda evolucion y toda ley de
uniformidad entendida en un sentido vulgarmente evolucio-
nista. En todo caso, cada sociologia presupone una filosofia, una
concepcion del mundo, de la cual es un fragmento subordinado”.
(Ibid., pp. 128-129. El énfasis es mio).

“Si la filologia® es la expresion metodologica de la importancia
que tiene el que los hechos particulares sean verificados y preci-
sados en su inconfundible «individualidad», no se puede excluir
la utilidad practica de identificar ciertas «leyes de tendencia» mas
generales, que corresponden, en la politica, a las leyes estadisticas
o de los grandes nimeros, que han servido para hacer progresar
algunas ciencias naturales. Pero no se ha puesto de relieve que la
ley estadistica puede ser empleada en la ciencia y en el arte politico
solamente cuando las grandes masas de la poblacion permanecen

* Filologia: “Ciencia que estudia una cultura tal como se manifiesta en su
lengua y en su literatura, principalmente a través de los textos escritos”.
(Diccionario de la Real Academia Espafola).
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esencialmente pasivas..., 0 Se suponen que permanecen pasivas”.
(Ibid., p. 130. El énfasis es mio).

“Una ciencia obtiene la prueba de su eficiencia y vitalidad cuando
demuestra que sabe enfrentar a los grandes campeones de las ten-
dencias opuestas, 0 demuestra perentoriamente que tales problemas
son falsos”. (Gramsci, Cuadernos de la carcel. ElI materialismo
historicoy..., op. cit., p. 134).

“A traves de la discusion y la critica colegiada (que consiste
en sugerencias, consejos, indicaciones metodicas, critica cons-
tructiva y en un retorno a la educacion reciproca) segun la cual
cada uno funciona como especialista en su materia para integrar
la competencia colectiva... Indudablemente en esta especie de
actividad colectiva cada trabajo produce nuevas capacidades y
posibilidades de trabajo ya que crea siempre condiciones mas
organicas de trabajo: cédulas, materiales bibliograficos, recolec-
cion de obras fundamentales especializadas, etcétera. Se impone
una lucha contra el diletantismo y la improvisacion y a las so-
luciones «oratorias» y declamatorias. El trabajo debe ser hecho
especialmente por escrito, tambiéen las criticas deben ser hechas
por escrito, en notas constrenidas y sucintas, lo que puede lograr-
se distribuyendo el material con tiempo, etcétera; el método de
escribir las notas y las criticas es un principio didactico necesario
si se quiere combatir la tendencia a prolijidad, a la declamacion,
y al paralogismo que engendra la oratoria”. (Gramsci, Cuadernos
de la carcel: Los intelectuales y la organizacion de la cultura, pp.
109-110).
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“En realidad, se puede prever «cientificamente» la lucha, pero no

sus momentos concretos, los cuales solo pueden ser el resultado de
fuerzas contrastantes, en continuo movimiento, jamas reductibles
a cantidades fijas, puesto que en ellas la cantidad deviene calidad.
Realmente se «prevé» en la medida en que obra, en que se aplica
un esfuerzo voluntario y, por tanto, se contribuye concretamente a
crear el resultado «previsto»”. (Gramsci, Cuadernos de la carcel:
El materialismo histéricoy..., op. cit., p. 139).

“El esperantismo filoséfico* esta especialmente arraigado en las
concepciones positivistas y naturalistas... De alli la tendencia a
la «clasificacion» abstracta, al metodologismo y a la logica for-
mal. La légica y la metodologia generales son concebidas como
existentes en si y por si, como formulas matematicas separadas
del pensamiento concreto y de las ciencias particulares concretas”.
(Ibid., p. 71).

“La filosofia de la praxis no estudia una maquina para conocer
y establecer la estructura atdbmica del material, las propiedades
fisico-mecanicas de sus componentes naturales (objeto de estudio
de las ciencias exactas y de la tecnologia), sino en cuanto es un mo-
mento de las fuerzas materiales de produccion, en cuanto es objeto
de determinadas fuerzas sociales, en cuanto expresa una relacion
social, y ésta corresponde a un determinado periodo historico. El
conjunto de las fuerzas materiales de produccion es el elemento
menos variable del desarrollo histérico; siempre puede ser veri-
ficado y medido con exactitud matematica y puede dar lugar, por
tanto, a observaciones y criterios de caracter experimental [...]”.

* Esperanto: “Idioma creado en 1887 por Zamenhof con la idea de que
pudiese servir como lengua universal”. (Diccionario de la Real Academia
Espanola). 12



(Gramsci, Cuadernos de la carcel: El materialismo histérico y...,
op. cit., pp. 164-165. El énfasis es mio).

“La experimentacion cientifica es la primera celula... de la nueva
forma de unidn activa entre el hombre y la naturaleza. EI hombre
de ciencia-experimentador es también un obrero, no un puro pen-
sador, y su pensar esta continuamente fiscalizado por la practica y
viceversa, hasta que se forma la unidad perfecta de teoria y practi-
ca”. (Ibid., p. 147).

“Cuando el operador de gabinete «prueba y vuelve a probar» ello
tiene consecuencias limitadas al espacio de las probetas y los alam-
biques, debido a que «vuelve a probar» fuera de si, sin dar de si
mismo al experimento otra cosa que la atencion fisica intelectual.
Pero en las relaciones entre los hombres, las cosas se comportan
muy diferentemente, y las consecuencias son de muy diferente
extension. El hombre transforma lo real y no se limita a examinarlo
experimentalmente in vitro para reconocer las leyes de la regula-
ridad abstracta. No se declara una guerra por «experimento», ni
se subvierte la economia de un pais, etcetera, para encontrar las
leyes de mayor aceptacion social posible. Que en la construccion
de los propios planes de transformacion de la vida es necesario
basarse en la experiencia, esto es, en la exacta importancia de las
relaciones sociales existentes y no en ideologias vacias o generali-
dades racionales, no significa que no se deba tener principios, que
no son otra cosa que experiencias bajo la forma de conceptos o de
normas imperativas”. (Gramsci, Cuadernos de la Carcel: Pasado
y presente, op. cit., p. 132).

“Escuela activa... indica una etapa y un método de investigacion y
de conocimiento, no un programa predeterminado con la exigencia
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de originalidad e innovacion a toda costa. Indica que el aprendi-
zaje se produce mas bien por un esfuerzo espontaneo y autonomo
del escolar en el gue el maestro ejerce solo una funcion de guia
amistosa... Descubrir por si mismo, sin sugerencias y ayudas
externas, es creacion, aunque la verdad sea vieja, y demuestra la
posesion de un método; indica que se ha entrado en el periodo
de madurez intelectual en el que pueden descubrirse nuevas ver-
dades”. (Gramsci, Cuadernos de la carcel: Los intelectuales y la
organizacion de la cultura, op. cit., p. 113. El énfasis es mio).

“Un mediocre maestro puede lograr obtener que sus alumnos lle-
guen a ser mas instruidos pero lo que no conseguira es que los
alumnos lleguen a ser mas cultos; ese maestro desarrollara con
escrupulo y conciencia burocratica la parte mecanica de la escuela
y el alumno si tiene un cerebro activo ordenara por cuenta propia
y con la ayuda de su ambiente social el «monton acumulado»”.
(Ibid., p. 118. El enfasis es del original).

“Es preciso demostrar, antes que nada, que todos los hombres son
«filosofos»..., pues la filosofia se halla contenida: 1) en el lenguaje
mismo, gue es un conjunto de nociones y conceptos determina-
dos, y no simplemente de palabras vaciadas de contenido; 2) en el
sentido comun, y en el buen sentido; 3) en la religion popular v,
por consiguiente en todo el sistema de creencias, supersticiones,
opiniones, maneras de ver y de obrar que se manifiestan en lo que
se llama generalmente «folklore»”. (Gramsci, Cuadernos de la
carcel: ElI materialismo histéricoy..., op. cit., p. 11).

“No es un hombre de ciencia aquel que demuestra poseer escasa
seguridad en sus criterios particulares, quien no tiene un pleno
conocimiento de los conceptos que maneja, quien tiene escasa
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informacion e inteligencia del estado precedente de los problemas
tratados, quien no es cauto en sus afirmaciones, quien no progresa
de manera necesaria, sino arbitraria y sin concatenacion; quien no
sabe tener en cuenta las lagunas existentes en los conocimientos
alcanzados vy los soslaya, contentandose con soluciones o nexus
puramente verbales, en vez de declarar que se trata de posiciones
provisionales que podran ser retomadas y desarrolladas, etcétera”.
(Ibid., pp. 133-134).

“Se puede decir, tal vez, que la historia es maestra de la vida, y
que la experiencia ensefia, etcétera, no en el sentido que se podia,
a partir de la manera como se ha desarrollado una cadena de acon-
tecimientos, deducir un criterio seguro de accion y de conducta
para acontecimientos similares, sino solo en el sentido de que,
siendo la realizacion de los acontecimientos reales el resultado de
una concurrencia contradictoria de fuerzas, es necesario ser la
fuerza determinante. Esto se entiende en muchos sentidos, porque
se puede ser la fuerza numéricamente determinante, no solo por
ser numericamente predominante, lo gue no siempre es posible y
factible, sino por el hecho de ser cualitativamente predominante,
y esto puede resultar si se tiene espiritu de iniciativa, si se elige
el «momento oportuno», si se mantiene un estado continuo de
tension de la voluntad, de manera de permanecer en condiciones
de atacar en cualquier momento elegido, sin necesidad de largos
preparativos que dejan pasar el momento mas favorable, etcéte-
ra... Podemos «atacar» al azar, si intervenimos activamente en su
creacion, lo cual desde nuestro punto de vista seria convertido en
menos «azar» 0 «naturaleza» y mas efecto de nuestra actividad y
voluntad”. (Gramsci, Cuadernos de la carcel: pasado y presente,
op. cit., pp. 133-134).
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“El error del intelectual consiste en creer que se pueda saber sin
comprender y, especialmente, sin sentir ni ser apasionado (no
solo del saber en si, sino del objeto del saber), esto es, que el in-
telectual pueda ser tal (y no un puro pedante) si se halla separado
del pueblo-naciodn, o sea, sin sentir las pasiones elementales del
pueblo, comprendiéndolas y, por lo tanto, explicandolas y justi-
ficandolas por la situacion histérica determinada; vinculandolas
dialécticamente a las leyes de la historia, a una superior concepcion
del mundo, cientifica y coherentemente elaborada: «el saber»”.
(Gramsci, Cuadernos de la carcel: EI materialismo histérico y...,
op. cit., pp. 120-121. El enfasis es mio).

“Los titulares [de los periodicos] son también determinados por
el publico al que el diario se dirige y por la actitud del diario con
respecto a su publico: actitud demagogico-comercial cuando se
quieren aprovechar las mas bajas tendencias; actitud educativo-di-
dactica, sin pedanteria, cuando se quiere aprovechar el sentimiento
predominante en el publico como base de partida para su mejora-
miento”. (Ibid., p. 170).

* k% %

Antonio Gramsci, contrariamente a lo que sucede con la mayoria
de los investigadores, se preocupo también por la forma en la di-
fusion del conocimiento cientifico. Considerd importante cuidar
tanto la presentacion de una publicacion como la exposicion de su
contenido:

“1) El exterior de una publicacion debe ser cuidado con la misma
atencion que el contenido ideoldgico e intelectual; en realidad son
dos aspectos totalmente inseparables, 2) Conocer la psicologia del
publico particular al que se quiere conquistar [con el escrito]”.
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(Gramsci, Cuadernos de la carcel: los intelectuales y..., op. cit.,
pp. 158-159).

Gramsci le escribe recomendaciones a su amiga lulca en re- lacion
con la investigacion y redaccion: “Deberias hacer un verda- dero
trabajo, y no escribir unas cartas tan solo: es decir, hacer una
encuesta, tomar apuntes, organizar el material reunido y exponer
los resultados con orden y coherencia”. (Gramsci, La alternativa
pedagogica, p. 179. El énfasis es mio).

Gramsci era muy cuidadoso respecto a la informacion pro-
veniente de ciertas encuestas: “Se sabe que tales encuestas son
necesariamente unilaterales, cuando no tendenciosas, y como de
costumbre dan la razon al modo de pensar de quien las ha promo-
vido”. (lbid., p. 157).

Por ello, este pensador italiano reflexionaba: “Tanto mas con-
viene ser cautos (con respecto a las encuestas) cuanto mas parece
que actualmente es dificil conocer lo que las nuevas generaciones
piensan y quieren”. (Ibid.).

En las encuestas que se hacian en algunos centros escolares
de Italia, Gramsci advertia: “[...] han participado casi exclusiva-
mente profesores de letras. La mayoria de ellos ha respondido con
«actos de fex», no con respuestas objetivas, o ha confesado no poder
responder”. (Ibid.).

El célebre intelectual revolucionario también se interesaba
por la investigacion cualitativa, concretamente, por las historias de
vida. Al respecto, planteaba:

“Las biografias pueden definirse en dos sentidos: en cuanto toda la
vida de un hombre puede interesar a la cultura general de un determi-
nado estrato social o en cuanto un nombre historico puede ingresar en
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un diccionario enciclopédico a causa de un hecho significativo o de
un determinado concepto... Otra materia puede ser la autobiografia
politico-intelectual. Si se realizan con sinceridad y simplicidad pue-
den ser del mayor interés periodistico y de gran eficacia formativa.
Cuando ha conseguido liberarse de un cierto ambiente provincial
y corporativo..., puede lograr una personalidad historicamente su-
perior que sugiera en forma viviente una orientacion intelectual y
moral ademas de ser un documento del desarrollo cultural de una
epoca”. (Gramsci, Cuadernos de la carcel: los intelectuales y..., op.
cit., pp. 151-152. El énfasis es mio).

En la carcel, Antonio Gramsci se preocupaba porque su escri-
tura fuese de facil comprension para cualquier persona, incluyendo
su pequeiio hijo Delio, a quien le escribio: “Dime si te gusta mi
forma de escribirte y si lo entiendes todo”. (Gramsci, La alternati-
va pedagogica, op. cit., p. 219).

Tambien este pensador revolucionario sabia manejar el re-
conocimiento vy, a la vez, la critica. En una carta que le envia a su
hermano Carlo, Gramsci se refiere a la forma en que escribe su
sobrina Edmea: “Dale las gracias por sus expresiones tan amables
y tan bien dichas. Pero me parece gue ella, aunqgue compone bas-
tante bien y sabe expresar sus sentimientos con frases espontaneas
y vivas, comete un nimero de faltas de ortografia demasiado gran-
de...”. (Ibid., p. 170).

* * %

En el siguiente apartado incluyo algunos de los momentos dificiles
que vivid Antonio Gramsci durante su nifiez, su etapa como acti-
vista y en el periodo en el que estuvo encarcelado por la dictadura
fascista. Lo hago con dos propositos.
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El primero es para que se valore por todos los interesados en
la obra de Antonio Gramsci que las aportaciones de este insigne
personaje las realizé con una precaria salud gue traia desde la nifiez
y enfrentando condiciones de pobreza extrema que le afectaron
fisica y psicologicamente, ademas de las desavenencias que tuvo
durante su reclusion tanto con su esposa como con varios miem-
bros del Partido Comunista.

El segundo propdsito es mostrar que el trabajo de investiga-
cion, intervencion y exposicion del conocimiento lo llevan a cabo
seres humanos que viven su realidad sociohistorica, la cual modela
sus actitudes y acciones en las que se dejan sentir plenamente la
dimensién humana.

Lo anterior lo hago para mostrar con mas detalle uno de los
aspectos gue trato en varios apartados de mi libro Reprobarian los
cientificos mas famosos del mundo si se hubiesen sometido a los
sistemas de evaluacion como el del Conacyt (México): el proceso
de investigacion y exposicion del conocimiento cientifi- co,
contrariamente a lo que preconizan los sistemas de evaluacion
sustentados en el modelo neoliberal, lo realizan seres humanos que
viven y trabajan en determinadas condiciones sociohistoricas.
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I1. Algunos momentos dificiles que vivio Antonio
Gramsci antes y durante la prision italiana

En varios libros he sefialado que la investigacion es un pro-
ceso objetivo-subjetivo. Por ello, no puede ignorarse que el
trabajo cientifico se encuentra directa o indirectamente influido
tanto por nuestra ideologia como por nuestras emociones y
sentimientos.

En el caso del pensador italiano Antonio Gramsci, su entor-
no social y familiar nunca fue el mas apropiado para impulsar su
trabajo periodistico y revolucionario. Pese a tener todo en contra
logro sobreponerse a su precaria salud y situacion econdmica que
vivio desde la nifiez, y escribir articulos para revistas y periddicos
de Italia, asi como participar en actividades politicas para impulsar
un nuevo proyecto de nacion.

Cuando fue detenido por la policia fascista en noviembre
de 1926, la falta de atencion a su salud durante la adolescencia
y al inicio de su juventud dio como resultado que el organismo
de Gramsci fuera presa de diversas enfermedades. Aunado a esto,
enfrento en la carcel la dureza del régimen fascista y las desave-
nencias con algunos dirigentes del Partido Comunista Italiano,
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asi como el distanciamiento con su esposa. Por ello, su situacion
animica era a todas luces adversa para el trabajo intelectual.

A pesar de su entorno complicado logro escribir alrededor
de cuatro mil paginas que después sus correligionarios las orga-
nizaron por temas para publicarlas con el titulo con el cual hoy se
conoce a sus aportaciones en prision: Cuadernos de la Carcel. Los
temas sobre los que escribid6 Gramsci estan relacionados con la
cultura, los intelectuales, la educacion, la comunicacion, el poder
y el Estado, entre otros muchos.

Uno de los autores que han escrito sobre Antonio Gramsci, y que
mas han destacado los momentos dificiles que vivio el pensador
revolucionario, es Giuseppe Fiori (Vida de Antonio Gramsci). De
esta biografia extraigo algunos aspectos de la vida del revolucio-
nario italiano cuando era estudiante, activista y, luego, durante su
encarcelamiento por la dictadura fascista de Mussolini, a partir de
noviembre de 1926.

Antonio Gramsci desde niflo empezo a sufrir una deformidad
en la espalda. Uno de sus familiares recuerda: “[...] no siempre
habia sido...digamos... jorobado [...]. Pero el bulto en la espalda
y luego incluso en el pecho, aumenté y nunca se pudo encontrar un
remedio. Nino [Antonio] siguid siempre pequeio. Ni siquiera de
mayor llego a pasar de metro y medio” (p. 15).

“Ademas de la imperfeccion fisica, Antonio sufria frecuentes
malestares. «Cuando era nino, a los cuatro anos —escribird— tuve
hemorragias durante tres dias seguidos, acompafiada de convulsio-
nes: me dejaron completamente exdnime. Los médicos me dieron
por muerto y mi madre conservo hasta finales de 1914 un ataad
pequeiio y los vestidos con que tenian que enterrarme»” (p. 16).
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Para valorar realmente las aportaciones que nos lego ese cé-
lebre personaje es necesario que sigamos revisando algunos de sus
aspectos biograficos para adentrarnos en su por demas dificil vida
desde los primeros afios hasta su muerte en 1937. Solo asi podre-
mos comprender un poco la capacidad que tuvo Antonio Gramsci
para sobreponerse a todas las adversidades que enfrentaba dia a
dia, incluso cuando era un infante puesto que tenia que trabajar a
muy temprana edad, como lo refiere ¢l mismo: “«Desde pequeno
me ocupé de mi mismo. Empece a trabajar cuando tenia once afios,
ganando unas nueve liras al mes (cantidad que significaba un kilo
de pan diario) por diez horas de trabajo diarias comprendida la
mafiana del domingo; me pasaba todo ese tiempo removiendo
registros que pesaban mas que yo y muchas noches lloraba a
escondidas porque me dolia todo el cuerpo»” (p. 27).

Como lo sefiala Giuseppe Fiori: “El agotamiento fisico de
un muchacho ya fisicamente atormentado no dejaba de tener
repercusiones psicoldgicas”. (Ibid.). Asi lo expresa Antonio
Gramsci: “«Desde hace muchos, muchos afios estoy acostumbrado
a pensar que existe una imposibilidad absoluta, casi fatal de que
yo pueda ser amado [...]. Me veia obligado a hacer demasiados
sacrificios y mi salud era tan débil que llegué a la conviccion de
que era una carga, un intruso en mi propia familia. Son cosas que
no se olvidan facilmente que dejan huellas mucho mas profundas
de cuanto pueda creerse»”. (Ibid.)

Giuseppe Fiori se refiere a otros aspectos humanos de Antonio
Gramsci: “En Ghilarza, los sabados de Antonio se iniciaban regu-
larmente con unas cuantas bromas, una reprimenda de la madre y
un «lavado de cerebro» por parte del padre.
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La reprimenda era por el uso que habia hecho en
Santulussurgiu de las provisiones semanales. La familia recibia
continuamente noticias de que Nino [Antonio Gramsci], que
deseaba comprar libros y periddicos, vendia algunas de sus pro-
visiones (pastas, aceite, queso, etcétera) a gentes del lugar. La
madre no podia perdonarselo. No se cansaba de repetirle que a
donde llegaria €1, ya de por si tan enfermizo, si no se alimentaba
como era debido” (p. 46).

“[...] La comparacion con los companeros de escuela le humillaba.
Hasta entonces nunca se habia preocupado por sus vestidos; en
cambio, ahora se sentia humillado por tener que ir vestido como
iba. El 10 de febrero de 1910 escribio a su padre:

«El 26 de febrero los estudiantes de segundo y de tercero haran
una excursion a Guispini para visitar las minas de Montevecchio.
Esto quiere decir que yo también tendré que ir y la verdad es que
estoy indecente con esta chaqueta que tiene ya dos afios y esta toda
pelada y lustrosa. Envia, pues, una carta a cualquier sastreria para
que me pueda hacer un vestido a tu cuenta... Hoy no he podido ir
a la escuela porque he tenido que hacerme poner medias suelas en
los zapatos. Durante el carnaval no he salido para nada de casa,
acurrucado en un rincon y enfadado, hasta el punto que Genaro
creia que estaba enfermoy.

Pocos dias después, el 16 de febrero escribia: «Queridisimo
papa: parece que crees que puedo vivir del aire. Nannaro hace ya
demasiado, porque con lo que me envias cada mes en Cagliari no se
puede vivir, si no es comiendo pan y aiin en poca cantidad porque
cuesta a 50 el kilo». Quiza obtuvo algin dinero, pero seguramente
no lo que necesitaba para el traje. Por ello insistio:
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«Ahora hemos de tocar un punto doloroso: sobre lo del traje
no me has escrito nada; y yo cuando estuve en Ghilarza iba ya
indecente, como ti mismo dijiste... para no hacerte avergonzar no
he salido de casa desde hace diez dias. Entonces estaba indecente y
ahora, que ha pasado un mes y medio y han aumentado las manchas
y los rotos no estoy ya indecente sino sucio y estropajoso... Si el
director me manda el bedel a casa le digo claramente que no voy a
la escuela porque no tengo traje limpio que ponerme»”. (Giuseppe
Fiori, Vida de Antonio Gramsci, pp. 63-64).

Gramsci siguid escribiendo a su padre expresandole los
problemas que le traian consigo las limitaciones economicas que
enfrentaba como estudiante: “«Estas setenta liras son absoluta-
mente insuficientes y lo demostraré con datos concretos: por mas
vueltas que he dado no he podido encontrar habitacion por menos
de veinticinco liras, como la que ocupo ahora. De las setenta quito
veinticinco y quedan cuarenta y cinco liras, con las cuales he de
comer, lavarme la ropa (no menos de cinco liras entre el lavado,
el planchado, etcétera), limpiarme los zapatos, iluminar la habi-
tacion, comprar papel, plumas, tinta para la escuela: parece poco
pero hace en total cuarenta liras. Para el desayuno, os diré que un
vaso de leche cuesta diez céntimos y un panecillo de veinticinco
gramos cuesta cinco... Para la comida, no se encuentra nada por
menos de dos liras en la fonda mas modesta, como aquella en
que comia hasta hace pocos dias: me daban un plato minimo de
macarrones por sesenta céntimos y un bistec delgado como una
hoja de papel por otros sesenta céntimos mas; tenia que comerme

seis y siete panecillos y me quedaba con el hambre de antes...»”.
(Ibid., p. 85).
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“«Me veo obligado —imploraba— a pedirte que me mandes sin falta,
antes de acabar el mes, las veinte liras que me has prometido; este
mes en el Colegio s6lo me has dado sesenta y dos liras, de las
cuales he entregado cuarenta a la patrona como anticipo y deberé
darle cuarenta mas para completar el resto. Pasaré una Navidad
muy estrecha y no quisiera hacerla todavia mas escualida con la
perspectiva de tener que vagabundear a través de Turin en busca
de un cuchitril, con este frio. Creia que me podria hacer un abrigo,
porque Nannaro me ha mandado diez liras. Pero tendré que esperar
hasta quién sabe cuando: y no creas que sea muy agradable salir de
casa y atravesar la ciudad tiritando y al volver encontrar una habi-
tacion fria y no poderla calentar y estar tiritando todavia durante
un par de horas. Si lo hubiese sabido, puedes tener por seguro que
a ningun precio me habria metido en este glaciar. Y lo peor es que
la preocupacion por el frio no me permite estudiar, porque o bien
paseo por la habitacion para calentarme los pies o debo quedarme
en cama, envuelto en las mantas, porque no consigo soportar la
primera helada»”. (Ibid., pp. 85-86).

Tiempo después volvia a escribir a su padre:

“«Te escribo con la rabia y la desesperacion en el corazon: hoy
ha sido un dia del que me acordaré durante mucho tiempo y
que, desgraciadamente, todavia no ha terminado. Es inutil. Me
he esforzado muchisimo desde hace algunos meses, y con ver-
dadero ahinco en estos tltimos dias pero ahora, despué¢s de una
tremenda crisis, he tomado una decisidon: no quiero agravar to-
davia mas mis condiciones, no quiero perder totalmente lo que
puedo aun conservar. No me examinare, porque estoy medio
loco o0 soy medio tonto o tonto del todo, no lo s¢ exactamente;
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no me examinar¢ para no perder el Colegio, para no arruinar mi
salud del todo... Querido padre, en un mes de estudio intenso
no he conseguido mas que volver a experimentar vertigos y
volver a sufrir unos terribles dolores de cabeza y una forma de
anemia cerebral que me priva de la memoria, que me devasta
el cerebro, que me hace enloquecer, sin que llegue a encontrar
tranquilidad ni paseando ni tendiéndome en la cama, ni revol-
candome por el suelo, en algunos momentos, como un poseso...
Ayer la patrona de la casa hizo venir un médico, que me dio una
inyeccion con un calmante: ahora tomo una medicina a base de
opio, pero ademas del temblor que no me deja ni un momento,
estoy siempre con la obsesion de la ruina fisica, que no creo que
llegue a evitar. Un compainero me ha convencido; veré si con-
sigo algo. Presentaré un certificado médico y quiza la comision
de profesores decida dejarme la beca y me conceda que pueda
examinarme en marzo»”. (Ibid., p. 108).

Por falta de espacio no incluyo mas referencias sobre los mo-
mentos dificiles que vivido Antonio Gramsci durante su época de
estudiante.

A continuacion expongo algunos pasajes complicados de su vida
como activista:

“IGramsci] fue designado representante del Partido Comunista
de Italia en el Ejecutivo de la Internacional, en Moscu... partio

hacia [dicha ciudad] a finales de 1922...”. (Giuseppe Fiori, Vida de
Antonio Gramsci, p. 186).
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“Llegd a Moscu con una fuerte depresion. Estaba enfermo. Pagaba
la tensidon polémica de los ultimos tiempos, las amarguras y las
incomprensiones y, ademas, unas fatigas que no podian soportar
sin grave detrimento un hombre como ¢€l, que al cuerpo desgra-
ciado unia la desnutricion y los choques psicologicos sufridos de
pequeiio. Sus compafieros de trabajo se dieron pronto cuenta de
sus peésimas condiciones de salud y a principios de verano, Grigori
Zinoviev, que presidia entonces la Internacional, quiso que fuese
a recuperarse en el sanatorio del Serebriani Bor («EIl bosque de
plata»), en la periferia de Moscu. Tenia tics nerviosos, altibajos
«casi feroces», convulsiones [...]”. (Ibid., p. 187).

Antes de ser detenido por la policia fascista, Fiori sefiala que
en 1924, Gramsci “queria que su esposa Julia® [Giulia] estuviese
junto a ¢l para recuperar algunas de estas fuerzas. Pero ella no po-
dia moverse, porque esperaba el nacimiento del hijo”. (Giuseppe
Fiori, Vida de Antonio Gramsci, p. 204).

Antonio Gramsci anhelaba que su esposa regresara de Rusia
para estar con €l. Dicha separacion le afectaba animicamente. Sobre
esta relacion sentimental, Manuel Sacristan publica tres cartas en
su libro Antonio Gramsci. Antologia:

“Carta a Julia Schucht
[Mosct, agosto de 1922]

Querida camarada:

**Amediados de julio de 1922, Gramsci vio por primera vez a Julia. Hasta
entonces Eugenia le habia demostrado una viva simpatia. Pero fue Julia la

que le impresiond”. (Giuseppe Fiori, Vida de Antonio Gramsci, p. 188).

27



., Vino a Moscu el 5 de agosto, como me habia anunciado? La he
esperado tres dias. No me he movido de la habitacion por miedo
de que pudiera ocurrir como la otra vez. La esperaba porque me
sentia, y me siento aun, un poco cansado y desanimado por la
espera enervante de la partida, y me habria alegrado (y me ale-
graria) mucho poder verla una vez mas. ;No ha estado en Moscu,
verdad? Habria venido a verme un momento por lo menos. Queria
escribirle enseguida; luego he esperado a que usted me dijera algo.
., Vendra pronto? ;Podré volver a verla? ; Me equivoco al recordar
que tiene usted vacaciones en el mes de septiembre? Espero... Tal
vez esté en Moscl una semana todavia, acaso dos, quiza un mes,
quiza podamos otra vez hablar algunas horas, y hasta dar juntos
algiin paseo. Escribame. Todas sus palabras me aprovechan y me
dan fuerza (;ve usted?, soy menos fuerte de lo que creia y de lo que
he hecho creer a los demas). Afectuosamente Gramsci”. (Manuel
Sacristan, Antonio Gramsci. Antologia, p. 125).

“Carta a Julia Schucht
[Moscu, fecha imprecisa, 1923]

Todavia estaré cierto tiempo atado a Moscu. El comité Central del
Partido Comunista de Italia ha mandado un telegrama anuncian-
do que existe orden de detencion contra mi en Italia y que, por
el momento, es imposible pasar ilegalmente la frontera. Apenas
llegando el telegrama, el miércoles por la mafnana se ha producido
una gran confusion porque yo estaba ausente del Lux y ninguno de
los 1talianos sabia adonde me habia 1do; me han buscado en coche
por toda Moscu y se ha avisado de mi1 desaparicion a la G.P.U.A.
A mi vuelta, a las siete, me han recibido casi como a un resucitado.
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El Presidium de la Internacional, reunido por la noche, ha decidido
que me quede aqui hasta nuevas disposiciones.

Me han entregado el mi€rcoles por la tarde, a Gltima hora,
su carta... perversa. Le he hecho dafio demasiado brutalmente.
Verdaderamente he sido un bruto. Todavia tengo que quemar mu-
chas cosas en mi mismo. Me ayudara usted, ;verdad? Porque hay
todavia alguna cicatriz que duele, y hasta tal vez alguna herida que
sangra desde que era nifio. Gramsci”. (Manuel Sacristan, Anfonio
Gramsci. Antologia, p. 128).

“Carta a Julia Schucht
[Viena, 16-x11-1923]

Carissima:

. Qué haces? ;En qué piensas? ;Que tal trabajas? Han pasado ya
mas de quince dias desde mi marcha y todavia no sé nada de ti. En
la imposibilidad en que me he encontrado de escribirte durante este
tiempo he esperado en vano recibir algo de ti. Llegu¢ felizmente,
sin encontrar ninguna dificultad. No me han registrado el equipaje
ni me han cacheado en todo el trayecto. Pero no he podido legalizar
aqui mi situacion y no s€ qué ocurrira. [...] Vivo en una casa de
una «camarada» correctamente inscrita en el Komintern, pero la
pobre siente amarga nostalgia de su buen viejo emperador; es una
hebrea convertida al catolicismo que ha abjurado también de su
religion segunda para casarse con un comunista, pero después
del matrimonio ha reanudado las practicas del culto. Maldice
continuamente al Partido que la obliga a tener en su casa a personas
tan molestas y antipaticas como yo, podria procurarle lios con la
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policia, pero conserva el carnet del Partido porque, sino la fraccidon
dirigida por su marido en ese desgraciadisimo partido perderia el
uno por ciento de sus militantes. También este «fendmenoy» me ha
recordado de repente viejas cosas conocidas y que se me habian
olvidado un poco al cabo de un afio y medio de lejania.

Vivo muy aislado, y asi tendré que seguir durante algun tiem-
po. Siento tu ausencia, un gran vacio a mi alrededor. Comprendo
hoy mas que ayer y mas que anteayer lo mucho que te quiero, y que
cada dia se puede querer mas que el anterior. ;Cuando sera posible
que vengas a vivir y trabajar conmigo? Tal vez pronto. EI Gobierno
fascista ha suprimido todos nuestros periddicos legales. Se hace
sentir mas urgentemente la necesidad de tener en el exterior un
centro periodistico que funcione con eficacia plena.

Escribeme larga y frecuentemente, aunque yo no podré con-
testarte tan a menudo como querria. Mandame una direccion a la
que pueda enviarte cartas directamente por correo. En el calendario
comunista para 1923 falta, por desgracia, la direccion de Raikom
donde trabajas [...].

Daragaia, milaia, liubimaia, Julca. Gramsci”. (Manuel Sacristan,
Antonio Gramsci. Antologia, pp. 128-130).

Giuseppe Fiori también rescata algunas cartas que Antonio
Gramsci envio a Julia, su esposa, en las cuales expresa el amor
sincero que le profesaba: “«La verdad es que te quiero mucho, que
pienso en ti continuamente y de vez en cuando creo abrazarte es-
trechamente, muy estrechamente. Me ocurren cosas raras: apenas
hube recibido tu Giltima carta me parecio que habias llegado a Viena
y que te iba a encontrar por la calle. Me habia sentido mal, una vez
mas sin poder dormir y tu carta me habia exaltado. Cuando pueda
abrazarte creo que me sentiré mal, hasta tal punto me trastornara
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la pasion. Querida Julia, eres toda mi vida, como nunca la habia
sentido antes de amarte: es algo grande y bello que llena todos
los minutos y todas las vibraciones del ser. Hoy quiero ser fuerte
como nunca lo he querido, porque quiero ser feliz por tu amor y
esta voluntad se refleja en toda mi actividad. Pienso que cuando
viviremos juntos seremos invencibles y encontraremos el medio de
derrotar incluso al fascismo; queremos un mundo libre y bello para
nuestro hijo y lucharemos para conseguir que asi sea como nunca
hemos luchado, con una astucia que nunca hemos tenido, con una
tenacidad, con una energia que derribara todos los obstaculos»™.
(Giuseppe Fiori, Vida de Antonio Gramsci, pp. 204 y 205).

“El 7 de julio [de 1924] escribio a Julia (Giulia): «Querida Julia: el
recuerdo de tus caricias me da fiebre, me hace sentir todo el peso
de mi soledad melancoélica. No me permito gozar de la belleza de
Roma; quisiera recorrerla contigo, verla juntos, recordar juntos.
Por esto me encierro en casa. Me parece que me he vuelto un 0so
de las cavernas». Volvia a padecer insomnio, debilidad:

«Pensar me fatiga, el trabajo me reduce los nervios a condi-
ciones deplorables. Deberia hacer muchas cosas pero no con-
sigo hacerlas. Pienso en ti, en la dulzura de amarte, de saberte
tan proxima aunque estés tan lejos. Querida Julia, estas lejos
pero pensar en ti me ayuda a ser mas fuerte. Aunque mi vida
no podra volver a ser normal mientras estemos separados: el
amor que siento por ti es una parte demasiado grande de mi
personalidad para que pueda sentirme normal sin tu presen-
cia»”. (Ibid., p. 213).
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El 15 de enero de 1921, se abrid en Liorna el xvii Congreso Nacional
del Partido Socialista Italiano para la eleccion de la dirigencia del
partido. Posteriormente Gramsci escribiria en 1924:

“«Fuimos derrotados porque la mayoria del proletariado organi-
zado politicamente no nos dio la razon, no se vino con nosotros,
aunque tuviésemos de nuestra parte la autoridad y el prestigio de la
Internacional, que eran grandisimos y en los cuales confidbamos.
No habiamos sabido realizar una campana sistematica que nos
permitiese llegar a todos los nicleos y elementos constitutivos del
Partido Socialista y obligarles a reflexionar; no habiamos sabido
traducir en un lenguaje comprensible para cualquier obrero y cam-
pesino italiano el significado de todos los acontecimientos italia-
nos de los afios 1919-1920»”. (Giuseppe Fiori, Vida de Antonio
Gramsci, p. 176).

% ok 3k

Un caso célebre viene a mi memoria, como una pincelada de
realidad. El 16 de mayo de 1925 se enfrentaron en la Camara de
Diputados de Italia dos personajes cuyas ideas antagonicas revela-
ban dos proyectos de nacion distintos. Uno era Benito Mussolini;
el otro, Antonio Gramsci. El gobierno fascista del primero trataba
de imponer su dominio en ese pais. Por la trascendencia historica
de dicha polémica y porque resulta conveniente para ilustrar este
texto, cito in extenso los prolegdmenos de tal confrontacion (véase
Giuseppe Fiori, Vida de Antonio Gramsci, pp. 231-232):

“[...] El gobierno habia preparado un proyecto de ley que, segiin
el ministerio, 1iba dirigido, sobre todo, contra la masoneria. Pero
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el proyecto se proponia el fin mucho mas genérico de «disciplinar
la actividad de las asociaciones, entes € institutos y la pertenencia
a ¢stos de los empleados publicos». Asi que era facil adivinar la
verdadera intencion de los proponentes: estaban decididos a crear
un instrumento para golpear todas las organizaciones antifascistas,
bajo la apariencia de actuar en régimen de plena legalidad [...]. El
16 de mayo de 1925, Gramsci intervino en la Camara para de-
nunciar la supercheria de la ley. Era su primera intervencion
en el parlamento. Finalmente se encontraban frente a frente el
joven lider de la oposicion de izquierda (Gramsci tenia enton-
ces treinta y cuatro aios) y el hombre que [...] se hacia llamar
Duce por las fuerzas de asalto de la burguesia reaccionaria.
Aunque hasta entonces no hubiesen tenido nunca la oportunidad
de encontrarse, se conocian muy bien el uno al otro. Hablando
[en la Camara] el primero de diciembre de 1921, Mussolini habia
dicho: «LLos anarquistas definen al director de L."Ordine nuo-
vo (Antonio Gramsci) como un estupido aparente; aparente
porque se trata de un sardo jorobado y profesor de economiay
filosofia, un cerebro indudablemente poderoso».

Y Gramsci habia escrito el 15 de marzo de 1924 en L 'Ordine
nuovo quincenal: «En Italia tenemos el régimen fascista y al frente
del fascismo tenemos a Benito Mussolini; tenemos una ideolo-
gia oficial en la que el jefe es divinizado, declarado infalible
y preconizado como organizador e inspirador de un renacido
Sacro Imperio Romano. Cada dia vemos publicados en los pe-
riodicos decenas y centenares de telegramas de homenaje al jefe,
procedentes de las vastas tribus locales. Vemos las fotografias
[...]. Conocemos aquel pufio siempre cerrado en son de amenaza.
Conocemos todo este mecanismo, todo este instrumental y com-
prendemos que pueda impresionar y remover las visceras a los
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jovenes de las escuelas burguesas; es realmente impresionante,
incluso visto de cerca...»

[...] Por primera vez, los dos lideres se enfrentaban en la sala
de Montecitorio [en el Parlamento]. Dos personalidades opuestas,
dos temperamentos contrarios. Gramsci no tenia nada de la so-
noridad del tribuno. Su discurso parecia venir directamente
del cerebro, no de los pulmones y la garganta. [...] Gobetti
habia escrito [en abril de ese afio] en La Rivoluzione liberale:
«S1 Gramsci llega a hablar en Montecitorio veremos probable-
mente a los diputados fascistas recogidos y silenciosos para oir
su voz apagada y tenue [...]». Eran palabras proféticas. «Mientras
Gramsci hablaba —recuerda Velio Spano— todos los diputados se
habian concentrado en los bancos de la extrema izquierda para oir
mejor su débil e inflexible voz. Una gran fotografia publicada por
un periodico de Roma mostraba al jefe de gobierno con la mano

haciendo pantalla detras de la oreja, en un esfuerzo de atenciony.
(Ibid., pp. 231-232. El énfasis es mio).

La polémica entre Gramsci y Mussolini se expone en la obra
de G. Fiori. Solo resta decir que “en el aula se percibian grandes
rumores. Para Gramsci era el comienzo y la despedida. Nunca mas
habl6 desde aquel banco™. (Ibid., pp. 235-236). Nueve dias después
escribid a Julia (su consorte), con quien lo ligaban rescoldos de un
amor malogrado, las impresiones de su participacion infortunada
en el Parlamento:

“El trabajo se realiza de manera muy desordenada e inconexa: esto
se refleja en mi estado de animo, ya bastante desordenado. Las
dificultades se multiplican; tenemos ahora una ley sobre las organi-
zaciones y en contra de ellas, que anuncia una represion policiaca
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sistematica para disgregar nuestro partido. Refiriéndome a esta ley
precisamente, he tenido mi1 primera intervencion en el Parlamento.
Los fascistas me han dado un trato de favor, esto quiere decir, des-
de el punto de vista revolucionario, que mi primera intervencion
ha sido un fracaso. Tengo la voz muy baja y por esto se han
reunido en torno a mi para escucharme y me han dejado decir
todo lo que queria, me interrumpian continuamente para desviar
el hilo del discurso, pero sin voluntad de sabotaje. Me divertia
escuchar lo que decian, pero cai en la tentacion de contestarles
y con ello les hice el juego, porque me fatigué y no consegui el
planteamiento que queria dar a mi intervencion”. (/bid., pp.
235-236. El énfasis es mio).

& %k ok

Las dificultades que vivio Antonio Gramsci durante su nifiez,
adolescencia y al inicio de su vida adulta se volvieron aiin mas
complejas cuando el revolucionario fue apresado por la dictadura
fascista en 1926. Se iniciaba el periodo mas dramdtico de su vida
ya que las enfermedades (que se agravaron por la falta de atencion
médica durante su encierro), la incomprension de su esposa y de
algunos miembros del Partido Comunista Italiano, del cual €l era su
fundador, y las condiciones carcelarias impuestas por la dictadura
fascista, le hicieron mas pesada su existencia. Por ello, debemos
valorar todavia mas los aportes que nos legd ese pensador italiano
que, frente a la adversidad, logro6 escribir varios textos los cuales
se publicaron luego de su muerte con el titulo Los cuadernos de la
cdrcel.

El 8 de noviembre de 1926, “pese a estar protegido por la
inmunidad parlamentaria, [ Gramsci] fue detenido. Eran las 22:30.
Tenia treinta y cinco afios de edad. Poco despu¢s de su detencion
[1926] escribi6 a Julia [Giulia]:
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«Me decias que somos todavia lo bastante jovenes como para ver
crecer juntos a nuestros hijos. Es necesario que tengas esto bien
presente ahora, que te acuerdes de ello cada vez que pienses en mi
y me asocies a los nifios. Estoy seguro que seras fuerte y valerosa,
como has sido siempre. Tendras que serlo incluso mas que en el
pasado para que los niflos crezcan bien y sean todos dignos de ti»”.
(Giuseppe Fiori, Vida de Antonio Gramsci, p. 262).

“También [Gramsci] escribio a su madre: «He pensado mucho en
t1 estos dias. He pensado en el nuevo dolor que 1ba a causarte, a tu
edad y después de los sufrimientos que has pasado. Es necesario
que seas fuerte a pesar de todo, como yo lo soy y que me perdones
con toda la ternura de tu inmenso amor y de tu bondad. Saber que
eres fuerte y paciente en tu sufrimiento sera un motivo de fortaleza
parami... Yo estoy tranquilo y sereno. Moralmente estaba prepara-
do para todo. Intentaré superar también fisicamente las dificultades
que puedan esperarme y conservar el equilibrio... Queridos todos,
en este momento me sangra el corazon al pensar que no siempre he
sido con vosotros tan afectuoso y bueno como deberia haber sido y

como mereciais. No dejéis de quererme a pesar de todo, y acordaos
de mi»”. (Ibid.).

“El 20 de febrero [de 1927], Antonio escribid a Teresina [su her-
mana]: «Me preocupa mucho el estado de &nimo de nuestra madre,
pero no s¢ qué hacer para consolarla y tranquilizarla. Quisiera
infundirle la conviccidn de que estoy muy tranquilo, como asi es
realmente, pero veo que no lo consigo... Hay toda una zona de
sentimientos y de modos de pensar que constituye una especie de
abismo entre nosotros. Para ella mi encarcelamiento es una terrible
desgracia, totalmente misteriosa en sus concatenaciones de causas
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y efectos; para mi es un episodio de la lucha politica que se libraba
y seguird librandose no sélo en Italia sino en todo el mundo, quién
sabe durante cuanto tiempo todavia. A mi me han hecho prisionero;
es como en la guerra: se podia caer prisionero sabiendo no sélo

que esto podia ocurrir sino que podia ocurrir algo todavia peor»”.
(Ibid., p. 267).

“El 25 de abril [de ese afo, 1927] decia, en otra carta a Tania™ [su
cunada]: «Me escribes anunciandome una carta de Julia [Giulia] y
vuelves a escribirme anunciandome otra: después recibo una carta
tuya (tus cartas me son muy queridas), pero todavia no he recibido
las de Julia. T no puedes imaginarte mi existencia, aqui en la car-
cel. No puedes imaginar como espero cada dia al recibir el anuncio
y como experimento cada dia una desilusion; esto repercute en

todos los minutos de todas las horas de todos los dias»”. (Ibid., p.
269).

Giuseppe Fiori se refiere a los dias previos que vivia Gramsci
antes de que se le dictase sentencia por el tribunal fascista: “Su
vida transcurria en espera del proceso, pero no se hacia nin-
guna 1lusion sobre el resultado de éste. Esperaba una condena
dura. Pero no por ello habia perdido la calma de siempre: «Mi
situacion moral —escribe Gramsci— es Optima: hay quien
me cree un Satands y quien me cree un santo. Yo no quiero
hacerme el martir ni el héroe. Creo ser simplemente un hom-
bre medio, que tiene convicciones profundas y no las cambia
por nada en el mundo... En los primeros meses de mi estancia
aqui, en Milan, un guardian me pregunto si era verdad que si yo

*Tania se considera el diminutivo de Tatiana.
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hubiese cambiado de bandera habria sido ministro. Le contesté
sonriendo que ministro era quiza demasiado pero que si habria
podido ser subsecretario de Correos o de Obras Publicas, dado
que ¢stos eran los cargos que se daban en los gobiernos a los
diputados sardos [perteneciente a la isla de Cerdefia]. Se enco-
g16 de hombros y me preguntod que por qué no habia cambiado,
pues, de bandera, llevandose un dedo a la frente. Habia tomado

en serio mi respuesta y me creia loco de atar»”. (Giuseppe Fiori,
Vida de Antonio Gramsci, p. 270).

El 4 de julio de 1927 le escribe a su amigo Nico Berti:

“[...] En este momento estoy atravesando un cierto periodo de
cansancio moral, relacionado con acontecimientos de cardcter
familiar. Me encuentro muy nervioso o irascible; no consigo con-
centrarme en algiin tema, aunque sea interesante, como el tratado
en tu carta [...]”. (Gramsci, La alternativa pedagogica, pp. 214-
215. El énfasis es mio).

“Entre julio de 1929 y julio de 1930 recibi6 una sola carta de Julia
[Giulia]. Por esto se consideraba sometido a diversos regimenes
penitenciarios: «Hay el régimen penitenciario constituido por los
cuatro muros, las rejas, las celdas de castigo, etcétera, etcétera.
Yo ya lo habia previsto, como probabilidad secundaria, porque
la probabilidad primaria desde 1921 a noviembre de 1926 no era
la carcel sino la pérdida de la vida. Lo que no habia previsto era
la otra carcel, que se ha anadido a la primera y est4 constituida
por la separacion no sélo de la vida social sino también de la vida
familiar... Podia prever los golpes del adversario que combatia,
pero no los golpes que me podian dar desde otras partes, desde
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donde menos lo esperaba»”. (Giuseppe Fiori, Vida de Antonio
Gramsci, op. cit., p. 294. El énfasis es mio).

El 13 de enero de 1931, Gramsci le escribio a su esposa, Julia
(Giulia): “«En estos ultimos tiempos me he ido informando, creo
que de modo definitivo y fidedigno, sobre tus condiciones de salud.
Me parece que esta manera de actuar acaba por convertir nuestras
relaciones en algo bizantino, falto de espontaneidad, sin pensar
que los sentimientos suscitados por estas barreras de alambre es-
pinoso en las relaciones reciprocas terminan siendo exasperados y
morbosos. Nos habiamos prometido ser siempre francos y veraces
al informarnos reciprocamente de nuestra situacion, ;te acuerdas?
(Por qué no hemos mantenido la palabra?... Naturalmente, me
siento muy feliz cuando recibo tus cartas; llena una gran parte
de mi inutil tiempo e interrumpe mi aislamiento de la vida y del
mundo. Pero me parece necesario que escribas incluso para ti, en
tu beneficio, porque creo que también ti estas aislada y un poco

alejada de la vida y que escribiéndome puedes superar algo esta
soledad intimay”. (Ibid., p. 307).

“La enfermedad de Julia le permitia explicarse los largos silencios.
El tono de sus cartas volvid a ser tierno: «Siento mi impotencia
para hacer algo real y eficaz que te puede servir de ayuda; me de-
bato entre el sentimiento de una inmensa ternura por ti, criatura
debil que hay que consolar inmediatamente con una caricia fisica,
y el sentimiento de que debo hacer un gran esfuerzo de voluntad
para persuadirte desde lejos, con palabras frias y deslavazadas, que
sigues siendo fuerte y puedes y debes superar la crisis... Creo que
nuestra mayor desgracia ha sido que hemos estado juntos demasia-
do poco tiempo y siempre en condiciones anormales, alejados de
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la vida real y concreta de todos los dias. Ahora, en las condiciones
de fuerza mayor en que nos encontramos, debemos remediar estas
insuficiencias del pasado para conservar toda la firmeza moral de
nuestra union y salvar de la crisis todo lo que ha habido de bello en
nuestro pasado y que vive en nuestros hijos»”. (Ibid., pp. 307-308).

“[Gramsci] esperaba que, por lo menos, le escribiesen las mujeres
de casa. No le era dificil reconstruir la vida de la madre, anciana
ya y con poca salud, y de Teresina [su hermana], entre el empleo
en la oficina de correos y las tareas domésticas, y de Grazietta: «Ni
siquiera los de casa me han escrito desde hace un mes por lo me-
nos. Mi madre no puede escribir y mis hermanas tienen mucho que
hacer; por lo demas, conozco su vida porque la comparti durante
mucho tiempo e imagino como deben andar las cosas. Cada dia,
mi madre se lamentara de que nadie me escribe y que por esto no
escribo yo: todos prometeran escribir... el dia siguiente, pero todos
pensaran que el otro lo hara y asi iran las cosas durante mucho
tiempo. Es una vida bastante curiosa, un poco a la china; recuerdo
perfectamente que yo hacia lo mismo»”. Carta enviada a Tatiana

(Tania) el 1 de junio de 1931. (/bid., pp. 310y 311).

“A veces [Gramsci] se quejaba con su madre: «Pero, /por qué me
dejais tanto tiempo sin noticias? Incluso con malaria se pueden es-
cribir algunas lineas y yo me contentar¢ con una postal. Yo también
me estoy haciendo viejo, j,comprendes? Por esto me vuelvo nervio-
so, irritable y mas impaciente. Me hago este razonamiento: no se
escribe a un preso por indiferencia o por falta de imaginacion. En
tu caso y en el de todos los de la casa no creo que pueda tratarse de
indiferencia. Creo, mas bien, que se trata de falta de imaginacion:
no llegais a representaros exactamente lo que es la vida en la carcel
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y la importancia esencial que en ella tiene la correspondencia, hasta
que punto llena los dias y da todavia un cierto sabor a la vida. Yo
no hablo nunca del aspecto negativo de mi vida, en primer lugar
porque no quiero ser compadecido: era un combatiente que no ha
tenido suerte en la lucha inmediata y los combatientes no pueden
ni deben ser compadecidos cuando han luchado no por obligacion
sino porque lo han querido conscientemente. Pero esto no quiere
decir que el aspecto negativo de mi vida en la carcel no exista, no
sea muy duro de soportar y no pueda ser agravado por las personas
queridas»”. Era una queja dirigida no a la madre sino a Teresina, a
Grazietta, a la sobrina Mea, que tenia ya once afos”. (/bid., p. 311).

“[Antonio Gramsci] comprendia que su madre no estaba en
condiciones de escribirle. Le conmovio una carta que €sta dictod
a Teresina [hermana de Antonio]: «He recibido la carta que me
has escrito con la mano de Teresina. Creo que debes escribirme
asi a menudo; en tu carta he sentido todo tu espiritu y tu modo de
razonar; era realmente tu carta y no una carta de Teresina. ;Sabes
lo que me ha hecho recordar? Me he acordado claramente cuando
estaba en el primero o segundo afio de la escuela elemental y ta
me corregias los deberes: recuerdo perfectamente que no conse-
guia recordar nunca que uccello se escribe con dos ¢ y ti me has
corregido este error diez veces, por lo menos. Sinos has ayudado a
aprender a escribir... es justo, pues, que uno de nosotros te sirva de
mano para escribir cuando no tienes fuerza suficiente para hacerlo
tu misma... No puedes ni imaginar cuantas cosas recuerdo en las
que ti apareces como una fuerza benefica y llena de ternura para
nosotros. Bien miradas las cosas, todas la cuestiones del alma y
de la inmortalidad del alma o del paraiso y el infierno no son, en
el fondo, mas que un modo de ver este simple hecho: que todas
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nuestras acciones se transmiten a los demas segun su valor bueno
o malo, pasan de padres a hijos, de una generacion a otra en un
movimiento perpetuo. Todos los recuerdos que tenemos de ti son
de bondad y de fuerza, has gastado todas tus fuerzas para sacarnos
adelante; esto significa que ta estas ya desde ahora en el unico
paraiso real que existe, que para una madre creo que es el corazon
de sus hijos. ; Ves lo que te he escrito?»”. (Ibid., pp. 311 y 312)

La vida dificil que enfrentaba Gramsci no solo era por su estancia
en la carcel fascista en la que estaba constantemente vigilado. Tenia
que escribir padeciendo diversas enfermedades®. Asimismo, tenia
varias desavenencias con la familia de su esposa Julia (Giulia), y
vivia mortificado por la escasa comunicacion que tenia con ésta.
Por si lo anterior fuese poco, el revolucionario italiano mantenia
una relacion tirante con las dirigencias de los partidos comunistas
italiano y ruso, lo cual también afectaba su situacion animica.

Al respecto, Giuseppe Vacca (Vida y pensamiento de Gramsci)
se refiere a algunos de esos aspectos de la situacion conflictiva que
tenia Gramsci con dichos partidos:

“Importantisimo para un mejor conocimiento de la situacion po-
litica de Gramsci es todo lo que sabemos por la investigacion de
Natoli sobre la condicidon de Giulia en Mosct y sobre las posiciones

*Las enfermedades que tenia Gramsci eran: “El mal de Pott, principios
de tuberculosis, y de arteriosclerosis, ademas tisis, hipertension y gota”.
(http://es.wikipedia.org/wiki/Antonio Gramsci#El arresto.2C el proce-
so y la c.C3.Alrcel). Fuente consultada el 7 de enero de 2015.
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del padre [de Giulia] Apollon y de la hermana Genia frente a su
relacion con Gramsci. Entre los puntos oscuros o enigmaticos de
las Cartas de la cdrcel (también por no haber sido publicadas con
el contexto de los destinatarios) algunos atafien a Giulia y no hay
lector, creo yo, que no se haya interrogado al respecto. En una carta
del 19 de mayo de 1930 a Tania, Gramsci revela haber empezado
a intuir que en la correspondencia de su mujer —bastante rara y
superficial— debian de existir también dificultades politicas. Que
se trataba de censura, ya se sabe. En [el libro] Gramsci en la carcel
y el partido, Spriano citdo ampliamente una carta de Togliatti a Berti
del 27 de agosto de 1930 en la cual trasciende la conciencia que
las cartas de Giulia eran sometidas a la censura soviética y hay
una sugerencia, no sin sarcasmo, acerca del modo de eludirla™.
(Giuseppe Vacca, Vida y pensamiento de Gramsci, p. 64).

Con relacion a lo anterior, Vacca, también sefala:

“Ahora Natoli publica una carta y una tarjeta de Tania a Gramsci
respectivamente del 24 de mayo y del 6 de junio de 1930, de Turi,
ambas inéditas, en las cuales se transcriben dos misivas dirigidas
a ella por su padre Apollon. En la segunda de éstas afirma: «Se ve
que ni tu ni Antonio me entendieron; no dije que Giulia no escribe
porque esta enferma, dije que no lo hace mas que raramente por-
que le es bastante penoso hacerlo en las condiciones en las cuales
esta obligada a hacerlo». Pero la posicion de Gramsci no es solo
causa de limitaciones y vigilancia sobre Giulia de parte del Estado
soviético. En una carta del 28 de diciembre de 1930, Tania informa
a Gramsci de las actitudes hostiles de Genia [Eugenia, cuiiada de
Gramsci] hacia €l y de las presiones que €sta ejerce sobre Giulia
para que se separe. En carta algo posterior, 20 de enero de 1931,
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anota las resistencias de Apollon a reconocer que la causa de la falta
de solidaridad de la que se quejaba Gramsci estaba en su contraste
politico con el Comintern [Internacional Comunista], incluso si las
consecuencias de ello también las pagaba Giulia. Estas dos cartas
han sido publicadas ahora por Natoli. Llama la atencién como se
expresa Tania en la segunda: «Papa... no quiere admitir que ta
debes de haber sufrido por ser pasado por alto. .. u olvidado por ser
comunista y que tu mujer es tu compaiera. Piero dijo que no quiso
discutir este tema con papa, pero si hablo largamente con otros.
A mi me dijo: ‘;pero qué tiene que ver el comunismo?’. A decir
verdad, seguramente no tiene que ver, pero se trata de parte de
papa de una simpatica constatacion de hecho: ¢l conoce a Giulia,
la quiere mucho, esta al corriente de los hechos y de las reservas
que antes que nadie Giulia quiere que se hagan frente a ti hablando
de ella, escribiendo a su nombre; de ahi que su afirmacion no sea
mas que la expresion de un piadoso deseo, que las cosas hubiesen
podido ser de modo de no causar tanto dolor a todos, dado que
ninguno tiene directamente la culpa»”. (Ibid., p. 65).

Referente a los problemas que enfrentaba Gramsci con los
partidos comunistas italiano y ruso, Giuseppe Vacca hace referen-
cia a ellos (véase: Vida y pensamiento de Gramsci, pp. 64-68).

En relacion con las desavenencias que tenia Gramsci con su
esposa Giulia, el autor Giuseppe Vacca menciona en su libro:

“Quisiera observar aqui como a la luz de la correspondencia de
Tania ahora publicada, todo el cuadro de las relaciones familiares
de Gramsci resulta dramaticamente determinado por su tortuosisi-
ma relacion con el Comintern y con su mismo partido. Cuando el
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14 de noviembre de 1932 Gramsci informa a Tania de su intencion
de pedir a Giulia la disolucion de su relacion para que ella ‘pueda
todavia crear libremente una nueva fase en su vida’ y ‘dar una
nueva orientacion a su existencia’ se puede compartir el juicio de
Natoli en el sentido que ¢l tenia la intencidén también de liberar a
Giulia de una relacion con un comunista disidente respecto a la
politica dominante”. (/bid., p. 67).

“Sobre todo resulta clara la carta a Tania del 27 de febrero de 1933,
una de las mas dramaticas entre las Cartas de la carcel, ala luz de
los nuevos documentos: ‘Hoy estoy convencido que en las relacio-
nes con Julka [como llamaba carifiosamente Gramsci a su esposa]|
hay cierto equivoco, un doble fondo, una ambigiiedad que impide
ver claro y ser completamente francos: mi impresion es ser puesto
a un lado, de representar por asi decir, una «practica burocratica» a
marginar y nada mas’ . (/bid.).

“Aquella carta que hasta ahora nos parecia en mucho enigmatica,
se vuelve transparente: ahora entendemos mejor el entrelazamiento
entre la oposicion de Gramsci al Comintern, su incidencia sobre la
situacion de Giulia y las posiciones de Genia [cufiada de Gramsci]
y del padre, figuras dominantes de la familia por una parte, y los
modos como se llevaban a cabo los tramites para su liberacion por
otra. Las razones de la gran hostilidad de Genia hacia Gramsci
no eran de caracter privado y la complacencia de Apollon frente
a las acciones de Genia dirigidas a la disgregacion de la relacion
entre Giulia y Nino [Antonio Gramsci], se originaban también en
la hostilidad politica y reflejaban los ambientes del partido ruso en
el cual trabajaba Genia”. (/bid., pp. 67 y 68).
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Por las presiones internacionales, Antonio Gramsci fue «liberado»
el 29 de octubre 1934 para que atendiera sus enfermedades en una
clinica de Roma, siempre bajo vigilancia policiaca. Las multiples
enfermedades acabaron minando su organismo. Finalmente el 21
de abril de 1937 se le otorgo la libertad definitiva por parte de
la dictadura fascista de Mussolini. Gramsci “pensaba regresar a
Cerdefia para vivir en aislamiento absoluto. Asi lo escribio a su
familia. Al saberlo el padre, la emocion le hizo subir la fiebre”.
(Giuseppe Fiori, Vida de Antonio Gramsci, p. 345).

El organismo de Antonio Gramsci no resistio, y fallecio a los
seis dias de su liberacion definitiva:

“Nino [Antonio Gramsci] habia muerto a las 4:10 del 27 de abril
[de 1937]. Tenia cuarenta y siete afios. Le enterraron al dia siguien-
te por la tarde. Solo seguian el féretro, en coche, Tatiana [Tania]
y Carlo [hermano]. Franceso Gramsci [su padre Gramsci] murio
apenas dos semanas después, el 16 de mayo de 1937”. (Ibid., pp.
345-346).

“Antes de morir habia leido muchas veces las palabras escritas
por Nino [Antonio Gramsci] a su madre el 10 de mayo de 1928,
en visperas del proceso [cuando en la carcel esperaba su senten-
cia]: «Para estar tranquilo, quiero que no te asustes ni te inquietes,
cualquiera que sea la pena que a mi me condenen. Quiero que
comprendas bien, incluso sentimentalmente, que soy un detenido
politico y que ahora seré un condenado politico, que no tengo ni
tendré nunca que avergonzarme de esta situacion. Que, en el fondo,
la detencion y la condena las he querido yo mismo porque nunca he
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querido cambiar mis opiniones: por ellas estoy dispuesto a dar la
vida y no solo a sufrir la carcel. Que por esto puedo estar tranquilo
y contento de mi mismo. Querida mama: quisiera también poder
abrazarte muy estrechamente para que sintieses lo mucho que te
quiero y para consolarte por el disgusto que te he dado: pero no
podia ser de otra manera. La vida es asi, muy dura y a veces los
hijos tienen que dar grandes disgustos a sus madres si quieren
conservar su honor y su dignidad de hombres»”. (Ibid., p. 346.
El énfasis es mio).

Las referencias anteriores en las que se muestra so6lo una parte de
la vida complicada que tuvo Antonio Gramsci antes y durante su
encarcelamiento por la dictadura fascista, deben llevarnos a valo-
rar la grandeza intelectual y como ser humano de dicho pensador
revolucionario que, pese a una vida llena de sufrimientos fisicos
y morales, escribié aportaciones en diversos campos de la vida
social que hoy son fundamentales para la reflexion y la practica
transformadora de nuestra realidad contemporanea.
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