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Capitulo XXIV

El desafio de prologar y presentar
en Cuba un libro sobre el Che Guevara

1. Hallarme cerca de algo o de alguien que evoque a Er-
nesto Che Guevara, prototipo del rebelde que lucha por
un mundo mejor, siempre me emociona. Era uno de
nuestros idolos durante el movimiento estudiantil de
1968; por eso acepte en el acto la propuesta del direc-
tor de la Editorial Plaza y Valdes, para que fuese el
prologuista de una obra escrita por un revolucionario
cubano, amigo del mitico guerrillero.

Me comprometr siempre y cuando el comandante
Jorge Serguera River1 (“Papito”), autor de Los caminos
del Che. Datos ineditos de su vida, estuviese de acuer-
do y aprobara mi presentacion.
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2. El texto se entreg6 a la editorial a principios de sep-
tiembre de 1997 y debiaeditarse antes del treinta aniver-
sario del 6bito (muerte) del Che en Bolivia (a
conmemorarse el 9 de octubre de 1997).

Poco era el tiempo disponible para publicar un volu-
men de casi 400 paginas, y mas porque incluia
modismos del espafiol de Cuba que debian revisarse con
esmero, afin de evitar frases confusas para quienes ha-
blan dicho idiomaen otros paises.

Por mi parte, el pergeiar el prefacio de unas remem-
branzas bien escritas, donde se relatan aspectos sefieros
delavidadel Che Guevara, significo unaverdaderapro-
vocacion a mi intelecto, tanto por el lapso breve para
entregarlo, como por la responsabilidad que represen-
taba hacerlo, a sabiendas de que serialeido por comba-
tientes de la Revolucion Cubana que lucharon con é€l.

Pensaba que mi presentacion no debia pasar de cinco
cuartillas con el propdsito de incitar su lecturaen quie-
nes leyeran el libro, dado que muchosignoran el prolo-
go einician apartir delas paginas redactadas por €l autor
de laobra. Por eso, el primer desafio consistia en arro-
bar al lector remiso para que se sintiera atraido por mi
proemio.

3. Disponiade pocos dias, pues |as memorias se encon-

traban en el proceso de edicion afin de que se publica-
ran antes de laefeméride, para su divulgacion masiva.
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Una cuestion preliminar surgié a punto: ¢Como em-
pezar la redaccion del preambul 0?

Rememoré |o dicho por Octavio Paz al reportero del
Excélsior dos dias antes de recibir el Premio Nobel
de Literatura. A pregunta expresa sobre la rémora mas
grande que debia enfrentar al escribir, el galardonado
declard, de manera lapidaria: “Hallar |la primera frase,
lo més dificil”.

Si me atrevo atranscribir estarespuesta, al igual que
algunas recomendaciones enunciadas en los capitulos
precedentes, es con la mira de que al reiterarlas, apli-
candolas a un caso concreto, su comprension resulte
sencilla para que sea un estimulo en cuanto te decidas.

Efectivamente, afrontaba en ese momento dicharea-
lidad, pues confeccionar mi quimera implicaba un reto
de verdad, que me hizo sufrir por horas.

4. Surgi6 avuelaplumaun primer borrador con ideasun
tanto dispersas; lo revisé varias veces paradepurar laes-
critura. Tomé en cuentalo que aconsejo a mis alumnos
y alumnasy apunto en éstos parrafos.

El texto debia llamar |a atencidn desde el preludio.
En razdn de esto, agregué al titulo: PRESENTACION, €l sub-
titulo: Un desafio para el lector.

Grandes eran mis expectativas, la de conquistar a le-
yente. Por €llo, razonaria cada vocablo, frase y paragrafo
que escribiera, los cua es revisaria escrupul osamente has-
taconseguir que e documento irradiaracadencia.
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Laexposicion delasideas debiaser claray precisa; a
lavez, su encadenamiento estructurarse de modo tal que
resultase algo hermoso; seria—meditaba— como leer un
poemade amor.

Me preocuparia tanto por el contenido como por la
forma de escribir los pensamientos, toda vez que asi
atraeriadeinmediato lacuriosidad del lector. Ese, al
menos, erami afan.

En este proceso cuidaria la entrada de cada acépite
con el fin de evidenciar desde ahi labellezadel lenguaje
y sirviese, a mismo tiempo, de acicate paraproseguir la
lectura. Por si fuera poco, el comienzo de cada parrafo
marcaria, Como unarutaimaginaria, por donde se enca-
minarialaargumentacion.

No bastariaredactar un paragrafo con pulcritud si no
atendiaasu enlace con losrestantes. Pasar de uno aotro
encerrabaun reto: cOmo evitar saltos que patentizan una
fallanotable en quienes apenasincursionan en este arte,
si bien los escritores experimentados no se hallan exen-
tos del error de expresarse de manera desarticul ada.

Otras exigencias. suprimir cacofoniasy no repetir un
vocablo en el mismo parrafo o en paragraf os contiguos,
salvo si resultase indispensable; tratar de que éstos no
fuesen grandes para que desde la primera ojeada se
vieran atractivos, pero tampoco que se parecieran ate-
legramas. En ocasiones no conviene reducir el tamafio
de un acépite pues se trunca el desarrollo del concepto.
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5. Especial cuidado dedicaria a superar los lapsus
calami, es decir, mis yerros a correr la pluma: abusar
del vocablo que (unaformade queismo), asi como cons-
truir frases donde incluyo términos innecesarios o ver-
bos comodines que empobrecen la fuerza expresiva de
nuestro |éxico, entre otros vicios.

Ademés, no redactaria paragrafos deigual tamario en
una misma pagina porgue esto vuel ve cansadalalectura.
Revisarialaconstruccién delos pensamientos paraque no
guedasen inconclusos y procuraria que la puntuacion
fuese la correcta parafacilitar su comprension.

No debia, del mismo modo, descuidar la ortografia
pese a contar con programas computacional es que ayu-
dan alocalizar erratas, pues aquéllos no detectan siem-
pretodas lasfallas.

Requeria también de las herramientas sustantivas de
cualquier prosista, un diccionario de Snénimos y otro de
espafiol. En mi retentiva guardaba |las restantes reco-
mendaci ones plasmadas en |os capitul os previos.

Pensaba en lareflexion de Paulo Freire:

Lo mas importante es escribir tomando en cuen-
ta la claridad del texto, |la capacidad de decir o
gue habia que decir, el buen gusto del lenguaje.
En trabajos anteriores —continda Freire— he in-
sistido en que no existe antagonismo entre es-
cribir con rigor y escribir bonito. He destacado
gue la busgueda de la belleza en la produccién
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del texto no es solo deber de los artistas de la
palabra, sino de todos y todas los y las que es-
cribimos (Cartas a Cristina, p. 188).

6. Del primer borrador surgieron otros mas depurados
gue, alavez, mellevaban anuevasinquietudes, alaexi-
gencia de perfeccionar el trabajo con el afan de que la
Presentacion no desmereciera frente a la obra del co-
mandante Jorge Serguera Riveri; procuraria, pues, res-
ponder a contenido de éstay aconvertir en realidad mi
anhelo perenne al redactar cualquier texto, el de cauti-
var al publico.

Para conseguir 1o primero revise otra vez el libro.
Hubiese deseado leerlo muchas veces, empero, debia
entregar el documento alabrevedad parague las memo-
riasdel comandante Serguera se publicaran atiempo. De
esta segunda revision se derivaron nuevos el ementos para
afinar algunasideas e incluir otras en la Presentacion.

Con €l propésito de localizar giros gramaticales im-
propios, leia en voz atalas distintas versiones del pre-
facio. Esta practica resultd efectiva porque descubri
varias imperfecciones en su redaccion.

Como no me dedicaba solo aescribir, dado que debia
atender otros asuntos, €llo me creaba cierta impacien-
Cia, pues—cavilaba—, ahorague me siento inspirado debo
cumplir con tal compromiso (impartir clases, por ejem-

plo).
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Evocaba entonces o que Josué de Castro (autor del
libro Geografia del hambre) |es aconsejaba otroraasus
amigos, entre quienes estaba Paulo Freire:

Les sugiero un buen habito para los que escri-
ben: Terminado el libro, el ensayo, métanlo en
“ cuarentena” por tres o cuatro meses en un ca-
jon. Después, en una noche determinada saquen-
loyreléanlo. Uno siempre cambia “ algo” (Paulo
Freire, Pedagogia de la esperanza, pp. 56-57).

Recurri en otras ocasiones a semejante recomenda-
cion con buenos resultados; mas, ahora, me era practi-
camente imposible atenderla. Ni siquiera podiaignorar
el escrito unas semanas o dias, aunque si consideré opor-
tuno “olvidarme” de é algunas horas mientras me dedi-
caba a otras actividades; €ello servia para descansar un
rato del correr delapluma, aungque en el fondo de mi ser
el proyecto permanecia latente.

La tarea de exponer nuestras ideas, sin duda ma-
ravillosa en tanto que se liberan las energias creado-
ras del espiritu, nos aprisiona por momentos dentro
de nuestra propia imaginacién. Asi, nos damos cuenta
delalentitud con que avanzamos, puesloslogrosresul -
tan insuficientes, por no decir desal entadores.

Esta sensacion, contrariaalo esperado, se manifies-
ta, verbigracia, en laconfusion que observamos en cuan-
to a modo de ordenar los pensamientos. En vez de
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cristalizarlos se advierte muchas veces una mayor dis-
persién por la manera como se redactaron. Empero, en
otrosintentos se consigue dar aluz paginas mas depuradas.

En tales circunstancias rememoraba la reflexion de
Alan F. Chalmers queilustralo anterior: “ Comenzamos
en laconfusion y acabamos en una confusion de un nivel
superior” (¢Qué es esa cosa llamada ciencia?, p. 9).
No en un mayor embrollo, aclaro.

7. Lafrustracion y el desanimo acechan a cadainstante
con sus consecuentes resultados: desistir del propdsito
de publicar e documento o dgjar de corregir y entregarlo
ya. Esadial éctica—en laque se mezclan | os aspectos obje-
tivosy subjetivos-forma parte de lavidadel escritor.

En mi caso, si bien procuraba olvidarme del prologo,
lo cierto es gque en mi interior seguia pensando en él
fuera del estudio. El texto en ciernes no me dejaba en
paz; tampoco yo a él. Sin embargo, cuando no lo con-
templaba fisicamente, ello ayudaba pararelgarmey el
efecto era reconfortante: volver con nuevos brios a la
mesa de trabajo con el afén de salir avante.

Unay otravez revisabalasideas plasmadas en papel y
en cada momento hallaba mas detalles que subsanar.
Pese ala cortedad del escrito, parecia arduo elaborarlo
con esmero por el breve lapso disponible.

L apresion generaba un mayor desgaste fisicoy men-
tal aunque, por otraparte, fomentabami numen paracon-
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vertir el proceso de escribir en un verdadero arte que
disfrutaba intimamente.

Al redactar recordaba el pensamiento de Eduardo
Galeano: “Que €l lector sienta que la historia esta ocu-
rriendo mientraslas palabraslacuentan” (Diasy noches
de amor y de guerra, p. 214).

8. Revisaba el octavo borrador cuando de la editorial
requirieron el prefacio para incorporarlo a las memo-
rias del comandante Serguera; de no entregarsealabre-
vedad, el proceso se detendria y, en consecuencia, la
obrano se publicaria oportunamente.

De mi esfuerzo dependia cumplir o no con los com-
promisos adquiridos. su presentacion en la unam y la
realizacion de entrevistasen laradio, asi como su divul-
gacion através de la prensa escrita. Pedi 24 horas para
llevar el documento.

Antes de enviarlo al autor del libro, solicité alapro-
fesora Amparo Ruiz del Castillo y al director de la edi-
torial queleyeran el legajo para contar con otros puntos
de vista. Hecho esto, se remitio por fax a Cuba.

Larespuesta del comandante Jorge Serguera Riveri
llegd el mismo dia: le agrado el prélogo. Con todo, no
guedé conformey volvi arevisarlo; puli algunos pensa-
mientos e inclui otros para cerrarlo con broche de oro.

Camino alaeditorial me di tiempo pararepasarlo por
ultimavez; sélo cambié de lugar unacoma.
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9. Me sentia satisfecho con el proemio; en él se plas-
maban tanto mis puntos de vista como mi estilo de es-
cribir. Al respecto debo decir que el modo de redactar
es parte delapersonalidad del sujeto, su pulcritud o de-
jadez. No me cabe lamenor duda.

Si existe esmero en refinar la construccion gramati-
cal y en cuidar la ortografia, poco a poco superaremos
losviciosy fallas que se cometen en este proceso, toda
vez que tal proceder |0 juzgo como una exigencia para
ser originales en laexposicion delasideas; por ello, me
atrevo a afirmar que quien escribe en forma rebusca-
da, asi tendra sus pensamientos: abstrusos.

No exagero cuando apunto |o antedicho para perfec-
cionar un texto. Vieneami mente lamanerade obrar de
Gabriel GarciaMérquez, lacual expongo parasacar ala
luz esta disposicion natural del escritor meticul 0so,
la de preocuparse € mismo, con la ayuda de otros, por
pulir su obra, vigilando todos los detalles para evitar

gazapos.

Antonio Bolivar Goyanes [...] tuvo la bondad de
revisar conmigo los originales, en una caceria
milimétrica de contrasentidos, repeticiones, in-
consecuencias, errores y erratas, y en un escru-
tinio encarnizado del lenguaje y la ortografia,
hasta agotar siete versiones. Fue asi como sor-
prendimos con las manos en la masa a un militar
gque ganaba batallas antes de nacer, una viuda
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gue se fue a Europa con su amado esposo, y un
almuerzo intimo de Bolivar y Sucre en Bogota,
mientras uno de ellos se encontraba en Caracas
y el otro en Quito (El general en su laberinto,
p. 274).

10. Se pensaba presentar laobraenlaCasaUniversitaria
del Libro (dependenciadelaunam) y difundirlaatraves
de entrevistas a su autor en periédicosy por radio.

Revelo algunos de los cargos y actividades del Co-
mandante Jorge Serguera Riveri, durantey despuésdela
Revolucion Cubana, paratener unaidea mas precisade
latrascendenciadel otroraadalid.

Abogado defensor de revolucionarios en los Tribu-
nales de Urgencia; auditor general de las fuerzas ar-
madas y jefe de los tribunales revolucionarios; fiscal
de la Audiencia de La Habana; jefe militar de las pro-
vincias de Matanzas y de Las Villas y del 50. Cuerpo
del Ejército de las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Cuba con sede en Camaguiey. Fue también fiscal de
los procesos politicos de mas relieve de la Revolu-
cion. Ademas, en 1965 fungio en Argelia como emba-
jador de Cuba y en 1967-1974 en la Republica
Popular del Congo. Fue miembro dela Delegacion que
acompafo a Fidel Castro en sus dos primeros viajes a
la antigua Unién Soviética. Compafiero inseparable
de Ernesto Che Guevara en sus viajes por varios pai-
ses de Africa.
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Para suscitar una mayor polémica en torno al escri-
tor y su obra, me puse en contacto con Jorge Serguera
Riveri dos dias antes de divulgar €l libro en México.
El proposito era plantearle un asunto que en términos
de inculpacion le hacia Jorge G. Castafieda, autor del
volumen La vida en rojo. Una biografia del Che Gue-
vara:

Para Serguera, otro elemento decisivo en la opcion
deinternarse en e Africa estribaba en la situacion
geoestratégica de este territorio. De acuerdo con
el embajador cubano en Argelia (Serguera), quien
fue acusado de haber embarcado al Che en Africa
y de pintarle un panorama demasiado optimista,
Guevara aposto a que la Union Soviética toleraria
un apoyo cubano a la lucha y a la revolucion en
Africa, aunque no fuera el caso por € momento en
América Latina (pp. 347-348).

Dado que el amigo del guerrillero legendario no po-
dria estar en lafecha acordada en la ciudad de México
parapresentar sus memorias (3 de octubre de 1997), es-
timé pertinente dar a conocer su pensamiento acercade
laimputacion de Jorge G. Castarieda.

Propuse al comandante Serguera preparar su contes-
tacion; yo me comunicariacon él alaciudad de LaHaba-
na el dia de la entrevista, la cual se transmitiria en un
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programa de radio con difusion en todo el pais, y cuyo
conductor era el connotado periodista Ricardo Rocha.

Le sugeri dejar su linea telefonica desocupada a la
hora prevista, considerando el horario diferente que
existe entre ambas ciudades.

El comandante Jorge Serguera Riveri respondio de
manera contundente al comentario-acusacion de Jorge
G. Castarieda en €l sentido de que él (Jorge Serguera)
embarco al Che Guevaraen laaventuradel Africaal “pin-
tarle un panoramademasiado optimista’.

Enformaclaray precisa Serguerademuestraladife-
rencia entre quien concibe un texto desde una posicion
comoday quien escribe teniendo como aval el cimulo
de experiencias vividas durante lalucharevolucionaria
en su pais. Su respuesta completa permanece grabada, la
cual por falta de espacio no transcribo.

11. Lapresentacion del libro sellevé acabo en lafecha
indicada, en ausencia del comandante Jorge Serguera.
Aun asi, el acto fue realmente emotivo. Fungi como
moderador del mismo.

Entrelos expositores se hallaba un combatiente de la
Revolucioén Cubana, adlatere del autor. Cuando le corres-
pondio expresar su comentario, su voz solo se escuchaba
en las primeras filas, a pesar de disponer de micréfono.
L e demandé hablar méas fuerte y no pudo hacerlo. Insisti,
con resultados similares; de inmediato sugeri a la
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persona que se encontraba a su lado, acercase mas el
microfono a dicho presentador.

Ese luchador, a igua que el Che Guevara, evidenciaba
cierto temor de tener el aparato delante de laboca (véase
el capitulo vi).

12. Para contar con la participacion del autor decidi al
alimon (conjuntamente) con el director de la editorial
que publico laobra, organizar otra presentacion en Cuba,
durante laFerialnternacional del Libro a verificarse en
el mes de febrero de 1998.

Estimamos que dicho acto en ese pais resultaria
trascendental, toda vez que se conocerian datos iné-
ditos de la vida del mitico personaje. Suponiamos
que asistirian combatientes de la lucha revolucionaria
y dirigentes del gobierno cubano. Eranecesario, por
lo mismo, prepararnos para afrontar con éxito el
COMpPromiso.

Algunosfuncionarios del régimen estaban enfadados
porque el volumen se habia editado primeramente fuera
delaisla; quiza por ello se mostraban renuentes a apo-
yar su difusion.

No setenia, pues, laseguridad dedivulgar el texto en
La Habana segun lo expresado por el comandante
Serguera, quien estaba un tanto molestoy, alavez, tris-
te, dadala situacion desencadenada por la edicion de sus
memorias en M éxico, antes que en su patria.

290



EL ARTE DE HABLAR Y ESCRIBIR

Con tal incertidumbre vigjé con € director de la Edito-
rial Plazay Valdésaese pais, parapersuadir al comandante
Serguera de presentar su obraen un acto a que invitaria-
mos a los combatientes de la Revolucion Cubana que
aln vivian. El hijo del autor nos ayudaria a convencerlo.

Una vez que logramos dicho propoésito me afané
—como moderador— en disefiar laestrategiaparaladifu-
sion dd libro, mismaquele describi a Sergueraun diaan-
tes de lafecha prevista (8 de febrero de 1998).

Parti del supuesto de que tal suceso resultaba rele-
vante tanto para quienes lucharon en la gesta armada
como paradiversos miembros del gobiernoy poblacion
en general. Debiamos, por ende, planear una presenta-
cion fuerade lo comun; por lo mismo, no concebia una
sesion tradicional a sabiendas de que asistirian indivi-
duos que expusieron adiario su vidaen lalucharevolu-
cionaria.

La idea era mantener al publico en maxima tension
desde el preludio. Asimismo, durante el desarrollo de
la actividad deberia introducir elementos novedosos
paraconcentrar su atencion.

Con el autor del texto revise los distintos detalles re-
lativos ala organizacion, asi como |os pasos a seguir si
surgian hechosimprevistos.

Cabe puntualizar que tres meses antes recurri a dos
intel ectuales cubanos con la intencion de que compro-
metieran a especialistas en la materia, para que comen-
taran las memorias de Serguera.
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Debia cuidar todos | 0os pormenores; era como prepa-
rarnos parair al combate, por lo que no dejaria nada al
azar; ello implicaba controlar |os diversos aspectos de
ladivulgacion, por g emplo: cerciorarnos de que laactivi-
dad sellevaraa cabo en un lugar adecuado en la Ferialn-
ternacional del Libro; tener la certeza de que acudirian,
atraidos por lafamainmarcesible del Che, los personajes
mas conspicuos de la vida politicay académica de Cuba.

13. Llego el dia esperado. Existian en mi sentimientos
contrapuestos, pues, por una parte, anhelaba ansiosa-
mente vivir el momento culminante; mas, por la otra,
temiafracasar.

Lagente rebast |a capacidad del auditorio; en lapri-
mera fila se encontraban varios comandantes de la Re-
volucion Cubana: €l jefe de inteligencia del gobierno
durante muchos anos, Manuel Pifeiro Lozada (“Barba
Roja’); Armando Hart Davalos, jefe delaresistenciaen
el Ilano y ex ministro de Cultura, entre otros, asi como
el hijo del presidente Fidel Castro.

Como moderador debia iniciar la apertura de la se-
sion; empero, como iconoclasta, no segui lasnormastra-
dicionales: dar aconocer alos comentaristasdelaobra,
leyendo el curriculum de cada uno de ellos.

La presentacion organizada en México meses antes
fueunaleccion valiosa. Laestrategiaen aquéllay en la
gue estaba por realizarse era idéntica, o0 sea dejar ex-
pectante al publico desde el principio.
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Enrazon deello laentradadebiaser espectacular. La
idea me surgi6 a evocar |la pelicula més recordada de
Bruce Lee, Operacion dragon, lacual iniciade manera
insoOlita: con una demostracién magistral de artes
marciales de ese afamado karateca, antes de dar a
conocer € titulo de la pelicula y los nombres de sus
protagonistas.

Deacuerdo con laestrategia, sin siquierasaludar ala
concurrencia, prorrumpi en estos términos:

iComenzamos!... ¢Fidel Castro conoce suobra?, lepre-
guntael reportero de La Jornada al comandante Serguera
Riveri, autor de las memorias que hoy presentamos.

Mientras proferiaen tono enfético |o antedicho, ensefié
a auditorio el diario mexicano en donde se publico la
entrevista que Carlos Martinez le hace a Serguera el 29
de septiembre de 1997, intitulada: “Si el Che viviera,
conspiraria contra el imperialismo”.

—A dichapreguntadel reportero contestael adalid (al
decir esto vuelvo de nuevo aleer el periodico): “No. Si
se lo hubiera mostrado antes, habria querido afiadir o
quitar cosas, entonces ya no hubierasido mi libro. Pre-
fiero, si Fidel estaen contraen algo, asentarlo en la se-
gunda edicion, que entonces tendra més lectoresy sera
mas polémico”.

L uego de semejante entradainusual en un acto de este
tipo, retomo la parte convencional del mismo, es decir,
saludar a publico y referirme a la trayectoria de cada
uno de los comentaristas y del escritor.
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Aquéllos conocian los pormenores de |la Revolucion
Cubanay las andanzas del Guerrillero Heroico. Sus pun-
tos de vista sobre las memorias de Serguera fueron ati-
nadosy se ganaron el reconocimiento de los oyentes.

Al concluir el primer presentador toqué brevemente
la forma como se edit6 el texto, y con tiento justifiqué
por qué en México (asugerencia esto ultimo del autor,
quien deseaba dejar en claro que la publicacién en otro
pais fue a causa de las penurias econémicas existentes
en Cuba, paraque salieraalaluz antesdel 30 aniversa-
rio del obito del Che Guevara).

Acto seguido, lei trozos de la obra que selecciong, a
fin de mantener la expectacion de lamultitud, sobretodo
porque en ellos se exhibe la parte humana y desafian-
te del héroe legendario durante la gesta revoluciona-
ria; encima, mencioné datos inéditos de su vida,
desconocidos en laisla. Comencé evocando |a coyuntu-
raen laque Sergueraconocio a Che:

Como me habia despedido de Fidel, con indica-
ciones y respuestas para Radl, iba a partir para
La Platay como el Che llevaba ese mismo camino
para su campamento central en Mompié me invi-
té air con él una parte del trayecto, facilitando-
me un mulo mientras €l iba en “ Pajarito”, su
famoso mulo de la sierra —relata el comandante
Serguera.
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En el trayecto entre Las Minasy Mompié nos sor-
prendieron dos cazas F-47. Los vi venir y no los
perdia de vista cuando de las alas se distinguie-
ron chispazos azulados. Sn pensarlo me abalan-
cé del mulo buscando una brecha, hueco, arbol,
cuando casi simultdneamente con un estruendo
infernal pasaban unosy estallaban otros proyec-
tiles del avién, inmediatamente el ruido ensor-
decedor de los motores que pasaban rasante a
la par que indiferentes remontaban hacia el su-
reste. Me levanté, kafkianamente, el mulo pasta-
ba. Soledad y silencio. Lejos, como a cien metros
en su cabalgadura sin mirar atras, el Che habia
continuado imperturbable. Me monté en el mulo
y con su trote, a pesar de mis golpes, minutos
después alcancé al Che. “ jTe tiraste pendejo!”
“iSi, pero yo veré el final y ta no!”

Aguella conducta me parecio irracional. Para mi
era imprudencia, no valor. Temeridad innecesa-
ria. Su observacion, tal vez por la misma razon
me avergonzd y me molest. Sin conocerme bien
y ante lo pueril del hecho me parecid su juicio
precipitado. Luego comprendi que para él, aque-
lla actitud ante la vida y en la coyuntura en que
se hallaba era un patron de conducta y un reto
permanente a la debilidad y a la cobardia. No
llevaba implicito ningun dafio personal [...]
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El Che no encajaba en ninguna clasificacion psi-
coldgica. Nosotros deciamos que se llevaba re-
Ccio a si mismo (ser estricto consigo mismo). De
una austeridad sorda, callada y permanente[...]
El Che, para el que lo conoci6 de cerca, siempre
en el borde de la realidad: un mito vivo (Jorge
Serguera Riveri, Los caminos del Che. Datosiné-
ditos de su vida, pp. 61-62).

Mereferi, igualmente, alaformacomo el comandan-
te Serguera, a la sazén embajador en Africa, sirvié de
enlace entre el Chey el general Juan Domingo Perén,
radicado en Madrid, Espafia, con €l propdsito de que éste
recibiera el apoyo de Cuba en larestauracion de la de-
mocraciaen Argentina.

Por diversas razones, no imputables al Che, larela-
cion entre ambos personagjes no prosperd; este hecho
muestra el interés que el mitico guerrillero tenia por su
paisnatal. El vinculo entre Guevaray Perdn se descono-
ciaenlaisla

En cierto momento el Ultimo de los comentaristas
hizo alusion a las criticas formuladas contra Jorge
Serguera Riveri: “ Algunos autores han sefialado que el
comandante Serguera embarcd al Che Guevara en la
aventuradel Africaal pintarleun panoramaoptimista...”.

Esperé aque concluyera paraaprovechar laoportuni-
dad afin de que Serguera dejaraimpol uto su nombre.
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—Efectivamente, Jorge G. Castafieda en su libro La
vida en rojo plantea esa inculpacion. La respuesta que
dio el comandante Serguera en unaentrevistapor radio,
divulgada en México, afinales del mes de septiembre
de 1997, latengo grabada aqui (diciendo esto levanté el
casete paraensefiarlo alamuchedumbre); empero, como
Serguera se encuentra entre nosotros, le ruego contes-
tar aesa delacion.

El adalid se puso de piey con lavehemenciade quien
havivido los avatares de lalucharevolucionaria, plas-
mados en las memorias que en esos instantes presenta-
bamos, se dirigié a la multitud. Su voz elocuente
penetraba en todos |os rincones del auditorio; en tanto,
los espectadores escuchaban absortos, pero vivamente
emocionados, su vibrante alocucion.

Concluidas sus palabras €l publico se par6 y durante
varios minutos aclama la contestacion categoricadel in-
surrecto alaimputaci on anodina de Castarieda.

14. Terminada la presentacion, los combatientes de la
Revolucion Cubana se acercaron a presidium parasalu-
dar a su compariero de armas. Dos de ellos, Manuel
Pifieiro Lozada (“BarbaRoja’) y Armando Hart Daval os,
expresaron sus felicitaciones por el prélogo que escri-
bi, y por laorganizacion del acto.

En ese preciso momento me percaté realmente
de que habia valido el empefio de varios dias para re-
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dactar en México el prefacio y posteriormente, en
Cuba, paraplanear ladifusién de laobra. Sus comenta-
rios fueron mi mejor recompensa, los cuales dejaron
unaimprontaindeleble en mi corazoén.

Cobré ahi plena conciencia de lo trascendente que
resulta esmerarse en la exposicion de lasideas, con ob-
jeto de cautivar alaconcurrencia.

Las sugerencias de Antonio Gramsci escritas en la
cércel adondefue enviado por ladictadurade Mussolini,
eran ensefianzas valiosas que no podriajamas ol vidar:

1) “El exterior de una publicacion debe ser cuidado
con la misma atencion que el contenido ideoldgico e
intelectual; en realidad son dos aspectos totalmente
inescindibles’. 2) “Conocer la psicologia del publico
particular al que se quiere conquistar” (Los intelectua-
lesy la organizacion de la cultura, pp. 158-159).

15. Todo sali6 segun la estrategia disefiada, aunque algo
no me dejaba en paz desde que se confirmo la presenta-
cion del libro. Por la incertidumbre respecto a si
tendrialugar o no, decidi no llevar la camarade video.
Craso error que lamenté profundamente a concluir
el acto. S6lo me consolaron las palabras del ex jefe de
la inteligencia cubana, el comandante Manuel Pifieiro
Lozada (“BarbaRoja’), quien haciendo honor asu fama
de disponer de la mayor informacion secreta de Cuba
sobrelos movimientos guerrilleros apoyados por laisla,
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me dijo: “Yasé quién es usted”. Como respuesta a su co-
mentario le susurré: “Me gustaria entrevistarlo algun dia,
comandante”, a sabiendas de que hastaesafechanadielo
habia conseguido. Razones de Estado impedian propal ar
aquellos datos rel ativos a los movimientos insurrectos en
dondeloscubanos, y e Cheen particular, seinvolucraron,
y que Pifieiro L ozada poseia exclusivamente.

Ante mi requerimiento, el susodicho persongje se
concreto asonreir, dejando entrever laposibilidad. Dias
después, ya en México, me enteré por laprensadel tré-
gico accidente que truncd sus suefios revolucionarios
en pos de un mundo mejor.

Un anhelo dejaba de hacerse realidad. Si bien en mi
mente quedan frescos | os recuerdos de esa fecha, como
el de convivir, luego del acto, con decenas de comba-
tientes de la Revolucién Cubana. En aquella ocasion
memorable relataron muchas anécdotas con la jocosi-
dad caracteristica de los islefios. Les sugeri que las es-
cribieran parasacarlasalaluz; aello varios comandantes
adujeron: “No creeriantodo o que vivimos”.

Evoco esas remembranzas en tanto que pude estar cer-
ca del Che durante el convivio que organizaron sus
correligionarios, y al dialogar por méas de unahora, pese
alagrave enfermedad que padecia, con su amigo deju-
ventud, Alberto Granado, con quien recorrié en motoci-
cleta parte de Américadel Sur.

Enseguida transcribo la Presentacion que redacté
parael libro del comandante Jorge Serguera Riveri.
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PRESENTACION
(Un desafio para €l lector)
Por el Dr. Raul Rojas Soriano

Existen pocos libros que se refieren a la presencia del
Che en Africa. El lector tiene en sus manos una de esas
obras, con la peculiaridad de que fue escrita por €l Uni-
co acompanante del Guerrillero Heroico en sus vigjes
por diferentes paises africanos, y que ademas participo
activamente en lasluchas deliberacion de Cubay fue su
embajador en Argeliay el Congo.

Este personaje es el comandante Jorge Serguera
Riveri, “Papito”, quien proporciona aspectos hasta aho-
ra desconocidos de |a estadia del Che en ese continente
y gque sin duda serviran asus biograf os paradocumentar-
se mejor, aparte de que despertaran nuevas polémicas
en torno al guerrillero.

En este libro que “ha sido meditado durante afios”’,
como lo sefidlasu autor, se analizan diversos hechos his-
toricos para contextualizar la situaci n socioeconémica
y politica preval eciente en |os paises africanos en don-
de actuo ese héroe de la Revolucion Cubana. Ello con-
tribuiraacomprender mejor laimportanciaque tuvo en
esas tierras la presencia del Che paraimpulsar 1os mo-
vimientos nacionales de liberacién y consolidacion de
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las nacientes republicas africanas que luchaban contra
el colonialismo y el consecuente subdesarrollo.

Empero, no es una contextualizacion fria 'y acade-
micista, ajena a las pasiones humanas; a contrario, el
comandante Sergueratienelavirtud de mantener atrapa-
do al lector entre las paginas del texto al relatar en for-
ma amenay pormenorizada diversas experiencias para
ilustrar la realidad sociopolitica de cada momento, y
adelantar posibles razones que impulsaron a los perso-
Nnajes que participaron en latramasocial de ese periodo
historico aasumir determinados compromisos politicos
Yy, en su caso, arealizar |as acciones revolucionarias co-
rrespondientes. Como lo expresa Serguera: “Lavidaes
masricaque laimaginacion de un novelista’.

Asimismo, el autor desafialas explicacionessimplis-
tas de los sucesos relevantes en y para la Revolucién
Cubanagueletoco vivir como combatientey diplomati-
co. Pasa asi revista a distintos planteamientos tedricos
sobre la préctica politica y revolucionaria, ofreciendo
estratégicamente a lo largo del documento pinceladas
de la realidad para someter la teoria a analisis critico
de los hechos.

L as anécdotas que “Papito” incorpora vuelven méas
placentera lalecturay logran que el lector viva, como
si fuera uno de los protagonistas, |os diferentes episo-
dios del proceso histérico africanoy, en particular, don-
de al Che le correspondié actuar.
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Cabe mencionar que en estas paginas no solamente
se tratan las luchas del guerrillero y en ese sentido se
observa una desmistificacion de este personaje al
detallarse la participacion de otros revolucionarios,
incluido el autor, en esey en otros continentes, por lo que
laobra no tiene un solo protagonista en tanto que lalucha
revolucionaria no es cuestion de un solo hombre, aunque
en el fondo resalte lafiguradel Che como laprincipal.

Al guerrillero se le analiza considerando las turbu-
lencias politicas internacionales y los cambios que ex-
perimentaba Cuba en esa época, y se le sitla en medio
de las pasiones que desatan | os distintos personajes que
intervinieron afavor o en contrade laRevolucion Cuba-
na. Al hablar sobre Ernesto Guevara el comandante
Sergueradice: “Voy areferirme aqui al Che que conoci,
al hombre de carne y hueso” quien “abandond las pre-
rrogativas que el poder concedey puso enjuego su vida
paraprobar susverdades’.

Es, pues, un relato humano, critico y comprometido
con losideales de laRevolucion Cubana. Fue elaborado
por un verdadero luchador quien, por lo mismo, posee
la autoridad moral e intelectual para ofrecernos sus
ideasy experienciaspoliticasy revolucionarias, las cua-
les resultan auténticas|ecciones de Ciencia Politicaque
debemos examinar criticamente para orientar los pro-
cesos de transformacion de nuestra realidad historica
concreta.
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Ademés, Jorge Serguera enriquece el texto con ex-
presiones que revelan a un individuo enamorado de la
viday del amor y, por lo mismo, |as paginas son envuel-
tas por el calor humano que contagiaal lector a llevarlo
aescenarios en |os que poco apoco vasintiéndose parte
delatrama.

L a manera como estan redactados | os pensamientos,
anécdotas y acontecimientos nos permite disfrutar de
cadarenglony cada parrafoy, al menos en lo personal,
deseé que la lectura se prolongara indefinidamente
como un modo de mantener un contacto permanente con
aguella realidad que atrajo poderosamente la atencion
del Che.

La situacion que ahi observo y los hechos que suce-
dieron “le llevaron —como dice Serguera— a una vision
cualitativamente nueva de los problemas del Tercer
Mundoy delaformaen que éste podiaencarar su situa-
cion politica, econdémicay social”.

L as realidades del subdesarrollo y laimpotencia de
combatirlo por las vias convencionales condujeron al
guerrillero, en hipétesis que se desprende implicita-
mente del libro, abuscar nuevos caminos para hacer via-
ble su utopia, mismos que le guiaron aBoliviaen donde
pondriaaprueba, através de la practicarevolucionaria,
sus desafios tedricos y anhelos humanistas que, final-
mente, le costaron la vida. EI Che pudo asi concretar
unade sus proféticas frases de combate: “ jQué importa
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lavidade un hombre cuando estaen peligro el futuro de
lahumanidad...!”

Solamente quien participd como revolucionario en el
Movimiento de Liberacion de Cubay en la consolida-
cion de su politica exterior en Africa, que vivié cerca
del Chey compartio inquietudes, anhelosy frustracio-
nes con el Guerrillero Heroico en la construccion de
unasociedad mas justa, pudo haber escrito una obra po-
|émica como ésta, que muestralas debilidades, compro-
misosy potencialidades de losindividuos en su relacion
con el poder y en su lucha por un mundo mejor.

Esun libro con un gran contenido humano'y, por €llo,
estoy convencido de que generara en los leyentes pa-
siones, desafios y esperanzas de acuerdo con su reali-
dad historica especifica.

Combatiente de muchas batall asteniendo como riva-
les a enemigos poderosos, “Papito” se enfrenta ahora,
con las armas del intelecto y con una capacidad
expositiva envidiable, al juicio critico de quienes se
atrevan aleer estas memorias. Estoy seguro de que sal-
drabienlibradoy en este proceso de busquedade laver-
dad, el autor y sus lectores seran los vencedores.
Enhorabuena.

www.raulrojassoriano.com
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